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Княгиня Щербацкая находила, что сдВлать свадьбу до поста, 
до котораго оставалось пять нед$ль, было невозможно, такъ 
какъ половина приданаго не могла посп$ть къ этому времени; 
но она не могла не согласиться съ Левинымъ, что посл поста 
было бы уже и слишкомъ поздно, такъ какъь старая родная 
тетка князя Щербацкаго была очень больна и могла скоро уме- 
реть, и тогда трауръ задержалъ бы еще свадьбу. И потому, 
р®шивъ раздзлить приданое на двЪ части — большое и малое 
приданое, княгиня согласилась сд$лать свадьбу до поста. Она 
р%»шила, что малую часть приданаго она приготовить всю те- 
перь, большую же вышлеть посл$, и очень сердилась на Леви- 
на за то, что онъ никакъ не могъ серьезно отвФтить ей, согла- 
сенъ ли онъ на это или нзть. Это соображен1е было тЁмъ болЪе 
удобно, что молодые Зхали тотчасъ послЗ свадьбы въ деревню, 
гдз вещи большого приданаго не будуть нужны. 

Левинъ продолжалъ находиться все въ томъ же состоянии 
сумасшеств1я, въ которомъ ему казалось, что онъ и его счастье 
составляють главную и единственную цфль всего существую- 
щаго и что думать и заботиться теперь ему ни о чемъ не нуж- 
но, что все дзлается и сдБлается для него другими. Онъ даже 
не имЗлъ никакихъ плановъ и цфлей для будущей жизни, онъ 
предоставлялъь рёшен1е этого другимъ, зная, что все будеть 
прекрасно. Брать его СергЪй Ивановичь, Отепанъ Аркадьевичь 
и княгиня руководили его въ томъ, что ему сл$довало дЪлать. 
Онъ только былъ совершенно согласенъ на все, что ему пред- 
лагали. Брать занялъ для него денегь, княгиня посовЁтовала 
уВхать изъ Москвы послЪ свадьбы. Степанъ Аркадьевичь по- 
совфтовалъь Зхать за границу. Онъ на все былъ согласенъ. 
«Д»Злайте, что хотите, если вамъ это весело. Я счастливъ, и 
счаст1е мое не можеть быть ни больше, ни меньше, что бы вы 
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ни дФлали», думалъь онъ. Когда онъ передаль Кити совЪть 
Степана Аркадьевича — Зхать за границу, онъ очень удивился, 
что она не соглашалась на_это, а им$ла насчеть ихъ будущей 
жизни какля-то свои опред$ленныя требованля. Она знала, что- 
у Левина есть д$ло въ деревнЪ, которое онъ любить. Она, какъ 
онъ видЪлЪ, не только не понимала этого дла, но и не хо- 
тфла понимать. Это не мёшало ей, однако, считать это дЪло. 
очень важнымъ. И потому она знала, что ихь домъ будеть въ 
деревнз, и желала Фхать не за границу, гдВ она не будеть 
жить, а туда, гдЪ будеть ихъ домъ. Это опред$ленно выра- 
женное нам$рен1е удивило Левина. Но такъ какъ ему было 
все равно, онъ тотчась же попросилъ Степана Аркадьевича, 
какъ будто это была его обязанность, Фхать въ деревню и 
устроить тамъ все, что онъ знаеть, съ т6мъ вкусомъ, котораго 
у него такъ много. 

— Однако послушай, — сказалъ разъ Степанъ Аркадьевичъь 
Левину, возвратившись изъ деревни, гдз онъ все устроилъ для 
пр1зда молодыхъ, — есть у тебя свидЪтельство о томъ, что ты 
былъ на духу? 

— НЪть. А что? 

— Безъ этого нельзя вЪнчать. 

— АЙ, ай, ай| — вскрикнулъ Левинъ. — Я вфдь, кажется, 
уже лЪть девять не говФлъ. Я и не подумалъ. 

— Хорошъ|-—емЗясь сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, — а меня 
же называешь нигилистомъ! Однако вЪдь это нельзя. ТебЪ надо 
ГовЪтЬ. 

— Когда же? Четыре дня осталось. 

Отепанъ Аркадьевичь устроилъ и это. И Левинъ сталь го- 
взть. Для Левина, какъ для человЪ$ка невфрующаго и вмЪетв 
съ тёмъ уважаюжщаго вфрован1я другихъ людей, присутетв1е и 
участ1е во всякихъ церковныхъ обрядахъ было очень тяжело. 
Теперь, въ томъ чувствительномъ ко всему, размягченномъ со- 
стоянш духа, въ которомъ онъ нахолился, эта необходимость 
притворяться была Левину не только тяжела, но показалась. 
совершенно невозможной. Теперь, въ состоянйи своей славы, 
своего цвЪтен1я, онъ долженъ будеть или лгать или кощунство- 
вать. Онъ чувствовалъ себя не въ состоян1и д$лать ни того, 
ни другого. Но сколько онъ ни допрашивалъ Степана Арка- 
дьевича, нельзя ли получить свидЪтельство не говЪя, Степанъ 
Аркадьевичъ объявилъ, что это невозможно. 

— Да и что тебЪ стоить—два дня? И онъ премилый, умный 
старичокъ. Онъ тебЪ выдернеть этоть зубъ такъ, что ты и не 
зам тишь. 
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Стоя у первой обфдни, Левинъ попытался освзжить въ себЪ 
юношескля воспоминан1я того сильнаго религ!ознаго чувства, 
которое онъ пережилъ оть шестнадцати до семнадцати лЪть; 
но тотчасъ же убфдился, что это для него совершенно невоз- 
можно. Онъ попытался смотрЗть на все это, какъ на неимЗю- 
Я значен1я пустой обычай, подобный обычаю дзлан1я визитовъ; 
но почувствовалъ, что и этого онъ никакъ не могь сдфлать. 
Левинъ находился въ отношен1и къ религи, какъ и большин- 
ство его современниковъ, въ самомъ неопредленномъ положе- 
н1и. ВФрить онъ не могъ, а вмЪетВ сь твмъ онъ не быль твердо 
убЪжденъ въ томъ, чтобы все это было несправедливо. И поэтому, _ 
не будучи въ состоян1и вЪрить въ значительность того, что онъ 
дфлалъ, ни смотр$Ъть на это равнодушно, какъ на пустую формаль- 
ность, во все время этого говЗнья онъ испытывалъ чувство нелов- 
кости и стыда, двлая то, чего самъ не понимаетъ, и потому, какъ 
ему говорилъ внутреннйй голосъ, что-то лживое и нехорошее. 

Во время службы онъ то слушалъ молитвы, стараясь припи- 
сывать имъ значен1е такое, которое бы не расходилось съ его 
взглядами, то, чувствуя, что онъ не можеть понимать и дол- 
женъ осуждать ихъ, старался не слушать ихъ, а занимался 
своими мыслями, наблюден1ями и воспоминан1ями, которыя съ 
чрезвычайною живостью во время этого празднаго стоян1я въ 
церкви бродили въ его головЪз. 

Онъ отстояль об$дню, всенощную и вечерн1я правила и на 
другой день, вставъ раньше обыкновеннаго, не пивъ чаю, при- 
шелъ въ ‘восемь часовъ утра въ церковь для слушан1я утрен- 
нихЪъ правилъ и исповзди. 

Въ церкви никого не было, кром$ нищаго солдата, двухъ 
старушекъь и церковнослужителей. 

Молодой дьяконъ, съ двумя р$зко обозначавшимися половин- 
ками длинной спины подъ тонкимъ подрясникомъ, встр$Ътиль 
его и тотчасъ же, подойдя къ столику у ст$ны, сталь читать 
правила. По мВрЪ чтен1я, въ особенности при частомъ и быст- 
ромъ повторени т5хъ же словъ: «Господи помилуй», которыя 
звучали какъ «помилосъ, помилосъ». МЛевинъ чувствовалъ, 
что мысль его заперта и запечатана и что трогать и шевелить 
ее теперь не слЗдуеть, а то выйдетъ путаница, и потому онъ, 
стоя позади дьякона, продолжалъ, не слушая и не вникая, ду- 
мать о своемъ. «Удивительно много выражен1я въ ея рук», 
думалъ онъ, вспоминая, какъ вчера они сид$ли у углового 
стола. Говорить имъ не о чемъ было, какъ всегда почти въ это 
время, и она, положивъ на столъ руку, раскрывала и закры- 
вала ее, и сама засмВялась, глядя на ея движен1е. Онъ вепо- 
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мнилъ, какъ онъ поцфловалъ руку и какъ потомъ разсматри- 
валъ сходяпляся черты на розовой ладони. «Опять помилосъ», 
подумалъ Левинъ, крестясь, кланяясь и глядя на гибкое дви- 
жен1е спины кланяющагося дьякона. «Она взяла потомъ мою 
руку и разсматривала лини:—у тебя славная рука, — сказала 
она». И онъ посмотрЗлъ на свою руку и на короткую руку 
дьякона. «Да, теперь скоро кончится, — думалъ онъ. — НЪТЬ, 
кажется, опять съ начала, — подумалъ онъ, прислушиваясь къ 
молитвамъ. — НЪФть, кончается; воть уже онъ кланяется въ зе- 
млю. Это всегда передъ концомъ». 

НезамЪтно получивъ рукой въ плисовомъ обшлагВ трехру- 
блевую бумажку, дьяконъ сказалъ, что онъ запишеть, и, бойко 
звуча новыми. сапогами по плитамъ пустой церкви, прошелъ въ 
алтарь. Черезъ минуту онъ выглянуль оттуда и поманилъ Ле- 
вина. Запертая до сихь поръ мысль зашевелилась въ голов 
Левина, но онъ поспфшилъ отогнать ее. «Какъ-нибудь устро- 
ится», подумалъ онъ и пошелъ къ амвону. Онъ вошелъ на сту- 
пеньки и, повернувъ направо, увидалъ священника. Старичокъ- 
священникъ, съ рёдкою полусБдою бородой, съ усталыми, доб- 
рыми глазами, стоялъь у аналоя и перелистывалъ требникъ. 
Слегка поклонившись Левину, онъ тотчасъ же началъ читать 
привычнымъ голосомъ молитвы. Окончивъ ихъ, онъ поклонился 
въ землю и обратился лицомъ къ Левину. 

— ЗдЪеь Христоеъ невидимо предстоитъ, принимая вашу ис- 
повздь, — сказалъ онъ, указывая на распят1е.—ВЪ$руете ли вы 
во все то, чему учить насъ святая апостольская церковь?— 
продолжалъ священникъ, отворачивая глаза отъь лица Левина 
и складывая руки подъ епитрахиль. 


— Я сомнЗвался, я сомн$ваюсь во всемъ,—проговорилъ Ле- 
винъ непр1ятнымъ для себя голосомъ и замолчалъ. 

Священникъ подождалъь н$зсколько секундъ, не скажетъ ли 
онъ еще чего, и, закрывъ глаза, быстрымъ владимфекимъ на 
«0» гОоВОоромъ сказалъ: | 

— СомнЪн1я свойственны слабости челов ческой, но мы 
должны молиться, чтобы милосердый Господь укрЗпиль насъ. 
Каке особенные гр®хи имфетег—прибавилъ онъ безь мальйшаго 
промежутка, какъ бы стараясь не терять времени. 

— Мой главный грЪхь есть сомнфн1е. Я во всемъ сомнз- 
ваюсь и большею частью нахожусь въ сомнфни. 


— Сомнфне свойственно слабости челов ческой, —повторилъ 
тв же слова священникъ.—Въ чемь же преимущественно вы 
сомнЗваетесь? 


Соозе 


Рав, ДЕ 


— Я во всемъ сомнЗваюсь. Я сомнфваюсь иногда даже въ 
существовани Бога,—невольно сказалъь Левинъ и ужаснулся 
неприлич1ю того, что онъ говорилъ. Но на священника слова 
Левина не произвели, какъ казалось, впечатлЪ ня. 

— Как1я же могуть быть сомнЪн1я въ существован1и Бога?— 
съ чуть зам$тною улыбкой посп$шно сказалъ онъ. 

Левинъ молчалъ. 

— Какое же вы можете имфть сомнЪн1е о Творц, когда вы 
воззрите на творен1я Его?—продолжалъ священникъ быстрымъ, 
привычнымъ говоромъ.—Ёто же украсилъ свфтилами сводъ не- 
бесный? Кто облекъ землю въ красоту ея? Какъ же безъ Твор- 
ца?—сказалъь онъ, вопросительно взглянувъ на Левина. 

Левинъ чувствовалъ, что неприлично было бы вступать въ 
философскля пренйя съ священникомъ, и потому сказалъ въ 
отвЪтъ только то, что прямо относилось къ вопросу. 

— Я не знаю, —сказалъ онъ. 

—щ Не знаете? То какъь же вы сомнЪваетесь въ томъ, что 
Богь сотворилъ все?Р—съ веселымъ недоумВн1емъ сказалъ свя- 
щенникъ. 

—щ Я не понимаю ничего,—сказалъ Левинъ, краснЪя и чув- 
` ствуя, что слова его глупы и что они не могуть не быть глупы 
въ такомъ положен. 

—щ Молитесь Богу и просите Его. Даже святые отцы имфли 
сомнЪнля и просили Бога объ утвержден своей в$ры. Дьяволъ 
иметь большую силу, и мы не должны поддаваться ему. Мо- 
литесь Богу, просите Его. Молитесь Богу,—повторилъ онъ по- 
спшно... 

Священникъ помолчалъь нЪеколько времени, какъ бы заду- 
мавшись. | | 

— Вы, какъь я слышалъ, собираетесь вступить въ бракъ съ 
дочерью моего прихожанина и сына духовнаго, князя Щербадц- 
каго?—прибавилъь онъ съ улыбкой.—Прекрасная дЪвица. 

— Да, —красн$Зя за священника, отв5чалъ Левинъ. «Къ чему 
ему нужно спрашивать объ этомъ на испов$ди?» подумалъ онъ. 

И, какъ бы отвЪ$чая на его мысль, священникъ сказалъ ему: 

— Вы собираетесь вступить въ бракъ, и Богь, можеть быть, 
наградить васъ потомствомъ, не такъ ли? Что же, какое вос- 
питан1е можете дать вы вашимъ малюткамъ, если не поб$дите въ 
себ искушен1е дьявола, влекущаго васъ къ невЪр!ю?—сказалъ 
онъ съ кроткою укоризной.—-—Если вы любите свое чадо, то вы, 
какъ добрый отецъ, не одного богатства, роскоши, почести бу- 
дете желать своему д$тищу: вы будете желать его спасенля, 
его духовнаго просв$щен1я свЪтомъ истины. Не такъ ли? Что 
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же вы отвЪтите ему, когда невинный малютка спросить у васъ: 
«папаша, кто сотворилъ все, что прельщаеть меня въ этомъ 
м3, —землю, воды, солнце, цвЪты, травы»? Неужели вы ска- 
жете ему: «я не знаю»? Вы не можете не знать, какъ Господь 
Богь по великой милости Своей открылъ вамъ это. Или дитя 
ваше спросить васъ: «что ждеть меня въ загробной жизни?» 
Что вы скажете ему, когда вы ничего не знаете? Какъ же вы 
будете отвЗчать ему? Предоставите его прелести м!ра и дья- 
вола? Это нехорошо!—сказаль онъ и остановился, склонивъ 
голову на бокъ и глядя на Левина добрыми, кроткими гла- 
зами. 

Левинъ ничего не отвЪчалъ теперь — не потому, что онъ не 
хотЪлъ вступать въ споръ съ священникомъ, но потому, что 
никто ему не задавалъ такихъ вопросовъ, а когда малютки его 
будуть задавать эти вопросы, еще будеть время подумать, что 
отвЪчать. 

— Вы вступаете въ пору жизни,—продолжалъ священникъ — 
когда надо избирать путь и держаться его. Молитесь Богу, 
чтобъ Онъ по Своей благости помогь вамъ и помиловалъ,—за- 
ключилъ онъ.—Господь и Богь нашъ [исусъ Христосъ, благода- 
т1ю и щедротами Своего челов колюб1я, да простить ти, чадо...— 
и, окончивъ разрзшительную молитву, священникъ благосло- 
вилъ и отпустилъ его. 

Вернувшись въ этоть день домой, Левинъ испытывалъ радост- 
ное чувство того, что неловкое положен1е кончилось и кончи- 
лось такъ, что ему не пришлось лгать. КромВ того, у него 
осталось неясное воспоминан1е о томъ, что то, что говорилъ 
этоть добрый и милый старичокъ, было совсзмъ не такъ глупо, 
какъ ему показалось сначала, и что туть что-то есть такое, 
что нужно уяснить. 

«РазумЪется, не теперь,—думалъ Левинъ,—но когда-нибудь 
посл$». Левинъ, больше чЁмъ прежде, чувствовалъ теперь, что 
въ душ у него что-то неясно и нечисто и что въ отношени 
къ религи она находится въ томъ же самомъ положен1и, кото- 
рое онъ такъ ясно видЗлъ и не любилъ въ другихь и за ко- 
торое онъ упрекалъ пр1ятеля своего Свляжекаго. 

Проводя этоть вечеръ съ невзстой у Долли, Левинъ былъ 
особенно веселъ, и, объясняя Степану Аркадьевичу то возбу- 
жденное состоян1е, въ которомъ онъ находился, сказалъ, что 
ему весело, какь собак, которую учили скакать черезъ обручь 
и которая, попявъ, наконецъ, и совершивъ то, что оть нея тре- 
буется, взвизгиваетъь и, махая хвостомъ, прыгаетъь оть восторга 
на столы и окна. 
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Въ день свадьбы Левинъ, по обычаю (на исполнен1и всЪхъ 
обычаевъ строго настаивали княгиня и Дарья Александровна), 
не видалъ своей невЪсты и обЪдалъ у себя въ гостиниц съ 
случайно собравшимися къ нему тремя холостяками: СергВй 
Ивановичъ, Катавасовъ, товарищь по университету, теперь про- 
фессоръ естественныхъ наукъ, котораго, встрЪтивъ на улицф, 
Левинъ затащилъ къ себз, и Чириковъ, шаферъ, московский 
мировой судья, товарищь Левина по медв$жьей охотз. Обздъ 
былъ очень веселый. СергЪй Ивановичь былъ въ самомъ хоро- 
шемъ расположен1и духа и забавлялся оригинальностью Ката- 
васова. Катавасовъ, чувствуя, что его оригинальность оцЪ$нена 
и понимаема, щеголялъ ею. Чириковъ весело и добродушно под- 
держивалъ всякюмй разговоръ. 

— В$дь воть,—говорилъ Катавасовъ, по привычкЪ, пр1обр- 
тенной на каеедрЪ, растягивая свои слова,—какой былъ спо- 
собный малый напть пр1ятель Константинъ Дмитричъ. Я говорю 
про отсутствующихь, потому что его уже н$ть. И науку лю- 
билъ тогда, по выходВ изъ университета, интересы имЪлъ че- 
ловЪческе, теперь же одна половина его способностей напра- 
влена на то, чтобъ обманывать себя, и другая—чтобъ оправ- 
дывать этоть обманъ. 

— Боле р$шительнаго врага женитьбы, какъ вы, я не 
видалъ,—сказалъ Серг5й Ивановичъ. 

— Н$®ть, я не врагь. Я — другь раздВлен1я труда. Люди, 
которые д$лать ничего не могутъ, должны дфлать людей, а 
остальные содфйствовать ихь просвЪщеню и счастшю. Воть 
какъ я понимаю. МЪфшать два эти ремесла есть тьма охотни- 
ковъ; я не изъ ихъ числа. 

— Какъ я буду счастливъ, когда узнаю, что вы влюбитесь |-— 
сказалъь „Левинъ Пожалуйста, позовите меня на свадьбу. 

— Я влюбленъ уже. 

— Да, въ каракатицу. Ты знаешь, — обратился Левинъ къ 
брату, —Михаилъ Семенычь пишеть сочинен1е о питан!и и... 

— Ну, ужъ не путайте! Это все равно о чемъ. ДЪло въ томъ, 
что я точно люблю каракатицу. 

— Но она не помшаеть вамъ любить жену. 

— Она-то не помфшаеть, да жена помшаеть. 

— Отчего же? 

—щ А воть увидите. Вы воть хозяйство любите, охоту; ну, 
посмотрите! 


4135'72 


(со че 


ЗИ о 


— А нынче Архипъ былъ, говорилъ, что лосей пропасть въ 
Прудномъ и два медвЪдя,—сказаль Чириковъ. 

— Ну, ужъ вы ихь безъ меня возьмете. 

— Воть и правда,—сказалъ СергВ8й Ивановичь.—Да и впе- 
редъ простись съ медвЪжьею охотой: жена не пустить! 

Левинъ улыбнулся. Представлене, что жена его не пустить, 
было ему такъ прлятно, что онъ готовъ былъ навсегда отка- 
заться оть удовольств1я видЪть медвЪдей. 

— А в$дь все-таки жалко, что этихъ двухъ медв$ дей безъ 
васъ возьмуть. А помните въ Хапилов посл дн!Й разъ? Чудная 
была бы охота—©сказалъ Чириковъ. 

Левинъ не хотёлъ его разочаровывать въ томъ, что гдз-ни- 
будь можеть быть что-нибудь хорошее безъ нея, и потому ни- 
чего не сказалъ. 

— Не даромъ установился этоть обычай прощаться съ холо- 
стото жизнью,—сказаль Серг5й Ивановичъ.—Какъ ни будь 
счастливъ, все-таки жаль свободы. 

— А признайтесь, есть это чувство, какъ у Гоголевскаго 
жениха, что въ окошко хочется выпрыгнуть? 

— Навфрно есть, но не признается!-—сказалъ Катавасовъ и 
громко захохоталъ. 

— Что же, окошко открыто... Поздемъ сейчась въ Тверь! 
Одна медвЪдица, на берлогу можно идти. Право, по$демъ на 
пятичасовомъ! А туть какъ хотять,—©казалъь улыбаясь Чи- 
риковъ. 

— Ну воть, ей-Богу,—улыбаясь сказаль Левинъ,—не могу 
найти въ своей душВ этого чувства сожалЗн1я о своей свобод! 

— Да у васъ въ душВ такой хаосъ теперь, что ничего не 
найдете, — сказалъь Катавасовъ. — Погодите, какъ разберетесь 
немножко, то найдете. 

— Н$ть, я бы чувствовалъ хоть немного, что кромЗ своего 
чувства (онъ не хотлъ сказать при немъ любви)... и счастя 
все-таки жаль потерять свободу... Напротивъ, я этой-то потер 
свободы и радъ. 

— Плохо! Безнадежный субъекть!—сказалъ Катавасовъ.— 
Ну, выпьемь за его исцфлен1е или пожелаемъ ему только, чтобъ 
хоть одна сотая его мечтан1й сбылась. И это ужьъ будеть такое 
счаст1е, какого не бывало на землф. 

Векор® посл$ обфда гости узхали, чтобы усиёть пере- 
одфться къ свадьбБ. 

Оставшись одинъ и вспоминая разговоры этихъ холостяковъ, 
Левинъ еще разъ спросилъ себя: есть ли у него въ душВ это 
чувство сожалЪн1я о своей свободВ, о которомъ они говорили? 
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Онъ улыбнулся при этомъ вопрос$. «Свобода? Зач мъ свобода? 
Счаст!е только въ томъ, чтобы любить и желать, думать ея же- 
лан1ями , ея мыслями, то-есть никакой свободы, —вотъ это счаст1е!» 

«Но знаю ли я ея мысли, ея желан1я, ея чувства?» вдругъ 
шепнулъ ему какой-то голосъ. Улыбка исчезла съ его лица, и 
онъ задумался. И вдругь на него нашло странное чувство. На 
него нашелъь страхъ и сомнЪн1е,—сомн$н1е во всемъ. 

«Что какъ она не любить меня? Что какъ она выходить за 
меня только для того, чтобы выйти замужъ? Что если бна сама 
не знаеть того, что дЪлаеть?—спрашиваль онъ себя.—Она мо- 
жеть опомниться и, только выйдя замужъ, пойметъ, что не лю- 
бить и не могла любить меня». И странныя, самыя дурныя мысли 
о ней стали приходить ему. Онъ ревновалъ ее къ Вронскому, 
какъ годъ тому назадъ, какъ будто этотъь вечеръ, когда онъ 
видЪль ее съ Вронскимъ, былъ вчера. Онъ подозрЪвалъ, что 
она не все сказала ему. 

Онъ быстро вскочилъ. «НЪть, это такъ нельзя!—сказалъ онъ 
себЪ съ отчаян1емъ.—Пойду кь ней, спрошу, скажу посл дей 
разъ: мы свободны, и не лучше ли остановиться? Все лучше, 
ч5мь вЪчное несчаст!е, позоръ, нев$рность!!» Съ отчаянемъ въ 
сердцф и со злобой на всЪхъ людей, на себя, на нее онъ вы- 
шелъ изъ гостиницы и позхалъ къ ней. 

Онъ засталъ ее въ заднихъь комнатахъ. Она сидЪла на сун- 
дукВ и о чемъ-то распоряжалаесь съ дфвушкой, разбирая кучи 
разноцвфтныхъ платьевъ, разложенныхь на спинкахъ стульевъ 
и на полу. 

— Ахь!—вскрикнула она, увидавъ его и вся пробявъ оть 
радости.—Какъ ты, какъ же вы? (До этого послЪдняго дня она 
говорила ему то «ты», то «вы».) Воть не ждала! А я разбираю 
мои дфвичьи платья, кому какое... 

— А! это очень хорошо!—сказалъ онъ, мрачно глядя на 
ЦВвушку. 

— Уйди, Дуняша, я позову тогда,—©сказала Кити.—Что съ 
тобой?—спросила она, р-шительно говоря ему «ты», какъ только 
двушка вышла. Она замфтила его странное лицо, взволнован- 
ное и мрачное и на нее нашелъ страхъ. 

— Кити, я мучаюсь. Я не могу одинъ мучиться, — сказалъ 
онъ съ отчаян1емъ въ голосВ, останавливаясь предъ ней и умо- 
ляюще глядя ей въ глаза. Онъ уже вид$лъ по ея любящему 
правдивому лицу, что ничего не можеть выйти изъ того, что онъ 
нам5ренъ былъ сказать, но ему все-таки нужно было, чтобы 
она сама разувЗрила его.—Я пр!Бхалъ сказать, что еще время 
не ушло. Это все можно уничтожить и поправить. 
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— Что? Я ничего не понимаю. Что съ тобой? 

— То, что я тысячу разъ говорилъ и не могу не думать... 
то, что я не стою тебя. Ты не могла согласиться выйти за меня 
замужъ. Ты подумай. Ты ошиблась. Ты подумай хорошенько. 
Ты не можешь любить меня... Если.... лучше скажи, — говорилъ 
онъ, не глядя на нее.—Я буду несчастливъ. Пускай всБ го- 
ворятъ, что хотять; все лучше, чЁмъ несчасте... Все лучше те- 
перь, прка есть время... 

— Я не понимаю,—испуганно отвЗчала она, — то-есть что ты 
хочешь отказаться... что не надо? 

— Да, если ты не любишь меня. 

— Ты съ ума сошелъ!-—вскрикнула она, покраснзвъ отъ до- 
сады. Но лицо его было такъ жалко, что она удержала свою 
досаду и, сбросивъ платья съ кресла, пересЗла ближе къ нему.— 
Что ты думаешь? скажи все. 

— Я думаю, что ты не можешь любить меня. За что ты мо- 
жешь любить меня? 

— Боже мой, что же я могу?..—<казала она и заплакала. 

— Ахъ, что я сдЪлалъ!-—вскрикнулъ онъ и, ставъ предъ ней 
на колЪни, сталь цфловать ея руки. 

Когда княгиня черезь пять минуть вошла въ комнату, она 
нашла ихъ уже совершенно помирившимися. Кити не только 
увЪрила его, что она его любить, но даже, отв$чая на его 
вопросъ, за что она любитъ его, объяснила ему за что. Она 
сказала ему, что она любить его за то, что она понимаеть его 
всего, за то, что она знаеть, чтб онъ долженъ любить, и что 
все, что онъ любить, все хорошо. И это показалось ему вполнВ 
ясно. Когда княгиня вошла къ нимъ, они рядомъ сидЪфли на 
сундукВ, разбирали платья и спорили о томъ, что Кити хо- 
тБла отдать ДуняшЪ то коричневое платье, въ которомъ она 
была, когда Левинъ ей сдБлалъ предложение, а онъ настаивалъ, 
чтобы это платье никому не отдавать, а дать Дуняш$ голубое. 

— Какъ ты не понимаешь? Она брюнетка и ей не будетъ 
идти... У меня это все разсчитано. 

Узнавъ, зачВмъ онъ пр!зжалъ, княгиня полушуточно, полу- 
серьезно разсердилась и услала его домой одфваться и не м$- 
шать Кити причесываться, такъ какь Шарль сейчасъь пр1Вдетъ. 

— Она и такъ ничего не Феть всВ эти дни и подурнЗла, а 
ты еще ее разстраиваешь своими глупостями,—сказала она 
ему.—Убирайся, убирайся, любезный. 

Левинъ, виноватый и пристыженный, но успокоенный, вер- 
нулся въ свою гостиницу. Его брать, Дарья Александровна и 
Степанъ Аркадьевичъ, всЪ въ полномъ туалет, уже ждали его, 
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чтобы благословить образомъ. Медлить некогда было. Дарья 
Александровна должна была еще за$хать домой, съ тЁмЪъ чтобы 
взять своего напомаженнаго и завитого сына, который долженъ 
былъ везти образъ съ невестой. Потомъ одну карету надо было 
послать за шаферомъ, а другую, которая отвезеть СергВя Ива- 
новича, прислать назадъ... Вообще соображен1й весьма слож- 
ныхъ было очень много. Одно было несомнфнно, что надо было 
не м$5шкать, потому что уже половина седьмого. 

Изъ благословенья образомъ ничего не вышло. Степанъ Арка- 
дьевичъь сталъ въ комически-торжественную позу рядомъ съ же- 
ной, взялъ образъ и, велЪвъ Левину кланяться въ землю, бла- 
тословилъ его съ доброю и насм8шливою улыбкой и поц$ловалъ 
его троекратно; то же сдБлала и Дарья Александровна и тот- 
часъ же заспЪ шила Зхать и опять запуталась въ предначерта- 
н1яхъ движен1я экипажей. 

— Ну, такъ воть что мы сдфлаемъ: ты поззжай въ нашей 
карет за нимъ, а СергБй Ивановичъ уже если бы былъ такъ 
добръ заЪхать, а потомъ послать. 

— Что же, я очень радъ. 

— А мы сейчась съ нимъ пр демъ. Вещи отправлены?ы-— 
‹казалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Отправлены,—отвзчалъь Левинъ и велЗлъь КузьмВ пода- 
вать одЪваться. 
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Толпа народа, въ особенности женщинъ, окружала освщен- 
ную для свадьбы церковь. ТЬ, которые не усп$ли проникнуть 
въ средину, толпились около оконъ, толкаясь, споря и загляды- 
вая сквозь р$зшетки. 

Больше. двадцати кареть уже были разставлены жандар- 
мами вдоль по улиц. Полицейсвй офицеръ, пренебрегая моро- 
зомъ, стоялъ у входа, с1яя своимъ мундиромъ. Безпрестанно 
подъзжали еще эку’ жи, и то дамы въ цв$тахъ съ подня- 
тыми шлейфами, то му чины, снимая кепи или черную шляпу, 
вступали въ церковь. Въ самой церкви уже были зажжены обЪ 
люстры и всЪ свЪчи у м5стныхь образовъ. Золотое с1явн1е на 
красномъ фонЪ иконостаса, и золоченая рЪзьба иконъ, и сереб- 
ро паникадилъ и подевЪчниковъ, и плиты пола, и коврики, и 
хоругви вверху У клиросовъ, и ступеньки амвона, и старыя по- 
чернзвпйя книги, и подрясники, и стихари—все было залито 
<вЪтомъ. На правой сторон теплой церкви, въ толи фраковъ 
и бзлыхъь галстуковъ, мундировъ и штофовъ, бархата, атласа, 
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волосъ, цвЪтовъ, обнаженныхь плечь и рукь и высокихь пер- 
чатокъ, шелъ сдержанный и оживленный говоръ, странно отда- 
вавпийся въ высокомъ купол. Каждый разъ, какъ раздавался 
пискъ отворяемой двери, говоръ въ толи затихалъ и всВ огля- 
дывались, ожидая видЪть входящихь жениха и невфету. Но 
дверь уже отворялась боле ч5мъ десять разъ, и каждый разъ 
это быль—или запоздавпий гость или гостья, присоединявипеся 
кь кружку званныхь, направо, или зрительница, обманувшая 
или умилостивившая полицейскаго офицера, присоединявшаяся 
къ чужой толпз, налЪво. И родные и посторонн1е уже прошли 
чрезъ вс фазы ожиданля. 

Сначала полагали, что женихъ съ невЪ стой сю минуту пр1- 
Ъдуть, не приписывая никакого значен1я этому запоздан1ю. По- 
томъ стали чаще и чаще поглядывать на дверь, поговаривая о 
томъ, что не случилось ли чего-нибудь. Потомъ это опоздан!е 
стало уже неловко, и родные и гости старались дзлать видъ, 
что они не думають о женихВ и заняты своимъ разговоромъ. 

Протодьяконъ, какъ бы напоминая о цВнности своего вре- 
мени, нетерп®ливо покашливалъ, заставляя дрожать стекла въ 
окнахъ. На клиросВ слышны были то пробы голосовъ, то смор- 
кан1е соскучившихся пфвчихъ. Священникь безпрестанно высы- 
лалъ то дьячка, то дьякона узнать, не пр!Ъхалъ ли женихъ, и 
самъ въ лиловой рясВ и шитомъ поясВ чаще и чаще выходилъ 
къ боковымъ дверямъ, ожидая жениха. Наконець одна изъ 
дамъ, взглянувъ на часы, сказала: «однако это странно!» и всЪ 
гости пришли въ безпокойство и стали громко выражать свое 
удивлен1е и неудовольств!е. Одинъ изъ шаферовъ позхалъ 
узнать, что случилось. Кити въ это время, давно уже совсмъ 
готовая, въ б$ломъ платьЁ, длинной вуали и взнкЪ померан- 
цевыхъ цвфтовъ, сь посаженою матерью и сестрой Львовой 
стояла въ зал Щербацкаго дома и смотрзла въ окно, тщетно 
ожидая уже болЪе получаса извЪет1я оть своего шафера о пр!- 
ЪздЪ жениха въ церковь. 

Левинъ же между тБмъ въ панталонахъ, но безь жилета 
и фрака ходилъ взадъ и впередъ по своему нумеру, безпрестан- 
но высовываясь въ дверь и оглядывая коридоръ. Но въ кори- 
дор не видно было того, кого онъ ожидалъ, и онъ, съ отчаян1емъ 
возвращаясь и взмахивая руками, относился къ спокойно ку- 
рившему Степану Аркадьевичу. 

— Быль ли когда-нибудь человЪ къ въ такомъ ужасномъ ду- 
рацкомъ положен !-—говорилъ онъ. 

— Да, глупо, —подтвердилъ Степанъ Аркадьевичь, смягчи- 
тельно улыбаясь.—Но успокойся, сейчасъ привезуть. 


— НЪть, какь же!-—съ сдержаннымъ б8шенствомъ роворилъ 
Левинъ.—И эти дурацк!е открытые жилеты! Невозможно!— 
товорилъ онъ, глядя на измятый передъ своей рубашки.—И 
что какъ вещи увезли уже на желВзную дорогу!—вскрикнулъ 
онНъ съ отчаян1емъ. 

— Тогда мою надЗнешщь. 

— И давно бы такъ надо. 

— Нехорошо быть смВшнымЪъ... Потоди, образуется. 

ДЪло было въ томъ, что, когда Левинъ потребовалъ одЪ- 
ваться, Кузьма, старый слуга Левина, принесъ фракъ, жилеть 
и все, что нужно было. 

— А рубашка!-—вскрикнулъ Левинъ. 

— Рубашка на вась, — со спокойною улыбкой отвтилъ 
Кузьма. | 

Рубашки чистой Кузьма не догадался оставить, и, получивъ 
приказан1е все уложить и свезти къ Щербацкимъ, оть кото- 
рыхь въ нынфшн!Й же вечеръ уфзжали молодые, онъ такь и сдф- 
лалъ, уложивъ все, кром фрачной пары. Рубашка, надфтая 
съ утра, была измята и невозможна съ открытой модой жиле- 
товь. Посылать къ Щербацкимъ было далеко. Послали купить 
рубашку. Лакей вернулся: все заперто—воскресенье. Посла- 
ли къ Степану Аркадьевичу, привезли рубашку; она была не- 
возможно широка и коротка. Послали наконець къ Щербац- 
кимъ разложить вещи. Жениха ждали въ церкви, а онъ, какъ 
запертый въ клфткВ зв$рь, ходилъ по комнат®, выглядывая въ 
коридоръ и съ ужасомъ и отчаян1емъ вспоминая, что онъ на- 
говорилъ Кати и что она можеть теперь думать. 

Наконецъ виноватый Кузьма, насилу переводя духь, вле- 
тБлъ въ комнату съ рубашкой. 

— Только засталъ. Ужъ на ломового поднимали, —сказалъ 
Кузьма. 

Черезъ три минуты, не глядя на часы, чтобы не растравлять 
раны, Левинъ бЪгомъ бЪжалъ по коридору. 

— Ужь этимъ не поможешь,—говорилъ Степанъ Аркадье- 
вВИЧЪ съ улыбкой, неторопливо посп$шая за нимъ —Оброзувтся, 
образуется... говорю тебз. 


У. 


— Пр!Вхали!|-—Воть онъ!-—Который?—Помоложе-то, что ль?— 
А она-то, матушка, ни жива, ни мертва| — заговорили Въ 
толп, когда Левинъ, встрЪзтивъ невЪсту у подъ$зда, съ нею 
вмЪст8 вошелъ въ церковь. 
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Отепанъ Аркадьевичтъ разсказалъ жен причину замедленйя, 
и гости улыбаясь перешептывались между собой. Левинъ ни- 
чего и никого не замЗчалъ; онъ, не спуекая глазъ, смотр8ль 
на свою невзету. 

ВеВ говорили, что она очень подурнЪ®ла въ эти посл8дн1е 
дни и была подъ вЪнцомъ далеко не такъ хороша, какъ обык- 
новенно; но Левинъ не находилъ этого. Онъ смотрзлъ на ея 
высокую прическу съ длинною блою вуалью и б$лыми цвз- 
тами, на высоко стоявий сборчатый воротникъ, особенно дзв- 
ственно закрывавпий съ боковъ и открывавпий спереди ея длин- 
ную шею, и поразительно тонкую тал1ю, и ему казалось, что 
она была лучше. чБмъ когда-нибудь, не потому, чтобъ эти цвз- 
ты, эта вуаль, это выписанное изъ Парижа платье прибавляли 
что-нибудь къ ея красотВ, но потому, что, несмотря на эту при- 
готовленную пышность наряда, выражен1е ея милаго лица, 
ея взгляда, ея губъ было все тБмъ же ея особеннымъ выражен1емъ 
невинной правдивости. 

— Я думала уже, что ты хотВлъ б$жать,—сказала она и 
улыбнулась ему. 

— Такъ глупо, что со мной случилось, совЗстно говорить!— 
сказалъ онъ краснЪя и долженъ былъ обратиться къ подошед 
шему Серг5ю Ивановичу. 

— Хороша твоя истор1я съ рубашкой!-сказалъ Сергзй Ива- 
новичъ, покачивая головой и улыбаясь. 

— Да, да, —отв$чалъ Левинъ, не понимая, о чемъ ему го- 
ворять. 

— Ну, Костя, теперь надо р шить, —сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичь съ притворно-испуганнымъ видомъ, — важный вопросъ. Ты 
именно теперь въ состояншм оцЗнить всю важность его. У 
меня спрашиваютъ: обожженныя ли свЪчи зажечь или не 0бо- 
‚ жженныя? Разница десять рублей — присовокупилъ онъ, со- 
бирая губы въ улыбку.-Я рфшилъ, но боюсь, что ты не изъ- 
явишь согладя. 

Левинъ понялЪ, что это была шутка, но не могь улыбнуться. 

— Такъ какъ же: не обожженныя или обожженныя? воть 
вопросъ. 

— Да, да| не обожженныя. 

— Ну, я очень радъ! Вопросъ р$шенъ!—сказалъ Степанъ 
Аркадьевичъ улыбаясь.—Однако какъ глуп$ютъ люди въ этомъ 
положен1и,—сказалъ онъ Чирикову, когда Левинъ, растерянно 
поглядфвъ на него, подвинулсея къ невЪетз. 

— Смотри, Кити, первая стань на коверъ,—сказала, графиня 
Нордетонъ порходя.—Хороши вы!-—обратилась она къ Левину. 
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— Что, не страшно?—сказала Марья Дмитр1евна, старая 
тетка. 

— Тебз не свфжо ли? Ты блЪдна. Постой, нагнись!—ска- 
зала сестра Кити, Львова, и, округливъ свои полныя прекрас- 
ныя руки, съ улыбкой поправила ей цвФты на голов». 

Долли подошла, хотла сказать что-то, но не могла выгово- 
рить, заплакала и неестественно засмЗВялакь. 

Кити смотрзла на всВхъ такими же отсутствующими глазами, 
какъ и Левинъ. 

Между тВмъ церковнослужители облачились, и священникъ съ 
дьякономъ вышли къ аналою, стоявшему въ притворз церкви. 
Священникъ обратился къ Левину, что-то сказавъ. Левинъ не 
разслушалъ того, что сказалъ священникъ. 

— Берите за руку невЪсту и ведите —сказалъ шаферъ Ле- 
ВИНУ. 

Долго Левинъ не могь понять, чего оть него требовали. 
Долго поправляли его и хотВли уже бросить,—потому что онъ 
бралъ все не тою рукой или не за ту руку,—когда онъ понялъ 
наконецъ, что надо было правою рукой, не перем$няя поло- 
женя, взять ее за правую же руку. Когда онъ, наконецъ, взялъ 
нев$сту за руку какъ надо было, священникъ прошелъ нЪсколь- 
ко шаговъ впереди ихъ и остановился у аналоя. Толпа родныхъ 
и знакомыхъ, жужжа говоромъ и шурша шлейфами, подвину- 
лась за ними. Кто-то, нагнувшись, поправилъ шлейфъ невЪсты. 
Въ церкви стало такъ тихо, что слышалось паден1е капель 
воска. 

Старичокъ-священникъ въ камилавк&, съ блестящими се- 
ребромъ сБдыми прядями волосъ, разобранными на двЪ сторо- 
ны за ушами, выпроставъ маленьк1я старческля руки изъ-подъ 
тяжелой серебряной съ золотымъ крестомъ на спин$ ризы, пе- 
ребиралъ что-то у аналоя. 

Степанъ Аркадьевичь осторожно подошелъ къ нему, пошеп- 
талъ что-то и, подмигнувъ Левину, зашелъ опять назадъ. 

Священникъ зажегь дв украшенныя цвЪтами свЪчи, держа, 
ихъ бокомъ въ лзвой рукзЗ, такъ что воскъ капалъ съ нихъ ме- 
дленно, и повернулся лицомъ къ новонев$стнымъ. Священникъ 
былъ тоть же самый, который исповфдывалъ Левина. Онъ по- 
смотр$ль усталымъ и грустнымъ взглядомъ на жениха и не- 
вфету, вздохнулъ и, выпроставъ изъ-подъ ризы правую руку, 
благословилъ ею жениха и такъ же, но съ отт$нкомъ осторож- 
ной н8жности, наложилъ сложенные персты на склоненную 
голову Кити. Потомъ онъ подалъ имъ св$чи и, взявЪ кадило, 
медленно отошелъ отъ нихъ. 
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«Неужели это правда?» подумалъ Левинъ и оглянулся на не- 
въету. Ему н$Ъсколько сверху виднЪлся ея профиль, и по чуть 
замЗтному движенш ея губъ и р$ениць онъ зналъ, что она 
почувствовала его взглядъ. Она не оглянулась, но высоюмй 
оборчатый воротникъ зашевелилея, поднимаясь къ ея розовому 
маленькому уху. Онъ видЪлъ, что вздохъ остановился въ ея 
груди и задрожала маленькая рука ВЪ ВЫСОКОЙ порчатк», дер- 
 жавшая свЪчу. | 

Вся суета рубашки, опоздан1я, разговоръ съ знакомыми, род- 
ными, ихъ неудовольств1е, его смфлнное положен1е—все вдругь 
исчезло, и ему стало радостно и страшно. 

Красивый рослый протольяконъ въ. серебряномь стихарЪ, съ 
стоящими по сторонамъ расчесанными завитыми кудрями бой- 
ко выступилъ впередъ и, привычнымъ жестомъ приподнявъ на 
двухъ пальцахъ орарь, остановился противъ священника. 

«Бла-го-сло-ви вла-дыко!» медленно, одинъ за другимъ, ко- 
лебля волны воздуха, раздались торжественные звуки. 

«Благословенъ Богь нашъ всегда, нын® и присно, и во в$ки 
вЪковъ», смиренно и пфвуче отвЪтилъ старичокъ-священникъ, 
продолжая перебирать что-то на аналоз. И, наполняя всю цер- 
ковь оть оконъ до сводовъ, стройно и широко поднялся, уси- 
лился, остановился на мгновен1е и тихо замеръ полный аккордъ 
невидимаго клира. | 

Молились, какъ и всегда, о свышнемъ мир и спасен1и, о 
синодВ, о государ; молились и о нынЪ обручающихся рабЪ 
Бозиемъ Константинз и ЕкатеринЗ. 

«О еже ниспослатися имъ любви совершеннЪй, мирн?й, и 
помощи, Господу помолимся», какъ бы дышала вся церковь 
голосомъ протодьякона. 

Левинъ слушалъ слова, и они поражали его. «Какъ они до- 
гадались, что помощи, именно помощи?—думальъ онъ, вспоми- 
ная вс свои недавн1е страхи и сомнзн!1я.—Что я знаю? что я 
могу въ этомъ страшномъ дл, —думалъ онъ,—безъь помощи? 
Именно, помощи мн нужно теперь». 

Когда Дьяконъ кончилъ ектенью, и обратился къ 
обручавшимся съ книгой: 

«Боже в$чный! разстоящляся собравый въ соединен1е» —чи- 
талъ онъ кроткимъ пзвучимъ голосомъ, — «и союзь любве по- 
ложивый имъ неразрушимый, благословивый Исаака и Ревекку, 
наслфдники я Твоего обЪтован1я показавый: Самъ благослови 
и рабы Твоя с1я, Константина, Екатерину, наставляя я на вся- 
кое дВло благое. Яко милостивый и челов колюбецъ Богь еси, 
и ТебЪ славу возсылаемъ, Отцу и Сыну, и Святому Духу, нынЪ 
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и присно, и во в$ки вфковъ» —Аминь, ОПЯТЬ разлится БЪ В03- 
дух невидимый хоръ. . 

«Разстоящяся собравый ВЪ соединене и союзь любве поло- 
живый», какь глубокомысленны эти слова и какь соотв$тетвен-. 
ны Тому, что чувствуешь въ эту минуту! — лумалъ. Левинъ. — 
Чувствуеть ли она то же, что я?» 

И, оглянувшись, онъ ветрьтилъ ее ВЗГЛЯДЪ. 5 

И по выражен!ю этого взгляда онъ заключилъ, что она по- 
нимала то же, что и онъ. Но это было неправда: она совс$мъ 
почти не понимала словъ службы и даже не слушала ихъ во 
время обручен1я. Онъ не могла слушать и понимать ихъ: такъ 
сильно было то одно чувство, которое наполняло ея душу и 
все болФе и боле усиливалось. Чувство это была радость пол- 
наго совершен1я того, что уже полтора м5сяца совершилось въ 
ея душ и что въ продолжене всЪхь этихъ шести нед$ль ралдо- 
вало и мучило ее. Въ душ$ ея въ тоть день, какъ она въ сво- 
емъ коричневомъ платьВ въ зал арбатскаго дома подошла; къ 
нему молча и отдалась ему, — въ душ ея въ этоть день и часъь 
совершился полный разрывъ со. всею прежнею жизнью, и на- 
чалась совершенно другая, новая, совершенно неизв стная’ 
ей жизнь, въ дфйствительности же продолжалась старая. Эти. 
шесть нед$ль были самое блаженное и самое мучительное для 
нея время. Вся жизнь ея, вс желан1я, надежды были сосредо- 
точены на одномъ этомъ непонятномъ еще для нея человзк$з, 
съ которымъ связывало ее какое-то еще боле непонятное, ч$мъ. 
самъ человЪкъ, то сближающее, то отталкивающее чувство,“ 
а вмЪстБ сь тБмъ она продолжала жить въ условляхъ преж- 
ней жизни. Живя старою жизнью, она ужасалась на себя, на 
свое полное непреодолимое равнодуппе ко всему своему про- 
шедшему: къ вещамъ, къ привычкамъ, къ людямъ, любившимъ 
и любящимъ ее, къ огорченной этимъ равнодупиемъ матери, 
къ милому, прежде больше всего на свт любимому, н5ёжному 
отцу. То она ужасалась на это равнодуппе, то радовалась тому, 
что привело ее къ этому равнодупию. Ни думать, ни желать 
она ничего не могла вн жизни сь этимъ челов$комъ; но этой 
новой жизни еще не было, и она не могла себ даже предста- 
вить ее ясно. Было одно ожидан1е — страхъ и радость новаго 
и неизвЪстнаго. И` теперь вотъ-воть ожидан1е, и неизвЪ стность, 
и раскаян1е въ отречен1и оть прежней жизни — все кончится 
и начнется новое. Это новое не могло не быть страшно по сво- 
ей неизвзстности; но страшно или не страшно, — оно уже со- 
вершилось еще шесть недфль тому назадъ въ ея душ, тегерь 
же только освящалось то, что давно уже сд$лалось въ ея дутЪ. 
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Повернувшись опять къ аналою, священникъ съ трудомъ пой- 
малъ маленькое кольцо Кити и, потребовавъ руку Левина, на- 
дЪлъ на первый суставъ его пальца. «Обручается рабъ Божий 
Константинъ рабЪ Божей Екатерин%». И, над$въ большое коль- 
цо на розовый, маленькЙ, жаль своею слабостью палець 
Кити, священникъ проговорилъ то же. 

Н%сколько разъ обручаемые хот$ли догадаться, что надо 
сдзлать, и каждый разъ ошибались, и священникъ шопотомъ 
поправлялъь ихъ. Наконець, сдфлавъ, что нуж:о было, перз- - 
крестивъ ихъ кольцами, онъ опять передалъь Кити большое, а 
Левину маленькое; опять они запутались, и два раза переда- 
вали кольцо изъ руки въ руку, и все-таки выходило не то, что 
требовалось. 

Долли, Чириковъ и Степанъ Аркадьевичъ выступили впередъ 
поправить ихъ. Произошло зам шательство, шопоть и улыбки, 
но торжественно-умиленное выражен1е на лицахъ обручаемыхъ 
не изм$нилось; напротивъ, путаясь руками, они смотр$ли 
серьезнЪе и торжественнЪе, ч$мъ прежде, и улыбка, съ которою 
Степанъ Аркадьевичь шепнулъ, чтобы теперь каждый надЪлъ 
свое кольцо, невольно замерла у него на губахъ. Ему чувство- 
валось, что всякая улыбка оскорбить ихъ. 

«Ты бо изъ начала создалъ еси мужесклй полъ и женск, — 
читалъ священникъ всл$дъ за перем$ной колецъ, — и оть Тебе 
сочетавается мужу жена, въ помощь и въ воспрляте рода чело- 
вЪча. Самъ убо, Господи Боже нашъ, пославый истину на на- 
слЪд1е Твое и обтован1е Твое, на рабы Твоя отцы наша, въ 
коемждо родЪ и родЪ, избранныя Твоя: призри на раба Твоего 
Константина и на рабу Твою Екатерину и утверди обручен!е. 
ихъ въ вфрЪ и единомысли, и истинЪ, и любви...» 

Левинъ чувствовалъ все боле и болЪе, что веБ его мысли 
о женитьб$, его мечты о томъ, какъ онъ устроить свою жизнь, 
что все. это было ребячество и что это что-то такое, чего онъ 
не понималъ до сихъ поръ и теперь еще мене понимаетъ, хо- 
Тя это и совершается надъ нимъ; въ груди его все выше и выше 
поднимались содроганля, и непокорныя слезы выступали ему 
на глаза. 


У 
Въ церкви была вся Москва, родные и знакомые. И во время 
обряда обручен1я, въ блестящемъ освфщен1и церкви, въ кругу 


разряженныхь женщинъ, д$вушекъ и мужчинъ въ бЪлыхь гал- 
стукахъ, фракахъ и мундирахъ не переставалъ прилично тих1й 
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говоръ, который преимущественно зат$вали мужчины, между 
тёмъ какъ женщины были поглощены наблюден1емь всхъ 
подробностей столь всегда затрогивающаго ихъ священно- 
дФйств1я. 

Въ кружк$, самомъ близкомъ кь невЪстВ, были ея двЪ се- 
стры: Долли, старшая, и спокойная красавица Львова, пр!1Ъхав- 
шая изъ-за границы. 

— Что же это Мари въ лиловомъ, точно черное, на свадь- 
бу? — говорила Корсунская. 

— Съ ея цв$томъь лица одно спасене... — отв$чала Дру- 
бецкая. — Я удивляюсь, зачЗмъ они вечеромъ сд$лали свалдь- 
бу. Это купечество... 

— ИКрасивфе. Я тоже в$нчалась вечеромъ, — отв$чала Кор- 

сунская и вздохнула, вспомнивъ о томъ, какъ мила она была 
ВЪ этоть день, какъ смфшно былъ влюбленъ ея мужъ и какъь 
теперь все другое. . 
в — Говорять, что кто больше десяти разъ бываеть шафе- 
ромъ, тотъ не женится; я хот$лъ десятый быть, чтобы застра- 
ховать себя, но м$сто было занято, — говорилъ графъ Синя- 
винъ хорошенькой княжнЪ Чарской, которая имЪла на него 
ВИДЫ. 

Чарская отв$чала ему только улыбкой. Она смотрЪла на 
Кити, думая о томъ, какъ и когда она будеть стоять съ гра- 
фомъ Синявинымъ въ положении Кити и какъ она тогда напомнить 
ему его теперешнюю шутку. 

ЦЩербацюй говорилъ старой фрейлин Николаевой, что 
онъ намЗренъ надЪть вфнецъ на шиньонъ Кити, чтобъ она была 
счастлива. 

— Не надо было надЪвать шиньона, — отв$ чала Николаева, 
давно рфшившая, что если старый вдовецъ, котораго она ло- 
вила, женится на ней, то свадьба будетъ самая простая. — Я 
не люблю этотъ фастъ. 

СергБй Ивановичъ говорилъ съ Дарьей Дмитр1евной, шутя 
ув5ряя ее, что обычай уззжать посл свадьбы распростра- 
няется потому, что новобрачнымъ всегда бываеть н$еколько 
совЪстно. 

— Брать вашъ можеть гордиться. Она чудо какъ мила. Я 
думаю, вамъ завидно? | 

— Я уже это пережилъ, Дарья Дмитр1евна, — отв$чалъ 
онъ, и лицо его неожиданно приняло грустное и серьезное вы- 
ражен1е. 

Степанъ Аркадьевичъ разсказывалъ своячиниц своей калам- 
бурь о разводз. 
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— Надо поправить вЗнокъ, — отв$чала она, не слушая его. 

— Какь жаль, что она такъ подурн$ла,,- — говорила графиня 

Нордстонъ Львовой. — А все-таки‘ онъ не стоить. ея: о 
Не правда ли? 
- — Нть, онъ мн очень нравитея. Не оттого, что онъ будт- 
ий Ъеал-йгёге, — отв чала „Львова. — И` какъ. онъ хорошо 
себя держитъ! А это такъ трудно держать себя хорошо въ этомъ 
положен, — не быть есм6шнымъ. А онъ не см5шонъ, не натя- 
нуть, онъ видно что тронуть. | По вт 

— Кажется, вы ждали этого? | 

— Почти. Она всегда его любила. 

— Ну, будемъ смотр$ть, кто изъ нихъ прежде отанеть на 
коверъ. Я совфтовала Кити. . 

— Все равно, — отв®чала Львова, — мы. вс$ покорныя 
жены, это у насъ въ породз. 

— Ая такъ нарочно первая стала, съ  Васильемъ. А вы, ДоллиР 

Долли стояла подлВ нихь, слышала ихъ, но не отвфчала.. 
Она была растрогана. Слезы стояли у нея въ глазахъ, и ‘она не 
могла бы ничего сказать не расплакавшись. Она радовалась на 
Кити и Левина, возвращаясь мыслью къ своей свадьбЪ, она взгля- 
’дывала на с1ляющаго Степана Аркадьевича, забывала все на- 
стоящее и помнила только свою первую невинную любовь. 
Она вспомнила не одну себя, но вс$хъ женщинъ, близкихъ и 
знакомыхъ ей: она вспомнила о нихь въ то единственное тор- 
жественное для нихъ время, когда он, такъ же какъ Вити, 
стояли подъ вфнцомъ съ любовью, надеждой и страхомъ въ 
сердцЪ, отрекаясь оть прошедшаго и вступая въ таинственное 
будущее. Въ числ этихъ вс$хь невфсть, которыя приходили 
ей на память, она вспомнила и свою милую Анну, подробности 
о предполагаемомъ развод которой она недавно слышала. И 
она такъ же чистая стояла въ померанцевыхъ цвфтахъ и вуалн. 
А теперь что? «Ужасно странно», проговорила она. 

Не однЪ сестры, пр1ятельницы и родня сл$дили за всЁми 
подробностями священнодйствля: посторонн1я женщины, зри- 
тельницы съ волнен1емъ, захватывающимъ дыхан1е, слЪдили, 
боясь упустить каждое движен1е, выражен!е лица жениха и не- 
вфеты и съ досадой не отв$чали и часто не слыхали рЪчей рав- 
нодушныхь мужчинъ, дёлавшихь шутливыя или посторонн1я 
зам чан1я. 

— Что же такъ заплакана? Или поневол$ идетъ? 

— Чего же поневол$ за такого молодца? Князь, что ли? 

— А это сестра въ бЪломъ атласЪ? Ну, слушай, какъ рявк- 
неть дьяконъ: «да боится своего мужа». 
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— Чудовск!е?- 

— Синодальные. 

— Я лакея спрашивала. Говорять, сейчасъ везеть къ себЪ 
въ вотчину. Богалъ страсть, говорять. Зат$мъ и выдали. 

— Н$ть, парочка хороша... 

— А воть вы спорили, Марья Васильевна, что карналины въ 
отлеть носятъ. Глянь-ка у той въ пюсовомъ, посланница, го- 
ворятъ, съ какимъ подборомъ... Такъ и опять этакъ. 

— Экая милочка невЪста-то, какъ овечка убранная! А какъ 
ни говорите, жалко нашу сестру. 

Такъ говорилось въ толп зрительницъ, успфвшихь проско- 
чить въ двери церкви. 
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Когда обрядъ обручен1я окончился, церковнослужитель по- 
стлалъ передъ аналоемъ въ срединЪ церкви кусокъ розовой 
шелковой ткани, хоръ зап$лъ искусный и сложный псаломъ, въ 
которомъ басъ и теноръ перекликались между собой, и священ- 
никъ, оборотившись, указалъ обрученнымъ на разостланный ро 
зовый кусокъ ткани. Какъ ни часто и много слышали оба о при- 
мЪтБ, что кто первый ступить на коверъ, тоть будетъ главой 
ВЪ семь, ни Левинъ, ни Кити не могли объ этомъ вспомнить, 
когда. они сдфлали эти нЪсколько шаговъ. Они не слышали 
и громкихъ замф$чан! и споровъ о томъ, что, по наблюден1!ю 
однихъ, онъ сталь прежде, по мнёню другихъ — оба вмЪет$. 

Посл обычныхъ вопросовъ о желан1и ихъ вступить въ бракъ 
и не обЪщались ли они другимъ и ихъ странно для нихъ самихъ 
звучавшихъ отвфтовъ началась новая служба. Кити слушала 
слова молитвы, желая понять ихъ смыслъ, но не могла. Чувство 
торжества и свЪтлой радости по мЪБрЪ совершен1я обряда все 
больше и больше переполняло ея душу и лишало ее возмож- 
ности вниман1я. 

Молились: «еже податися имъ цфломудрю, и плоду чрева на 
пользу, о еже возвеселится имъ видфн1емъ сыновъ и дщерей». 
Упоминалось о томъ. что Богъ сотворилъ жену Егзъ ребра Ала- 
ма, и «сего ради оставить человкъ отца и матерь, и прил%- 
пится кь жен$, будеть два въ плоть едину», и что «тайна ся 
велика есть»; просили, чтобы Богь лалъ имъ плодороде и бла- 
гословен1е, какъ Исааку и РевеккЪ, 1осифу, Моисею и Сепфорз, 
и чтобъ они вид$ли сы. ы сыновъ своихъ. «Все это прекрасно, — . 
думала Кити, слушая эти слова, — все это и не можеть быть 
иначе», и улыбка радости, сообщавшаяся невольно веБмъ емо- 
тр$вшимъ на нее, с1яла на ея просвЪ$тл$вшемъ лицЪ. 
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—Над$ньте совс$мъ!| — послышались совЪты, когда священ- 
никь надфлъ на нихъ вфицы, и Щербацкй, дрожа рукою въ 
трехпуговичной пёрчаткВ, держалъ высоко вфнецъ надъ ея. 
головой. 

— Надфньте| — прошептала она улыбаясь. 

Левинъ оглянулся на нее и былъ пораженъ т$мъ радостнымъ 
сян1емъ, которое было на ея лицЪ; и чувство это невольно со- 
общилось ему. Ему стало такъ же, какъ и ей, свЪтло и весело. - 

Имъ весело было слушать чтен1е послан1я апостольскаго и 
раскать голоса протодьякона при послЗднемъ стихВ, ожидаемый 
съ такимъ нетерпн1емъ постороннею публикой. Весело было 
пить изъ плоской чаши теплое красное вино съ водой и стало 
еще веселЪе, когда священникъ, откинувъ ризу и взявъ ихь 
объ руки въ свою, повелъ ихъ при порывахь баса, выводившаго 
«Исме ликуй», вокругь аналоя. Щербацюй и Чириковъ, под- 
держивавш1е взнцы, путаясь въ шлейфВ невесты, тоже улы- 
баясь и радуясь чему-то, то отставали, то натыкались на вЪн- 
чаемыхъ при остановкахъь священника. Искра радости, зажег- 
шаяся въ Кети, казалось, сообщилась вс$мъ бывшимъ въ церкви. 
Левину казалось, что и священнику и дьякону, такъ же какъ 
и ему, хот$лось улыбаться. 

Снявъ вЪнцы съ головъ ихъ, священникъ прочелъ посл днюю 
молитву и поздравилъ молодыхъ. Левинъ взглянулъ на Кьти, 
и никогда онъ не видалъ ея до сихъ поръ такою. Она была пре- 
лестна тфмъ новымъ с1ян1емъ счастья, которое было на ея лиц. 
Левину хотлось сказать ей что-нибудь, но онъ не зналъ, кон- 
чилось ли. Священникъ вывелъ его изъ затруднен1я. Онъ улыб- 
нулся своимъ добрымъ ртомъ и тихо сказалъ: «поцфлуйте жену, 
и вы поцфлуйте мужа», и взялъ у нихъ изъ рукъ свЪчи. 

Левинъ поцфловалъ съ осторожностью ея улыбавшляся губы, 
подалъ ей руку ин, ощущая новую странную близость, пошелъ 
изъ церкви. Онъ не вЪрилъ, не могь вЪрить, что это была правда. 
Только когда встр$чались ихъ удивленные и робкле взгляды, 
онъ вфрилъ этому, потому что чувствовалъ, что они уже были 
одно. 

Посл$ ужина въ ту же ночь молодые уЪхали въ деревню. 
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Вронскай съ Анной три м$сяца уже путешествовали вмЪетз 
по Европ. Они объЗздили Венецю, Римъ, Неаполь и только 
что пр1Ъхали въ небольшой итальянсклй городъ, гдЪ хотфли 
поселиться на н$которое время. 
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Красавець оберъ-кельнеръ съ начинавшимся оть шеи про- 
боромъ въ густыхъ напомаженныхъ волосахъ, во фрак и съ 
широкою б$лою батистовою грудью рубашки, со связкой бре- 
локь надъь округленнымъ брюшкомъ, заложивъ руки въ кар- 
маны, презрительно прищурившись, строго отвЪчалъ что-то 
остановившемуся господину. Услыхавъ съ другой стороны подъ- 
$зда шаги, всходивиие на лЪстницу, оберъ-кельнеръ обернул- 
ся и, увидавъ русскаго графа, занимавшаго у нихь лучшя 
комнаты, почтительно вынулъ руки изъ кармановъ и, накло- 
нившись, объяснилъ, что курьеръ былъ и что дЪло съ наймомъ 
палаццо состоялось. Главный управляюш готовъ подписать 
услов1е. 

— А! Я очень радъ, — сказалъь Вронскй. — А госпожа дома. 
или нЪть? 

— Он выходили гулять, но теперь вернулись, — отвЪчалъь 
кельнеръ. 

Вронсвй снялъ со своей головы мягкую съ большими поля- 
ми шляпу и отеръ платкомъ потный лобъ и отпущенные до по- 
ловины ушей волосы, зачесанные назадъ и закрывавпие его 
лысину. И, взглянувъ разсБянно на стоявшаго еще и пригля- 
дывавшагося къ нему господина, онъ хотёлъ пройти. 

— Господинъ этоть руссюй и спрашивалъ про васъ, — ска- 
залъ оберъ-кельнеръ. 

Со см$шаннымъ чувствомъ досады, что никуда не уздешь 
оть знакомыхъ, и желанля найти хоть какое-нибудь р.звлечен1е 
оть однообраз1я своей жизни Вронсюй еще разъ оглянулся на 
отошедшаго и остановившагося господина, и въ одно и то же 
время у обоихъ просвЗтлЗли глаза. 

— Голенищевъ! 

— Вронскай! 

ДйЙствительно, это быль Голенищевъ, товарищъ Вронскаго 
по пажеекому корпусу. Голенищевъ въ корпус принадлежалъ 
къ либеральной парти, изъ корпуса вышелъ гражданскимъ чи- 
номъ и нигдВ не служилъ. Товарищи совсфмъ разошлись по 
выход изъ корпуса и встр$тились посл$ только одинъ разъ. 

При этой встрЪчВ Вронскюмй понялъ, что Голенищевъ избралъь 
какую-то высокоумную либеральную дфятельность и велЪдетв1е 
этого хотзль презирать д$ятельность и зван1е Вронскаго. По- 
этому Вронсюмй при ветрЪчЪ$ съ Голенищевымъ далъ ему тоть 
холодный и гордый отпоръ, который онъ ум$лъ давать людямъ 
и смысль котораго былъ таковъ: «вамъ можеть нравиться или 
не нравиться мой образъ жизни, но мнЪ это совершенно все 
равно: вы должны уважать меня, если хотите меня знать». Го- 
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ленищевь же былъ презрительно-равнодушенъ къ тону Врон- 
скаго. Эта встр$ча, казалось бы, еще больше должна была раз- 
общить ихъ. Теперь же они просляли и векрикнули оть ра- 
дости, узнавъ другь друга. ВронсюЙ никакъ не ожидалъ, что 
онъ такъ обрадуется Голенищеву, но, вфроятно, опъ самъ не 
зналъ, какъ ему было скучно. Онъ забылъ непр1ятное впеча- 
тлЁн1е послЪ дней встрЪчи и съ открытымъ радостнымъ лицомъ, 
протянулъ руку бывшему товарищу. Такое же выражен1е радо- 
сти замВнило прежнее тревожное выражен1е лица Голенищева. 

— Какъ я радъ тебя встр$тить! — сказалъ Вронсюй, выста- 
вляя дружелюбною улыбкой свои крфпюе б$лые зубы. 

— А я слышу: Вронсюый, но который — не зналъ. Очень, 
очень радъ!. 

‚— Войдемъ же. Ну, что ты дЗлаешь? 

— Я уже второй годъ живу здЪсь. Работаю. 

— А! — съ участемъ сказалъ Вронскй. — Войдемъ же. 

И по обычной привычкВ русскихъ, вмЪето того чтобт, именно 
по-русски сказать то, что онъ хотёлъ скрыть оть слугь, загово- 
рилъ по-французски. 

— Ты знакомъ съ Карениной? Мы вм$ст$ путешествуемъ. Я 
къ ней иду, — по-французски сказалъ онъ, внимательно вгляды- 
ваясь въ лицо Голенищева. 

— А! Яи не зналъ (хотя онъ зналъ), — равнодушно отв$- 
чалъ Голенищевъ. — Ты давно пр1халъ? — прибавилъ онъ. 

— Я? четвертый день, — отвЪтиль Вронскй, еще разъ 
внимательно вглядываясь въ лицо товарища. | 

— Да, онъ порядочный челов къ и смотрить на д$ло какъ 
должно, — сказалъ себЪ Вронеюмй, понявъ значен1е выражен1я 
лица Голенищева и перем$ны разговора.— Можно познакомить 
его съ Анной, онъ смотрить какь должно. 

Вронсвлй въ эти три м$есяца, которые онъ провелъ съ Анной 
за границей, сходясь съ новыми людьми, всегда задавалъ себЪ 
вопрось о томъ, какъ это новое лицо посмотрить на его отно- 
шен1я къ Аннф, и болыпею частью встр$чалъ въ мужчинахъ 
какое должно пониман1е. Но если бъ его спросили и спросили 
т$хь, которые понимали «какъ должно», въ чемъ состояло это 
пониман1е, и онъ и они были бы въ большомъ затруднени. 

Въ сущности, понимавше, по мн5н1ю Вронскаго, «какъ долж- 
но» никакъ не понимали этого, а держали себя вообще, какъ 
держать себя благовоспитанные люди относительно веВхъ слож- 
ныхъ и неразр5шимыхь вопросовъ, со воБхъ сторонъ окру- 
жающихъь жизнь, держали себя прилично, изб$гая намековъ и 
непраятныхъ вопросовъ. Они дЪлали видъ, что вполн% понима- 
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ютъ значен1е и смыслъ положен1я, признаютъ и даже одобря- 
ють его, но считаютъ неумфстнымъ и лишнимъ объяснять все это. 

_ Вронский сейчасъ же догадался, что Голенищевъ былъ одинъ 
изъ такихъ, и потому вдвойнЪ быль радъ ему. ДЪйствительно, 
Голенищевъ держалъ себя съ Карениной, когда былъ введенъ 
къ ней, такъ, какъ только ВронскЙ могъ желать этого. Онъ 
очевидно безъ малЪЙшаго усилля избЪгалъ вс5хь разговоровъ, 
которые могли бы повести къ неловкости. 

Онъ не зналъ прежде Анны и былъ пораженъ ея красотой 
и еще боле тою простотой, съ которой она принимала свое 
положен1е. Она покрасн$ла, когда ВронскАЙ ввелъ Голенищева, 
и эта дфтская краска, покрывшая ея открытое и красивое лицо, 
чрезвычайно понравилась ему. Но особенно понравилось ему 
то, что она тотчасъ же, какъ бы нарочно, чтобы не могло быть 
недоразум$в1Й при чужомъ человЪ кВ, назвала Вронскаго про- 
сто АлексЪемъ и сказала, что они переБзжаютъ съ нимъ во вновь 
нанятый домъ, который здЪсь называють палаццо. Это пря- 
мое и простое отношен1е къ своему положен1ю понравилось Го- 
ленищеву. Глядя на добродушно-веселую, энергическую манеру 
Анны, звая Алексфя Александровича и Вронскаго, Голенищеву 
казалось, что онъ вполнф понимаетъь ее. Ему казалось, что онъ 
понимаеть то, чего она никакъ не понимала: именно то, какъ 
она могла, сдзлавъ несчасте мужа, бросивъ его и сына и потерявъ 
добрую славу, чувствовать себя эвергически веселою и счаст- 
ЛИВОЮ. 

— Онъ въ гид есть, — сказалъ Голенищевъ про тоть палац- 
цо, который нанималъ Вронсюй. — Тамъ прекрасный Тинторетто 
есть. Изъ его послЗдней эпохи. 

— Знаете что? Погода прекрасная, пойдемте туда, еще разъ 
взглянемъ, — сказалъь Вронскй, обращаясь къ АннЪз. 

—щ Очень рада, я сейчасъ пойду надЪну шляпу. Вы говорите, 
что жарко? — сказала она, остаповившись у двери и вопроси- 
тельно глядя на Вронскаго. И опять яркая краска покрыла ея 
лицо. | 

Вронсвй понялъ по ея взгляду, что она не знала, въ какихъ 
отношен1яхъ онъ хочеть быть съ Голенищевымъ, и что она боится, 
такъ ли она вела себя, какъ онъ бы хотЁлъ. 

Онъ посмотрзлъ на нее нзжнымъ продолжительнымъ взгля- 
ДомЪ. 

— Н$ть, не очень, — сказалъ онъ. 

И ей показалось, что она все поняла, главное то, что онъ 
доволенъ ею; и, улыбнувшись ему, она быстрою походкой вы- 
шла изъ двери. 
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Пр1ятели взглянули другь на друга, и въ лицахъ обоихъ 
произошло замВшательство, какъ будто Голенищевъ, очевидно 
любовавиийся ею, хотВлъ что-нибудь сказать о ней и не нахо- 
дилъ что, а Вронск!Й желалъ и боялся того же. 

— Такъ воть какъ, — началъ Вронсюй, чтобы начать какой- 
нибудь разговоръ. — Такъ ты поселился здесь? Такъ ты все 
занимаешься тёмъ же?—продолжалъ онъ, вспоминая, что ему го- 
ворили, что Голенищевъ писалъ что-то. 

— Да, я пишу вторую часть Двухь Началь, — сказалъ Голе- 
нищевъ, вспыхнувЪ оть удовольств1я при этомъ вопрос, — 
то-есть, чтобы быть точнымъ, я не пишу еще, но подготовляю, 
собираю матер1алы. Она будеть гораздо обширн$е и захватить 
почти всЁ вопросы. У нась, въ Росеи, не хотять понять, что 
мы наслВдники Византи, — началъь онъ длинное горячее объ- 
яснене. 

Вронскому было сначала неловко за то, что онъ не зналъ и 
первой статьи о Двухь Началах®, про которую ему говорилъ 
авторъ, какъ про что-то извЪстное. Но потомъ, когда Голени- 
щевъ сталъ излагать свои мысли и Вронсюй могъ слЗдить за, 
нимъ, то, и не зная Двухь Началь, онъ не безъ интереса слу- 
шалъ его, такъ какъ Голенищевъ говорилъ хорошо. Но Врон- 
скаго удивляло и огорчало то раздраженное волнен1е, съ кото- 
рымъ Голенищевъ говорилъ о занимавшемъ его предмет. ЧЁмъ 
дальше онъ говорилъ, тёмъ больше у него разгорались глаза, 
тТ6мъ посп$шн%е онъ возражалъ мнимымъ противникамъ и тёмъ 
тревожнЪе и оскорбленнЪе становилось выражен1е его лица. 
Вспоминая Голенищева худенькимъ, живымъ, добродушнымъ и 
благороднымъ мальчикомъ, всегда первымъ ученикомъ въ кор- 
пус$, Вронсюй никакъ не могъ понять причины этого раздра- 
женя и не одобрялъ его. Въ особенности ему не нравилось то, 
что Голенищевъ, челов къ хорошаго круга, становился на одну 
доску съ какими-то писаками, которые его раздражали, и сер- 
дился на нихъ. Стоило ли это того? Это не нравилось Врон- 
скому, но, несмотря на то, онъ чувствовалъ, что Голенищевъ 
несчастливъ, и ему жалко было его. Несчаст1е, почти умопо- 
м$шательство, видно было въ этомъ подвижномъ, довольно 
красивомъ лицЪ, въ то время какъ онъ, не замЗчая даже вы- 
хода Анны, продолжалъ торопливо и горячо высказывать свои 
мысли. 

Когда Анна вышла въ шляп$ и накидкВ и, быстрымъ дви- 
жен1емъ красивой руки играя зонтикомъ, остановилась подлВ 
него, Вронскй съ чувствомъ облегчен1я оторвался оть при- 
стально устремленныхъ на него жалующихся глазь Голенищева 
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и съ новою любовью взглянулъ на свою прелестную, полную 
жизни и радости подругу. Голенищевъ съ трудомъ опомнился 
и первое время былъ унылъ и мраченъ, но Анна, ласково рас- 
положенная ко веЗмъ (такою она была это время), скоро освЗ- 
жила его своимъ простымъ и веселымъ обращен1емъ. Попытавъ 
разные предметы разговора, она навела его на живопись, о кото- 
рой онъ говорилъ очень хорошо, и внимательно слушала его. 
Они дошли пзшкомъ до нанятаго дома и осмотрЪЗли его. 

— Я очень рада одному, — сказала Анна Голенищеву, когда 
они уже возвратились:—у Алекс$Вя будеть жеЙег хоропий. Не- 
премЗнно ты возьми эту комнату,—сказала она Вронскому по- 
русски и говоря ему ты, такъ какъ она уже поняла, что Го- 
ленищевъ въ ихъ уединенти сдзлается близкимъ человЪкомъ 
и что предъ нимъ скрываться не нужно. 

— Развз ты пишешь? — сказаль Голенищевъ, быстро обо- 
рачиваясь кь Вронскому. 

— Да, я давно занимался и теперь немного началъ, — ска- 
залъ Вронсюй краенЗя. 

— У него большой таланть, — сказала Анна съ радостною 
улыбкой.—Я, разумЗется, не судья. Но судьи знающие то же 
сказали. 


УТ. 


Анна въ этотъь первый пер1одъ своего освобожден1я и быстра- 
го выздоровлен1я чувствовала себя непростительно счастливою. 
и полною радости жизни. Воспоминан1е несчаст1я мужа не от- 
равляло ея счаст1я. Воспоминан1е это, съ одной стороны, было 
слишкомъ ужасно, чтобы думать о немъ; съ другой стороны, 
несчаст1е ея мужа дало ей слишкомъ большое счасте, чтобы 
раскаиваться. Воспоминан1е обо всемъ, что случилось съ нею 
посл болЗзни: примирен1е съ мужемъ, разрывъ, извЪст1е о 
ран Вронскаго, его появлен1е, приготовлен1е къ разводу, отъ- 
Ъздъ изъ дома мужа, прощан1е съ сыномъ,—все это казалось 
ей горячечнымъ сномъ, оть котораго она проснулась одна съ 
Вронскимъ за границей. Воспоминан1е о зл$, причиненномъ 
мужу, возбуждало въ ней чувство, похожее на отвращен1е и 
подобное тому, какое испытывалъ бы тонувпий человЪкъ, ото- 
рвавпий отъ себя вцфпившагося въ него челов$ка. ЧеловЗкъ 
этоть утонулъ. РазумЗется, это было дурно, но это было един- 
ственное спасен1е, и лучше не вспоминать объ этихъ страшныхъ 
под обностяхъ. | 

Одно успокоительное разсужден!е о своемъ поступк$ пришло 
ей тогда въ первую минуту разрыва, и, когда она вспоминала 
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теперь обо всемъ прошедшемъ, она вспоминала это одно разсу- 
ждене. «Я неизбЪжно сдЪлала несчасте этого челов$ ка, — ду- 
мала она, — но я не хочу пользоваться этимъ несчаст1емъ; я 
тоже страдаю и буду страдать: я лишаюсь того, ч6мъ я болЗе 
всего дорожила, — я лишаюсь честнаго имени и сына. Я сдЪла- 
ла дурно и потому не хочу счастля, не хочу развода и буду 
страдать позоромъ и разлукой съ сыномъ». Но какъ ни искренно 
хотБла Анпа страдать, она не страдала. Позора никакого не 
было. Съь тБмъ тактомъ, котораго такъ много было у обоихъ, 
они за границей, избЪгая русскихъ дамъ, никогда не ставили 
себя въ фальшивое положен1е и вездВ встр®чали людей, кото- 
рые притворялись, что вполн понимали ихъ взаимное положе- 
н1е гораздо лучше, чЁмъ они сами понимали его. Разлука съ 
сыномъ, котораго она любила, и та не мучила ее первое время. 
ДФвочка, его ребенокъ, была такъ мила и такъ привязала къ 
себз Анну съ тъхъ поръ, какъ у нея осталась одна эта дЪвочка, 
что Анна рЪдко вспоминала о сынЪз. | | 
Потребность жизни, увеличенная выздоровлен1емъ, была такъ 
сильна и услов1я жизни были такъ новы и прлятны, что Анна 
чувствовала себя непростительно счастливой. Ч$мъ больше она 
узнавала Вронскаго, т6мъ больше она любила его. Опа люби- 
ла его за его самого и за его любовь къ ней. Полное обладане 
имъ было ей постоянно радостпо. Близость его ей была всегда 
праятна. Вс черты его характера, который она узнавала боль- 
ше и больше, были для нея невыразимо милы. Наружпость его, 
изм$нившаяся въ штатскомъ плать$, была для вея привлека- 
тельна, какъ для молодой влюбленной. Во всемъ, что онъ го- 
ворилъ, думалъ и дфлалъ, она видфла что-то особенно благо- 
родное и возвышенное. Ея восхищен1е предъ нимъ часто пугало 
ее самое: она искала и не могла найти въ немъ ничего непре- 
краснаго. Она не смЪла показывать ему сознан1е своего ничто- 
жества предъ нимъ. ЕЙ казалось, что онъ, зная это, скорЪе 
можеть разлюбить ее; а она ничего такъ не боялась теперь, 
хотя и не имЗла кь тому никакихъ поводовъ, какъ потерять 
его любовь. Но она не могла не быть благодарна ему за его 
отношен1я къ ней и не показывать, какъ она цфнить’это. Онъ, 
по ея мнфн!ю, имфвииЙ такое опредЗленное призван!е къ госу- 
дарственной дЗятельности, въ которой долженъ былъ играть 
видную роль, — онъ пожертвовалъ честолюбемъ для нея, ни- 
когда не показывая ни малфЙшаго сожалЗн1я. Онъ былъ болЗе 
чВмъ прежде любовно-почтителенъ къ ней, и мысль 0 томъ, 
чтобъ она никогда не почувствовала неловкости своего поло- 
жен1я, ни на минуту не покидала его. Онъ, столь мужествен- 
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ный человЪкъ, въ отношен1и ея не только никогда не противо- 
р$8чилъ, но не имфлъ своей воли и былъ, казалось, только за- 
нять тёмъ, какъ предунредить ея желанля. И она не могла не 
ЦЪниТЬ ЭТОГО, хотя эта самая напряженность его вниман1я къ 
ней, эта атмосфера заботъ, которою онъ окружалъ ее, иногда 
тяготили ее. 

Вроневй между т5мъ, несмотря на полное осуществленте того, 
чего. онъ желалъ такъ долго, не былъ вполнЪ счастливъ. Онъ 
скоро почувствовалъ, что осуществлен1е его желан1я доставило 
ему только песчинку изъ той горы счастья, которой онъ ожи- 
далъ. Это осуществлен1е показало ему ту вфчную ошибку, ко- 
торую дВлають люди, представляя себЪ счаст1е осуществлен1емъ 
желан1я. Первое время послЪ того, какъ онъ соединился съ 
нею и надфлъ штатское платье, онъ почуветвовалъ всю пре- 
лесть свободы вообще, которой онъ не зналъ прежде, и сво- 
боды любви, и былъ доволенъ, но недолго. Онъ скоро почув- 
ствовалъ, что въ душ его поднялось желан1е желан!й — тоска. 
Независимо оть своей воли, онъ сталъ хвататься за каждый 
мимолетный капризъ, принимая его за, желан1е и цзль. Шестна- 
дцать часовъ дня надо было занять чЁмъ-нибудь, такь какъ они 
жили за границей на совершенной свободЪ, внЪ того круга 
услов1Й общественной жизни, который занималъ время въ Петер- 
бургз. Объ удовольствляхъ холостой жизни, которыя въ преж- 
н1я пофздки за границу занимали Вронскаго, нельзя было и 
думать, такь какъ одна попытка такого рода произвела неожи- 
данное и несоотвЪтствующее позднему ужину съ знакомыми уны- 
н1е въ АннЪ. Сношен1й съ обществомъ м$стнымъ и русскимъ, 
при неопред$ленности ихъ положеная, тоже нельзя было имЪть. 
Осматриван1е достопримБчательностей, не говоря о томъ, что 
все уже было видЪно, не им$ло для него, какъ для русскаго 
и умнаго человЪка, той необъяснимой значительности, которую 
ум$ють приписывать этому дфлу англичане. 

И какъ голодное животное хватаеть всяклй попадаюпийся 
предметъ, надфясь найти въ немъ пищу, такъ и Вронсюй со- 
вершенно безсознательно хватался то за политику, то за новыя 
книги, То за картины. | 

Такъ какъ смолоду у него была способность кь живописи и 
такъ какъ онъ, не зная, куда тратить свои деньги, началъ со- 
бирать гравюры, онъ остановился на живописи, сталъ зани- 
маться ею и въ нее положилъ тоть незанятый запасъ желаний, 
который требовалъ удовлетворенля. 

У него была способность понимать искусетво и вЪрно, со вку- 
сомъ подражать искусству, и онъ подумалъ, что у него есть то 
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самое, что нужно для художника, и, несколько времени поко- 
лебавшись, какой онъ выбереть родъ живописи: религ1озный, 
историческлй, жанръ или реалистический, онъ принялся писать. 
Онъ понималъ всё роды и могь вдохновляться и тёмъ и дру- 
гимъ, но онъ не могь себЪ представить того, чтобы можно было 
вовсе не знать, как1е есть роды живописи, и вдохновляться 
непосредственно т$мъ, что есть въ душЪ, не заботясь, будеть ли 
то, что онъ напишеть, принадлежать къ какому-нибудь извЪет- 
ному роду. Такъ какъ онъ не зналъ этого и вдохновлялся не 
непосредственно жизнью, а посредственно жизнью, уже вопло- 
щенною искусствомъ, то онъ вдохновлялся очень быстро и легко 
и такъ же быстро и легко достигалъ того, что то, что онъ пи- 
салъ, было очень похоже на тоть родъ, которому онъ хотВль 
’ подражать. | 

Боле вс$хъ другихъ родовъ ему нравился французсвй, гра- 
цозный и эффектный, и въ такомъ родЪ онъ началъ писать 
портреть Анны въ итальянскомъ костюм, и портреть этотъ 
казался ему и всёмъ, кто его видЪлъ, очень удачнымъ. 
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Старый, запущенный палаццо, съ высокими лфпными плафо- 
нами и фресками на ст$вахъ, съ мозаичными полами, съ тяже- 
лыми желтыми штофными гардинами на высокихъ окнахъ, ва- 
зами на консоляхъ и каминахъ, съ р$зными дверями и съ мрач- 
ными залами, ув$ шанными картинами, — палаццо этотъ, посл 
того какъ они переБхали въ него, самою своею внфшностью 
поддерживалъ во Вронскомъ прлятное заблужден1е, что онъ не 
столько русск помфщикъ шталмейстеръ безъ службы, сколько 
просв5щенный любитель и покровитель искусствъ, и самъ— 
скромный художникъ, отрекпийся оть свфта, связей, честолюб1я 
для любимой женщины. ` 

Избранная Вронскимъ роль съ пере$здомъ въ палаццо уда- 
лась совершенно, и, познакомившись черезъ посредство Голеви- 
щева съ н®которыми интересными лицами, первое время онъ 
былъ спокоенъ. Онъ писалъ подъ руководствомъ итальянскаго 
профессора живописи этюды съ ватуры и занимался среднев$ ко- 
вою итальянскою жизнью. СредневЪковая итальянская жизнь въ 
послЗднее время такъ прельстила Вронскаго, что онъ даже 
шляпу и пледъ черезь плечо сталъ носить по-средневЪковски, 
что очень шло къ нему. 

— А мы живемъ и ничего не знаемъ, — сказалъ разъ Врон- 
сюй пришедшему къ нимь поутру Голенишеву. — Ты видфлъ 
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картину Михайлова? — сказалъ онъ, подавая .ему только что по- 
‚ лученную утромъ русскую газету и указывая на статью о рус- 
скомъ художникВ, жившемъ въ томъ же городЪ и окончившемъ 
картину, о которой давно ходили слухи и которая впередъ была 
куплена. Въ статьЪ были укоры правительству и академи за 
то, что замВчательный художникь былъ лишенъ всякаго по- 
ошрен1я и помощи. 

— Видфлъ, — отв$чаль Голенищевъ. — Разумется, онЪ. не 
лишенъ дарован1я, но совершенно фальшивое направлен1е. Все 
то же Ивановско-Штраусовско-Ренановское отношен{е ко Христу 
и религозной живописи. — 

— Что представляеть картина? — спросила Анна. 

— Христось предъ Пилатомъ. Христосъ представленъ евре- 
емь со .вс$мъ реализмомъ новой школы. 

И, вопросомъ о содержан1и картины наведенный на одну 
изъ самыхъ любимыхъ темъ своихь, Голенищевъ началъ из- 
лагать: ` 

— Я не понимаю, какъ они могуть такъ грубо ошибаться. 
Христось уже иметь Свое опредзленное воплощен!е въ искус- 
ствЪ великихъ стариковъ. Отало быть, если они хотять изобра- 
жать не Бога, а революцонера или мудреца, то пусть изъ исто- 
р!и беруть Сократа, Франклина, Шарлоту Корде, но только не 
Христа. Они беруть то самое лицо, которое нельзя брать для 
искусства, и потомъ.. 

— А что же, правда, что этоть Михайловъ въ такой бВд- 
ности? — спросилъ Вронсюй, думая, что ему, какъ русскому 
мецепату, несмотря на то, хороша или дурна картина, надо бы 
помочь художнику. 

— Едва ли. Онъ портретисть замЁчательный. Вы видЗли его 
портреть Васильчиковой? Но онъ, кажется, не хочеть больше 
писать портретовъ, и потому можеть быть что и точно онъ въ 
нуждВ. Я говорю, что.. 

— Нельзя ли его попросить сдфлать портреть Анны Арка- 
дьевны? — сказалъ Вронский. 

— ЗачЪмъ мой? — сказала Анна. — ПослЪ твоего я не хочу 
никакого портрета. Лучше Ани (такъ она звала свою дЪвочку). 
Воть и она, — прибавила она, выглянувъ въ окно на красавицу 
итальянку-кормилицу, которая вынесла ребенка въ садъ, и тот- 
часъ же незам$тно оглянувшись на Вронскаго. Красавица-кор- 
милица, съ которой Вронскй писалъ голову для своей картины, 
была единственное тайное горе въ жизни Анны. Вронсвй, писавъ 
съ нея, любовался ея красотой и среднев$ковостью, и Анна не 
см$ла себз признаться, что она боится ревновать эту корми- 
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лицу, и потому особенно ласкала и баловала и ее и ея малень- 
каго сына. 

ВронскЙ взглянулъ тоже въ окно и въ глаза Анны и, тот- 
часъ же обратившись къ Голенищеву, сказалъ: 

— А ты знаешь этого Михайлова? 

— Я его встр$чалъ. Но онъ чудакъ и безъ всякаго образо- 
ван1я. Знаете, одинъ изъ этихъ дикихъ новыхъ людей, которые 
теперь часто встр$чаются; знаете, изъ т5хъ вольнодумцевъ, 
которые 4’ет6е воспитаны въ понятяхъ невфр1я, отрицан1я и 
матер!ализма. Прежде, бывало,— говорилъ Голенищевъ, не за- 
мЪчая или не желая замтить, что и Анн и Вронскому хот$лось 
говорить, —прежде, бывало, вольнодумецъ былъ человЪкъ, кото- 
рый воспитался въ понят1яхь религи, закона, нравственности 
и самъ борьбой и трудомъ доходилъ до вольнодумства; но те- 
перь является новый типъ самородныхъ вольнодумцевъ, которые 
вырастаютъ и не слыхавъ даже, что были законы нравствен- 
ности, религи, что были авторитеты, а которые прямо выраста- 
ють въ понятяхъ отрицан1я всего, т.-е. дикими. Воть онъ 
такой. Онъ сынъ, кажется, московскаго оберъ-лакея и не по- 
лучилъ никакого образован1ля. Когда онъ поступилъ въ ака- 
демю и сдБлалъ себ репутацю, онъ, какъ человЪкъ неглу- 
пый, захотфлъ образоваться. И обратился къ тому, что ему 
казалось источникомъ образован1я, — къ журналамъ. И, пони- 
маете, въ старину человЪ къ, хотёвш!й образоваться, положимъ, 
французъ, сталъ бы изучать всЗхъ классиковъ: и богослововъ, 
и трагиковъ, и историковъ, и философовъ, и, понимаете, весь 
трудъ умственный, который бы предстоялъ ему. Но у нась те- 
перь онъ прямо попалъ на отрицательную литературу, усвоилъ 
себ очень быстро весь экстракть науки отрицательной — и го- 
товъ. И мало того, лЪтъ двадцать тому назадъ онъ нашелъ бы въ 
этой литератур признаки борьбы съ авторитетами, съ вЪко- 
выми воззр$н1ями, онъ бы изъ этой борьбы понялъ, что было что- 
то другое; но теперь онъ прямо попадаетъ на такую, въ которой 
даже не удостоивають споромъ старинныя воззрЪн1я, а прямо 
говорятъ: ничего нЪфть: вуо оп, подборъ, борьба за суще- 
ствован1е, — и все. Я въ своей статьЪ... 

—щ Знаете что? — сказала Анна, уже давно осторожно пере. 
тлядывавшаяся съ Вронскимъ и знавшая, что Вронскаго не 
интересовало образован1е этого художника, а занимала только 
мысль помочь ему и заказать ему портреть. — Знаете что? — 
рЪшительно перебила она разговорившагося Голенищева. — По. 
Флемте къ нему! 
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Голенищевъ опомнился и охотно согласился. Но такъ какъ 
художникъ жилъ въ дальнемъ кварталЪ, то рьшили взять ко- 
ляску. | 

Черезъ часъ Анна рядомъ съ Голенищевымъ и съ Вронекимъ 
на переднемъ м$стБ коляски подъЗхали къ новому некрасивому 
дому въ дальнемъ кварталЪ. Узнавъ оть вышедшей къ нимъ 
жены дворника, что Михайловъ пускаеть въ свою студ, но 
что онъ теперь у себя на квартир въ двухь шагахъ, они по- 
слали ее къ нему со своими карточками, прося позволен1я ви 
дфть его картины. 
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Художникъ Михайловъ, какъ и всегда, былъ за работой, 
когда ему принесли карточки графа Вронскаго и Голенгщева. 
Утро онъ работалъ въ студи надъ большою картиной. Придя 
кь себЪ ‚онъ разсердился на жену за то, что она не умЗла обой- 
тись съ хозяйкой, требовавшей денеть. 

— Двадцать разъ тебЪ говорилъ, не входи въ объяснен1я. 
Ты и такъ дура, а начнешь по-итальянски объясняться, то вый- 
дешь тройная дура, — сказаль онъ ей послЪ долгаго спора. 

— Такь ты не запускай, я не виновата. Если бы у меня были 
деньги... 

—щ Оставь меня въ покоф, ради Бога! — вскрикнулъ со сле- 
зами въ голосв Михайловъ и, заткнувъ уши, ушелъ въ свою 
рабочую комнату за перегородкой и заперъ за собою дверь. 
«Безтолковая!» сказалъ онъ себЪ, сЪль за столъ и, раскрывъ 
папку, тотчасъ съ особеннымъ жаромъ принялся за начатый 
рисунокъ. 

Никогда онъ съ такимъ жаромъ и успЪхомь не работалъ, 
какъ когда жизнь его шла плохо и въ особенности когда онъ 
ссорился съ женой. «Ахъ! провалиться бы куда-нибудь!» ду- 
малъ онъ, продолжая работать. Онъ дЗлалъ рисунокъ для фи- 
гуры человзка, находящагося въ припадкВ гнфва. Рисунокъ 
быль сдБланъ прежде, но онъ быль недоволенъ имъ. «НЪТЪ, 
тоть былъ лучше... ГдВ онъ?» Онъ пошелъ къ женЪ и, насу- 
пиршись, не глядя на нее, спросилъ у старшей дфвозчки, гдЪ 
та бумага, которую онъ далъ имъ. Бумага съ брошеннымъ ри- 
сункомъ нашлась, но была испачкана и закапана стеариномъ. 
Онъ все-таки взялъ рисунокъ, положилъ къ себ на столъ и, 
отдалившись и прищурившись, сталъ смотрзть на него. Вдругь 
онъ улыбнулся и радостко взмахнулъ руками. 
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‘_— Такъ, такъ!—проговорилъ онъ и тотчась же, взявъ ка- 
рандашъ, началъ быстро рисовать. Пятно стеарина ле чело- 
вфку новую позу. 

Онъ рисовалъ эту новую позу, и вдругь ему вспомнилось съ 
выдающимся подбородкомъ энергическое лицо купца, у котораго 
онъ бралъ сигары, и онъ это самое лицо, этоть подбородокъ 
нарисовалъ челов$ку. Онъ засмБялся оть радости. Фигура 
вдругь изъ мертвой, выдуманной стала живая и такая, кото- 
рой нельзя уже было изм$нить. Фигура эта жила и была ясно 
и несомн$нно опред$лепа. Можно было поправить рисунокъ со- 
образно съ требован1ями этой фигуры, можно и должно даже 
было иначе разставить ноги, совсфмъ перемБнить положен1е 
лЪвой руки, откинуть волосы. Но, дфлая эти поправки, онъ не 
изм$нялъ фигуры, а только откидывалъ то, что скрывало фи- 
гуру. Онъ какъ бы снималъ съ нея т покровы, изъ-за кото- 
рыхъ она не вся была видна; каждая новая черта только больше 
выказывала всю фигуру во всей ея энергической сил, такою, 
какою ока явилась ему вдругь оть произведеннаго стеариномъ 
пятна. Онъ осторожно доканчивалъ фигуру, когда ему принесли 
карточки. 

— Сейчасъ, сейчасъ! 

`Онъ прошелъ къ женз. 

— Ну, полно, Саша, не аа онъ ей, обо. И 
нЪжно улыбаясь, ‚—Ты была виновата. Я былъ виноватъ. Я все 
устрою.—И, помирившись съ женой, онъ над$лъ оливковое съ 
бархатнымъ воротникомъ пальто и шляпу и пошелъ въ студю. 
Удавшаяся фигура уже была забыта имъ. Теперь его радовало 
и волновало посБщен1е его студш этими важными руки, 
пр1Вхавшими въ коляскЪ. 

О своей картинЪ, той, которая стояла теперь на его моль- 
бертВ, у него въ глубин души было одно сужден1е,—то, что 
подобной картины никто никогда не писалъ. Онъ не думалъ, 
чтобы. картина его была лучше вс$хь Рафаэлевыхь, но онъ 
зналъ, что того, что онъ хотфлъ передать въ этой картин%, ни- 
вто. никогда не передавалъ. Это онъ зналъ твердо и зналъ уже 
давна, съ тБхъ поръ какъ начальъ писать ее; но сужден1я лю- 
дей, каюмя бы они ни были, имфли для него все-таки огром- 
ную важность и до глубины души волновали его. Всякое замЪ- 
чан1е, самое ничтожное, показывающее, что судьи видять хоть 
маленькую часть того, что онъ видЪлъ въ этой картинз, до глу- 
бины души волновало его. Судьямъ своимъ онъ приписывалъ 
всетда глубину гониман1я больше той, какую онъ самъ имЪлъ, 
И всегда ждалъ оть нихьъ чего-пибудь такого, чего онъ самъ 
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не видалъ въ ‘своей картин®. И часто въ суждешяхъ зрителей, 
ему. казалось, онъ находилъ это. 

Онъ подходилъь быстрымъ шагомъ кь двери своей студ, и, 
несмотря на его волнен1е, мягкое осв$щен1е фигуры Анны, сто- 
явшей въ тёни подъ$зда и слушавшей горячо говорившаго ей 
что-то Голенищева и въ то же время очевидно желавшей огля- 
дЪть подходящаго художника, поразило его. Онъ и самъ не 
замЗтилъ, какъ онъ, подходя къ нимъ, схватилъ и проглотилъ 
это впечатл не, такъ же какъ и подбородокъ купца, продагтав- 
шаго сигары, и спряталъ его куда-то, откуда онъ вынеть его, 
когда понадобится. ПосЗтители, разочарованные уже впередъ 
разсказомъ Голенищева о. художникВ, еще боле разочарова- 
лись его внзшностью. Средняго роста, плотный, съ вертлявою 
походкой, Михайловъ въ своей коричневой шляп, оливковомъ 
пальто и узкихъ панталонахъ, тогда какъ уже давно носили 
широювя, въ особенности обыкновенностью своего широкаго лица 
и соединен1емъ выражен1я робости и желан1я соблюсти свое до- 
стоинство произвель непрлятное впечатлЗне. 

— Прошу покорно, — сказалъ онъ, стараясь имфть равнодуш- 
ный видъ, и, войдя въ сЪни, досталъ ключь изь кармана и отперъ 
дверь, | | 
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Войдя въ студю, художникъь Михайловъ еще разъ оглянулъь 
гостей и отмЁтилъ въ своемъ воображенш еще выражен1е лица 
Вронскаго, въ особенности его скулъ. Несмотря на то, что его 
художественное чувство не переставая работало, собирая себ 
матер1алы, несмотря на то, что онъ чувствовалъ все большее и 
большее волнен1е отъ того, что приближалась минута сужден1й 
о его. работ8, онъ быстро и тонко изъ незам$тныхъ признаковъ 
составлялъь себВ понят!е объ этихъ трехъ лицахъ. Тоть (Голе- 
нищевъ) былъ здВши русскй. Михайловъ не помнилъ ни его 
фамил1и, ни того, гл ветр$тилъ его и что съ нимъ говорилъ. 
Онъ помнилъ только его лицо, какъ помнилъ вс лица, кото- 
рыя онъ когда-либо видфлъ; но онъ помнилъ тоже, что это бы- 
ло одно изь лицъ, отложенныхъ въ его воображен!1и въ огром- 
ный отдЗлъ фальшиво-значительныхь и бфдныхь по выра- 
женшю. Болыше волосы и очень открытый лобъ давали внзш- 
нюю значительность лицу, въ которомъ было одно маленькое 
дЪтекое безпокойное выражен1е, сосредоточившееся надъ узкою 
переносицей. Вронсмй и Каренина, по соображенлямъ Михай- 
лова, должны были быть знатные и богатые русскле, ничего не 
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понимающе въ искусствЪ, какъ и всЁ эти богатые руссвше, но 
прикидывавииеся любителями и цфнителями. «Врно уже осмо- 
трзли всю старину и теперь объ зжають студи новыхъ, шар- 
латана нЪмца и дурака прерафаэлита англичанина, и ко мнЪ 
пр/Вхали только для полноты обозр$н1я», думалъ онъ. Онъ 
зналъ очень хорошо манеру дилетантовъ (ч$мъ умнЗе они были, 
т&мъ хуже) осматривать студи современныхъ художниковъ толь- 
ко съ тою цфлью, чтобы имЪть право сказать, что искусство 
пало и что чЁмъ больше смотришь на новыхъ, тёмъ болЪе 
видишь, какъ неподражаемы остались велике древн1е мастера. 
Онъ всего этого ждалъ, все это видЪлЪ въ ихь лицахъ, вид лъ 
ВЪ ТОЙ равнодушной небрежности, съ которою они говорили 
между собой, смотр$ли на манекены и бюсты и свободно про- 
хаживались, ожидая того, чтобъ онъ открылъ картину. Но, не- 
смотря на это, въ то время какъ онъ перевертывалъ свои этю- 
ды, поднималъ сторы и снималъ простыню, онъ чувствовалъ 
сильное волнен!е, и тёмъ больше, что, несмотря на то, что вс 
знатные и богатые русскле должны были быть скоты и дураки 
въ его понятм, и Вронсюй, и въ особенности Анна нрави- 
лись ему. 

— Воть не угодно ли? — сказалъ онъ, вертлявою походкой 
отходя къ сторон% и указывая на картину. — Это увзщане Пи- 
латомъ. Матеея глава ХХУП,—сказалъ онъ, чувствуя, что губы 
его начинаютъ трястись оть волнен1я. Онъ отошелъ и сталъ 
позади ихъ. 

Въ т н$еколько секундъ, во время которыхъ пос$тители 
молча смотрЪли на картину, Михайловъ тоже смотрЗлъ на нее 
и смотрЗлъ равнодушнымъ, постороннимъ глазомъ. Въ эти н%- 
сколько секундъ онъ впередъ вЪрилъ тому, что выспий, спра- 
ведлив$йпий судъ будеть произнесенъ ими, именно этими посз- 
тителями, которыхъ онъ такъ презиралъ минуту тому назадъ. 
Онъ забылъ все то, что онъ думаль о своей картинЪ прежде, 
ВЪ ТБ три года, когда онъ писалъ ее; онъ забылъ всВ ТВ ея 
достоинства, которыя были для него чесомнЪфнны, — онъ вид лъ 
картину ихъ равнодушнымъ, постороннимъ, новымъ взглядомъ 
и не вид$лъ въ ней ничего хорошаго. Онъ видфлъ на первомт 
план досадовавшее лицо Пилата и спокойное лицо Христа п 
на второмъ планЪ фигуры прислужниковъ Пилата и вглядывав- 
шееся въ то, что происходило, лицо Тоанна. Всякое лицо, съ 
такимъ искан1емъ, съ такими ошибками, поправками, выросшее 
ВЪ немъ со своимъ особеннымъ характеромъ, каждое лицо, до- 
ставлявшее ему столько мученй и радости, и вс эти лица, 
столько разъ перем$щаемыя для соблюден1я общаго ве$ оттЁнки 
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колорита и тоновъ, съ такимъ трудомъ достигнутые имъ, — все 
это вмЪстБ теперь, глядя ихъ тлазами, казалось ему пошлостью, 
тысячу разъ повторенною. Самое дорогое ему лицо, лицо Хри- 
ста, средоточе картины, доставившее ему такой восторгь при 
своемъ открытии, все было потеряно для него, когда онъ взгля- 
нулъ на картину ихъ глазами. Онъ вид$лъ хорошо написанное 
(и то даже не хорошо, — онъ ясно видЪлъ теперь кучу недо- 
статковъ) повторен!е тзхь безконечныхь Христовь Т.плана, 
Рафаэля, Рубенса и твхь же воиновъ и Пилата. Все это было 
пошло, бЪдно и старо и даже дурно написано — пестро и слабо. 
Они будуть правы, говоря притворно - учтивыя фразы въ при- 
сутетв1и художника и жалЪя его и см$ясь надъ нимъ, когда 
останутся одни. 

Ему стало слишкомъ тяжело это молчан!е (хотя оно продол- 
жалось не болфе минуты). Чтобы прервать его и показать, что 
онъ не взволнованъ, онъ, сдфлавъ усил1е надъ собой, обратился 
къ Голенищеву. 

— Я, кажется, имБлъ удовольств1е встр$чаться, — сказалъ 
онъ ему, безпокойно оглядываясь то на Анну, то на Врон- 
скаго, чтобы не проронить ни одной черты изъ выражен1я ихъ 
ЛИЦ. 

— Какь же! мы вид$лись у Росси, помните, на этомъ ве- 
чер, гдз декламировала эта итальянская барышня — новая Ра- 
шель? — свободно заговорилъ Голенищевъ, безъ малфйшаго сожа- 
л$н1я отводя взглядъ оть картины и обращаясь къ художнику. 

ЗамЪтивъ однако, что Михайловъ ждеть сужден1я о картин%, 
онъ сказалъ: 

— Картина ваша очень подвинулась съ тъхъ поръ, какъ я 
послздн! разъ видфлъ ее. И какъ тогда, такъ и теперь меня 
необыкновенно поражаеть фигура Пилата. Такъ понимаешь 
этого челов$ка, добраго, славнаго малаго, но чиновника до 
глубины души, который не вЪдаетъ, чтб творить. Но мнЪ ка- 
жется... 

Все подвижное лицо Михайлова вдругъ прос1яло: глаза, за- 
свзтились. Онъ хотВлъ что-то сказать, но не могь выговорить 
оть волнен1я и притворился, что откашливается. Какъ ни низко 
онъ Цфнилъ способность пониман1я искусства Голенищевымъ, 
какъ ни ничтожно было то справедливое зам чан1е о вЗрности 
выражен1я лица Пилата, какъ чиновника, какъ ни обидно могло 
бы ему показаться высказыван1е перваго такого ничтожнаго за- 
мЪчан1я, тогда, какъ не говорилось о важнЪйшихъ, — Михайловъ 
былъ въ восхищен1и оть этого зам$чан1я. Онъ самъ думалъ о 
фигур Пилата то же, что сказаль Голенищевъ. То, что это 
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соображен1е было одно изъ милл1оновъ другихъ соображенй, 
которыя, какь Михайловъ твердо зналъ это, вс$ были бы вЪр- 
ны, не уменьшило для него значен1я замфчан1я Голенищева. Онъ 
полюбилъ Голенищева за это замЗчан1е и оть состоян1я унын1я 
вдругь перешелъь къ восторгу. Тотчась же вся картина его 
ожила предъ нимъ со всею невыразимою сложностью всего жи- 
вого. Михайловъ опять попытался сказать, что онъ такъ пони- 
малъ Пилата, но губы его непокорно тряслись и онъ не могь 
выговорить. Вронскай и Анна тоже что - то говорили тёмЪъ ти- 
химЪъ голосомъ, которымъ, отчасти, чтобы не оскорбить худож- 
ника, отчасти, чтобы не сказать громко глупость, которую такъ 
легко сказать, говоря объ искусствЪ, обыкновенно говорять на 
выставкахъ картинъ. Михайлову казалось, что картина и на 
нихъ произвела впечатлн1е. Онъ подошелъ къ нимъ. | 

— Какъ удивительно выражен!е Христа!-—сказала Анна. Изъ 
всего, что она видфла, это выражен1е ей больше всего понра- 
вилось и она чувствовала, что это центръ картины и потому 
похвала эта будетъ пралятна художнику. и что Ему жалко 
Пилата. 

Это было опять одно изъ того милл1она в$рныхъ соображе 
нЙ, которыя можно было найти въ его картинЪ и въ фигурЪ 
Христа. Она сказала, что Ему жалко Пилата. Въ выражения 
Христа должно быть и выражен1е жалости, потому что въ Немъ 
есть выражен1е любви, неземного спокойствля, готовности къ 
смерти и сознанйя тщеты словъ. РазумЗется, есть выражен!е 
чиновника въ Пилат и жалости въ ХристВ, такъ какъ одинъ — 
олицетворен1е плотской, другой — духовной жизни. Все это и 
многое лругое промелькнуло въ мысли Михайлова. И опять лицо 
его просяло восторгомъ. 

`.— Да, и какъ сдЪлана эта фигура, сколько воздуха. Обойти 
можно, — сказалъ Голенищевъ, очевидно этимъ замЗчан1емъ по- 
казывая, что онъ не одобряетъ содержан1е и мысли фигуры. 

— Да, удивительпое мастерство!—сказаль Вронскалй.—Какъ 
эти фигуры на заднемъ план выдфляются! Воть техника, — 
сказалъ онъ, обращаясь къ Голенищеву и этимъ намекая на 
бывпий между ними разговоръ о томъ, что Вронскай отчаивался: 
пр1обр$ети эту технику. 

— Да, да, удивительно! — подтвердили Голенищевъ и Анна, 

Несмотря на возбужденное состоян1е, въ которомъ онъ нахо. 
дился, замфчан1е о техникЪ больно заскребло на сердцё Михай-. 
лова, и онъ, сердито посмотр$въ на Вронскаго, вдругь насу- 
пился. Онъ часто слышалъ это слово техника и р$фшительно. 
не попималъ, чго такое подъ этимъ разум$ли. Онъ зналъ, что 
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подъ. этимъ словомъ разумЪли механическую способность писать 
и рисовать, совершенно независимую оть содержан1я. Часто онъ 
замБчалъ, какъ и въ настоящей похвал, что технику противо- 
полагали внутреннему достоинству, какъ будто можно было на- 
писать хорошо то, что было дурно. Онъ зналъ, что надо было 
много внпмапля и осторожности для того, чтобы, снимая покровь., 
не повредить самаго произведен1я, и для того, чтобы снять всЪ 
покровы; но искусство писать — техники туть никакой не было. 
Если бы малому ребенку или его кухаркВ также открылось то, 
что онъ видЗлЪ, то и она сум$ла бы вылущить то, что она ви- 
дитъ. А самый опытный и искусный живописецъ-техникъ одною 
механическою способностью не могъ бы написать ничего, если 
бы ему не открылись прежде границы содержан1я. КромЪ того, 
онЪ видЗль, что если уже говорить о техникЪ, то нельзя было 
его хвалить за нее. Во всемъ, что онъ писалъ и написалъ, онъ 
вид$ль рфжущ!е ему глаза недостатки, происходивие оть не- 
осторожности, съ которою .онъ снималъ покровы, и которыхь 
онъ теперь уже не могъ исправить, не испортивъ всего произ- 
веден1я. И почти на всЪхъ фигурахь и лицахъ онъ видфль еще 
остатки не вполн$ снятыхъ покрововъ, портивше картину. | 

— и что можпо сказать, если вы позволите сдЪлать это 
зам чан{е... — замЪтилъ Голенищевъ. 

— Ахь, `я очень радъ и прошу васъ, — сказаль Михайловъ, 
притворно улыбаясь. 

— Это то, что Онъ у васъ чело обОгЕ, а не а 
Впрочемъ, ‚. знаю, что вы этого и хотЗли. 

°— Я не могь писать того Христа, котораго у меня нЪтЪь въ 
душ, — сказаль Михайловъ мрачно. 

— Да, но въ такомъ случа, если вы позволите сказать свою 
мысль... картина ваша такъ хороша, что мое зам$чане не мо- 
жеть повредить ей, и потомъ это мое личное мнЪше. У васъ 
это другое. Самый мотивъ другой. Но возьмемъ хоть Иванова. 
Я полагаю, что если Христосъ сведенъ на степень историче- 
скаго лица, то лучше было бы Иванову и а: другую исто: 
рическую тему, св5жую, нетронутую. 

_`— Но если это величайшая тема, которая представляется 
искусству? 

‚ —— Если поискать, то найдутся друпя. Но Во ВЪ ТОМЪ, ЧТО 
искусство не терпитъ спора и разсужденйй. А при картинЪ Ива- 
нова для вЗрующаго и для невфрующаго является вопросбъ: 
Богь это или не Богъ? и разрушаетъ единство впечатлЪния. 

— Почему же? МнЪ кажется, что для образованныхъ лю: 
дей, — сказаль Михайловъ,—спора уже не можеть существовать 
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Голенищевъ не согласился съ этимъ и, держась своей первой 
мысли о единствЪ впечатлЪ ня, нужнаго для искусства, разбиль 
Михайлова. 

Михайловъ волновался, но не ум$лъ ничего сказать въ за- 
щиту своей мысли. 
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Анна съ Вронскимъ уже давно переглядывались, сожал$я объ 
умной говорливости своего прлятеля; наконець Вронскй пере- 
шелъ, не дожидаясь хозяина, къ другой небольшой картин®. 

— Ахъ, какая прелесть, что за прелесть! Чудо! Какая пре- 
лесть, — заговорили они въ одинъ голосъ. 

«Что имъ такъ понравилось?» подумалъ Михайловъ. Онъ и 
забылъ про эту, три года тому назадъ писанную картину. За- 
былъ всВ страдан1я и восторги, которые онъ пережилъ съ этою 
картиной, когда она нЪеколько м$сяцевъ одна неотступно день 
и ночь занимала его, забылъ, какъ онъ всегда забывалъ про 
оконченныя картины. Онъ не любилъ даже смотр$Зть на нее и 
выставилъ только потому, что ждалъ авгличанина, желавшаго 
купить ее. 

— Этб такъ, этюдъ давнишн1й, — сказалъ онъ. 

— Какъ хорошо! — сказалъ Голенищевъ, тоже, очевидно, нс 
кренно подпавпий подъ прелесть картины. 

Два мальчика въ тёни ракиты ловили удочками рыбу. Одинъ, 
старпий, только что закинулъ удочку и старательно выводилъ 
поплавокъ изъ-за куста, весь поглощенный этимъ дзломъ; дру- 
гой, помоложе, лежалъ въ травЪ, облокотивъ спутанную бЗло- 
курую голову на руки, и смотр$лъ задумчивыми голубыми гла- 
зами на воду. О чемъ онъ думалъ? 

Восхищен1е предъ этою его картиной шевельнуло въ Михай- 
лов прежнее волнене, но онъ боялся и не любилъ этого празд- 
наго чувства къ прошедшему, и потому, хотя ему и радостны 
были эти похвалы, онъ хотзлъ отвлечь посВтителей къ третьей 
картинВ. 

Но Вронскй спросилъ, не продается ли картина. Для Михай- 
лова теперь, взволнованнаго пос$тителями, рЗчь о денежномъ 
дЪлЪ была весьма непрлятна. 

— Она выставлена для продажи, —отв$чалъ онъ, мрачно на- 
супливаясь. — 

Когда пос$тители у$хали, Михайловъ сВль противъ картины 
Пилата и Христа и въ ум своемъ повторялъ то, что было ска- 
зано, и хотя и не сказано, но подразумВваемо этими посЗтите- 
лями. И странно: то, что им$ло такой вЪсъ для него, когда они 
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были туть и когда онъ мысленно переносился на ихъ точку зр$- 
ня, вдругь потеряло для него всякое значене. Онъ сталъ смо- 
трёть на свою картину всфмъ своимъ полнымъ художествен- 
нымъ взглядомъ и пришелъ въ то состоян1е увЪфренности въ со- 
вершенств$ и потому въ значительности своей картины, которое 
нужно было ему для того исключающаго вс друге интересы 
напряжен1я, при которомъ одномъ онъ могь работать. 

Нога Христа въ ракурсЪ все-таки была не то. Онъ взялъ 
палитру и принялся работать. Исправляя ногу, онъ безпрестанно 
всматривался въ фигуру Тоанна на заднемъ план, которой 
посфтители и не замфтили, но которая, онт, зналъ, была верхь 
совершенства. Окончивъ ногу, онъ хотБлъ взяться за эту фи- 
туру, но почувствовалъь себя слишкомъ взволнованнымь для 
этого. Онъ одинаково не могь работать, когда былъ холоденъ, 
какъ и тогда, когда былъ слишкомъ размягченъ и слишкомъ 
видфлъ все. Была только одна ступень на этомъ переходВ оть 
холодности къ вдохновен1ю, на которой возможна была работа. 
А нынче онъ елишкомъ быль взволнованъ. Онъ хотЪлъ закуыть 
картину, но остановился и, держа рукой простыню, блаженно 
улыбаясь, долго смотрфлъ на фигуру Тоанна. Наковецъ, какъ 
бы съ грустью отрываясь, опустилъ простыню, и усталый, но 
счастливый, пошелъ къ себЪ. 

Вронсюй, Анна и Голенищевъ, возвращаясь домой, были 0с0- 
бенно оживлены и веселы. Они говорили о Михайлов и его 
картинахъ. Слово талант», подъ которымъ они разум$ли при- 
рожденную, почти физическую способность, независимую оть 
ума и сердца, и которымъ они хотБли назвать все, что пере- 
живаемо было художникомт, особенно часто встр$чалось въ ихъ 
разговор$, такъ какъ оно имъ было необходимо для того, что- 
бы называть то, о чемъ они не им$ли никакого поняття, но 
хотБли говорить. Они говорили, что въ талантЪ ему нельзя 
отказать, но что таланть его не могь развиться оть недостатка 
образован1я — общаго несчаст1я нашихъ русскихъ художниковъ. 
Но картина мальчиковъ запала въ ихъ памяти, и нЪть-нЪть 
они возвращались къ ней. «Что за прелесть! Какъ это удалось 
ему и какъ просто! Онъ и не понимаетъ, какъ это хорошо! Да, 
надо не упустить и купить ее», говорил Вронскй. 
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Михайловъ продалъ Вронскому свою картину и согласился 
дЪлать портреть Анны, Въ назначенный день онъ пришелъ и 
началь работу. 


=> в — 


Портретъь съ пятаго сеанса поразилъ всВхъ, въ особенности 
Врозскаго, не только сходствомъ, но и особенною красотой. 
Странно было, какъ могь Михайловъ найти ту ея особенную 
красоту. «Надо было знать и любить ее, какъ я любилъ, чтобы 
найти это самое милое ея душевное выражен1е», думалъ Врон- 
ск, хотя’ онъ по этому портрету только узналъ это самое ми- 
лое ея душевное выражен1е. Но выражен!е это было такъ прав- 
диво, что ему и другимъ казалось, что они давно знали его. 

— Я сколько времени быюсь и ничего не сдЪлалъ,—говорилъ 
онъ про свой портрете, — а онъ посмотрзлъ и написалъ. Воть 
что значить техника. | 

— Это придетъ, —ут$шалъ его Голенищевъ, | въ понят кото- 
раго ВронсюЙ имлъ талавть и, главное, образовап1е, дающее 
возвышенный взглядъ на искусство. Убъждече Голенищева въ 
талант Вронскаго поддерживалось еще и тёмт, что ему нужны 
были сочувств!е и похвалы Вронскаго его статьямъ и мыслямъ, 
и онъ чувствовалъ, что похвалы и поддержка должны быть 
взаимны. 

Въ чужомъ Дом, и вь особенности вт палаццо у Вров- 
скаго, Михайловъ былъ совс$мъ другимъ челов$комъ, ч6мъ у 
себя въ студи. Онъ былъ непо1язненно - почтителенъ, какъ бы 
боясь сближен1я съ людьми, которыхь онъ не уважалъ. Онъ 
называлъ Вронскаго—ваше слятельство и никогда, песмотря на 
приглашен1я Анны и Вронскаго, не оставался обЗдать п не при- 
ходилъ иначе какъ для сеавсовъ. Анна была боле, чёмъ къ 
другимь, ласкова къ нему и благодарна за свой портретъ. Врон- 
ск былъ съ нимъ боле чЁмъ учтивъ и, очевидно, интересо- 
ва. ся сужден1емъ художника о своей картинЪ. Голенищевъ не 
пропускалъ случая внушать Михайлову настоящая понят1я объ 
искусств. Но Михайловъ оставался одинаково холоденъ ко 
всфмъ. Анна чувствовала по его взгляду, что онъ любилъ смо- 
трЪть на нее; но онъ избфгалъ разговоровъ съ нею. На разго- 
воры Вронскаго о его живописи онъ упорно молчалъ и такъ 
же упорно молчалъ, когда ему показали картину Вронекаго, 
и, очевидно, тяготился разговорами Голенищева и не возра- 
жалъ ему. 

Вообще Михайловъ своимъ сдержаннымъ и непр1ятнымъ, какъ 
бы враждебнымъ, отношен1емъ очень не понравился имъ, когда 
они узнали его ближе. И они рады были, когда сеансы кончи- 
лись, въ рукахъ ихь остался прекрасный портреть, а онъ пе- 
ресталъ ходить. 

Голенищевъ первый высказалъ мысль, которую вс имфли, 
именно, что Михайловъ просто завидовалъ Вронскому. 
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— Положимъ, не завидуетъ, потому что у него таланть; но 
ему досадно, что придворный и богатый человкъ, еще графъь 
(вЪль они все это венавидятъ), безъ особеннаго труда д$лаетъь 
то же, если не лучше, чЁмъ онъ, посвятивпиЙ на это всю жизнь. 
Главное —образован | 1е, котораго у него нЪть. 


Вронск защищалъ Михайлова, но въ глубинЪ души онъ в%- 
рилъ этому, потому что, по его понят!ю, челов къ другого, `НИЗ- 
шаго, мра долженъ быль завидовать. 


..Портреть Анны,—одно и то же, и: писанное съ натуры ИМЪ 
И Михайловымъ, должно бы было показать Вронскому разницу, 
которая была между нимъ и Михайловымъ, но онъ не видалъ 
ея. Онъ только посл Михайлова пересталъ писать свой пор- 
треть Анны, рёшивЪ, что это теперь было излишне. Картину 
же свою изъ среднев$ковой жизни онъ продолжалъ. И онъ самъ, 
и Голенищевъ, и въ особенности Анна находили, что опа была 
очень хороша, потому что была Гораздо боле похожа на зна- 
менитыя картины, ч6мъ картина Михайлова. 


Михайловъ между тВмъ, несмотря на то, что портреть Анны 
очень увлекъ его, былъ еще болЪе радъ, ЧЕ МЪ они, когда сеан- 
сы кончились и ему не надо было больше слушать толки Голе- 
нищева объ искусств и можно было забыть про живопись Врон- 
скаго. Онъ зпалъ, чтб нельзя было запретить Вронскому бало- 
вать живописью; онъ зналъ, что онъ и вс дилетанты имВли 
полное право писать что имъ угодно, но ему было непр1ятно. 
Нельзя запретить челов$ку сдфлать себ большую куклу изъ 
воска и цфловать ее. Но если бъ этоть человзкъ съ куклой 
пришелъ и с$лъ предъ влюбленными и принялся бы ласкать 
свою куклу, какъ влюбленный ласкаеть ту, которую онъ лю- 
бить, то влюбленному было бы непр1ятно. Такое же непраятное 
чувство испытывалъь Михайловъ при видЪ живописи Вронскаго: 
ему было и см$5шно, и досадно, и жалко, и оскорбительно. 


Увлечен1е Вронскаго живописью и средними вЪками продол- 
жалось недолго. Онъ имфлъ настолько вкуса къ живописи, что 
не могь докончить своей картины. Картина остановилась. Онъ 
смутно чувствовалъ, что недостатки ея, мало замЪтные при на- 
чалЪ, будуть поразительны, если онъ будеть продолжать. Съь 
нимъ случилось то же, чтб и съ Голенищевымъ, чувствующимъ, 
что ему нечего сказать, и постоянно обманывающимъ себя тфмъ, 
что мысль не созрЪла, что онъ вынашиваеть ее и готовить ма- 
тер1алы. Но Голенищева это озлобило и измучило, Вронсюый 
же не могь обманывать и мучить себя и въ особенности озло- 
бляться. Онъ, со свойственною ему р$шительностью характера, 
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ничего не объясняя и не оправдываясь, пересталъь заниматься 
живописью. 

Но безъ этого занят1я жизнь и его и Анны, удивлявшейся 
его разочарован1ю, показалась имъ такъ скучна въ итальян- 
скомъ городф, палаццо вдругь сталь такъ очевидно старъ и 
грязенъ, такъ непр1ятно приглядЪлись пятна на гардинахъ, тре- 
щины на полахъ, отбитая штукатурка на карнизахь и такъ 
скученъ сталъ все одинъ и тоть же Голенищевъ, итальянский 
профессоръ и нёмецъ путешественникъ, что надо било перем$- 
нить жизнь. Они р$шили Фхать въ Росею, въ деревню. Въ Пе- 
тербург$ Вронск1й намфревался сдЪлать разд$лъ съ братомъ, 
а Анна повидать сына. ЛФто же они намфревались прожить въ 
большомъ родовомъ имфн1и Вронскаго. 


ХГУ. 


Левинъ былъ женатъ трей м$сяцъ. Онъ былъ счастливъ, 
но совсёмъ не такъ, какъ ожидалъ. На каждомъ шагу онъ 
находилъ разочарован1е въ прежнихъ мечтахъ и новое неожи- 
данное очарован1е. Онъ былъ счастливъ, но, вступивъ въ се- 
мейную жизнь, на каждомъ шагу видЪлъ, что это было совеЁмъ 
не то, что онъ воображалъ. На каждомъ шагу онъ испытывалъь 
то, что испыталъ бы человЪкъ, любовавпийся плавнымъ, счаст- 
ливымъ ходомъ лодочки по озеру, посл того какъ онъ бы 
самъ сБлъ въ эту лодочку. Онъ видЪлъ, что мало того, чтобы 
сидфть ровно, не качаясь, — надо еще соображаться, ни на ми- 
нуту не забывая, куда плыть, что подъ ногами вода и надо 
грести, и что непривычнымьъ рукамъ больно, что только смо- 
трЪть на это легко, а что дЪлать это хотя и очень радостно, 
но очень трудно. 

Бывало холостымъ, глядя на чужую супружескуто жизнь, на 
мелочныя заботы, ссоры, ревность, онъ только презрительно 
улыбался въ душЪ. Въ его будущей супружеской т:изни не 
только не могло быть, по его убЪжден1ю, ничего подобнаго, но 
даже вс внЪшн1я формы, казалось ему, должны были быть во 
всемъ совершенно не похожи на жизнь другихъ. И вдругъ 
вмЪфето этого жизнь его съ женой не только не сложилась осо- 
бенно, а, напротивъ, вся сложилась изъ тёхъ самыхь ничтож- 
ныхь мелочей, которыя онъ такъ презиралъ прежде, но кото- 
рыя теперь, противъ его воли, получали необыкновенную п 
неопровержимую значительность. И Левинъ видЪлъ, что устрой- 
ство всЪхъ этихъ мелочей совсЁмъ не такъ легко было, какъь 
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ему казалось прежде. Несмотря на то, что Левинъ полагалъ, 
что онъ иметь самыя точныя поняття о семейной жизни, онъ, 
какъ и всВ мужчины, представлялъь себЪз невольно семейную 
жизнь только какъ наслажден1е любви, которой ничто не долж- 
но было препятствовать и оть которой не должны были отвле- 
кать мелюя заботы. Онъ долженъ былъ, по его понятю, ра- 
ботать свою работу и отдыхать отъ нея въ счасти любви. Она 
должна была быть любима и только. Но онъ, какъ и всЪ муж- 
чины, забывалъ, что и ей надо работать. И онъ удивлялся, какъ 
она, эта поэтическая, прелестная Кити, могла въ первыя же 
не только недЗли, въ первые дни семейной жизни думать, по- 
мнить и хлопотать о скатертяхъ, о мебели, о тюфякахъ для пр1- 
Взжихъ, о подносв, о поварВ, обЪъдВ и т. п. Еще бывши жени- 
хомъ, онъ былъ пораженъ тою опредзленностью, съ которою 
она отказалась оть позздки за границу и р$шила Зхать въ де- 
ревню, какъ будто она знала что-то такое, чтб нужно, и, кромВ 
своей любви, могла еще думать о постороннемъ. Это оскорбило 
его тогда, и теперь нзсколько разъ ея мелочныя хлопоты и за- 
боты оскорбляли его. Но онъ видВлъ, что это ей необходимо. 
И онъ, любя ее, хотя и не понималъ зач мъ, хотя и посмЗи- 
вался надъ этими заботами, не могь не любоваться ими. Онъ 
посмЗивался надъ тЪмЪ, как она разставляла мебель, при- 
везенную изъ Москвы, какъ убирала по-новому свою и его 
комнату, какъ вЗшала гардины, какъ распред$ляла будущее 
пом щен1е для гостей, для Долли, какъ устраивала помфщен1е 
своей новой дзвушкВ, какъ заказывала обфдъ старику-повару, 
какъ входила въ препиранья съ Агаеьей Михайловной, отетра- 
няя ее оть провизш. Онъ видВлъ, что старикъ-поваръ улыбался, 
любуясь ею и слушая ея неумфлыя, невозможныя приказан1я; 
видфлъ, что Агавья Михайловна задумчиво и ласково пока- 
чивала головой на новыя распоряжен1ля молодой барыни въ 
кладовой; видёлъ, что Кити была необыкновенно мила, когда 
она, смЗясь и плача, приходила къ нему объявлять, что дЪвушка 
Маша привыкла считать ее барышней и оттого ея никто не слу- 
шаеть Ему это казалось мило, но странно, и онъ думалъ, что 
лучше бы было безъ этого. 

Онъ не зналъ того чувства перем$ны, которое она испытывала 
посл того, какъ ей дома иногда хотЪлось капусты съ квасомъ или ° 
конфеть и ни того, ни другого нельзя было имЪть, а теперь она 
могла заказать, что хотБла, купить груды конфетъ, издержать 
сколько хотзла денегь и заказать какое хотзла пирожное. 

Она теперь съ радостью мечтала о прЕЖздВ Долли съ дЪтьми, 
въ особенности потому, что она для дЪтей будетъ заказывать 
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любимое кажлымъ пирожное, а Долли оцЪнитъ все ея новое 
устройство. Она сама не знала зач$мъ и для чего, но домаш- 
нее хозяйство неудержимо влекло ее къ себЪ. Она, инстинк- 
тивно чувствуя приближене весны и зная, что будуть и ненаст- 
ные дни, вила, какъ умФла, свое гн$5здо и торопилась въ одно 
время и вить его, и учиться, какъ это дЪлать. 

Эта мелочная озабоченность Кити, столь противоположная 
идеалу Левина возвышеннаго счастля перваго времеви, было 
одно изъ разочарован1й, и эта милая озабоченность, которой 
смысла онъ не понималъ, но не могь не любить, было одно изъ 
новыхъ очарований. 

Другое разочарован!е и очарован1е были ссоры. Левинъ ни- 
когда не могъ себф представить, чтобы между нимъ и женой 
могли быть друпя отношен1я, кром$ нжныхъь, уважительныхь, 
любовныхъ, и вдругь съ первыхъ же дней они поссорились, 
такъ что она сказала ему, что онъ не любитъ ея, любить себя 
одного, заплакала и замахала руками. 

‘Первая эта ихъ ссора произошла отъ того, что Левинъ по- 
Ъхалъ на новый хуторъ и пробылъ полчаса долЪе, потому что 
хотёлъ про$хать ближнею дорогой и заблудился. Онъ Фхалъ 
домой, только думая о ней, о ея любви, о своемъ счасти, и чфмъ 
ближе подъфзжалъ, т$мъ больше разгоралась въ немъ н5жность 
къ ней. Онъ вбЪжалъ въ комнату съ тЪмъ же чувствомъ и еще 
сильнзйшимъ, чЪмъ то, съ какимъ онъ пр1Ъхалъ къ Щербацкимъ 
дфлать предложеше. И вдругъ его встрЗтило мрачное, никогда 
невиданное имь въ ней выражен1е. Онъ хот$ль поцзловать ее; 
она оттолкнула его. 

— Что ты? 

— ТебЪ весело... — начала она, желая быть спокойно-ядо- 
витою. | 

Но только что она открыла ротъ, какъ слова упрековъ без- 
смысленной ревности, всего, что мучило ее въ эти полчаса, ко- 
торые она неподвижно провела, сидя на окнз, вырвались у нея. 
Туть только въ первый разъ онъ ясно понялъ то, чего онъ не 
понималъ, когда послЪ вЪнца повелъ ее изъ церкви. Онъ понялъ, 
что она не только близка ему, но что онъ теперь не знаетъ, гдВ 
кончается она и начинается онъ. Онъ понялъ это по тому му- 
чительному чувству раздвоен1я, которое онъ испытывалъ вь эту 
минуту. Онъ оскорбился въ первую минуту, но въ ту же секунду 
онъ почувствовалъ, что онъ не можетъ быть оскорбленъ ею, что 
она была онъ самъ. Онъ испыталъ въ первую минуту чувство 
подобцое тому, какое испытываетъ человЪкъ, когда, получивъ 
вдругъ сильный ударъ сзади, съ досадой и желан1емъ мести обо- 


фачивается, чтобы найти виновнаго, и убЪждается, что это онъ 
самъ нечаянно ударилъ себя, что сердиться не на кого и надо 
‘перенести и утишить боль. 

Никогда онъ съ такой силою послЪ уже не чувствоваль это- 
го, но въ этотъ первый разъ онъ долго не могь опомниться. 
Естественное чувство требовало отъ него оправдаться, доказать 
ей вину ея; но доказать ей вину значило еще боле раздражить 
ее и сд$лать больше тотъ разрывъ, который былъ причиной 
‚ всего горя. Одно привычное чувство влекло его къ тому, чтобы 
снять съ себя и на нее перенести вину; другое чувство, боле 
сильное, влекло къ тому, чтобы скор$е, какъ можно скор$е, 
не давая увеличиться происшедшему разрыву, загладить его. 
Оставаться съ такимъ несправедливымъ обвинен1емъ было му- 
чительно, но, оправдавшись, сдЗлать ей больно было еще хуже. 
Какъ человёкъ въ полусн$ томящйеся болью, онъ хотЪль 
оторвать, отбросить оть себя больное м$ето и, опомнившись, 
чувствовалъ, что больное м$сто — онъ самъ. Надо было ста- 
раться только помочь больному м%$сту перетерп$ть, и онъ по- 
старался это сдЗлать. 

Они помирились. Она, сознавъ свою вину, но не высказавъь 
ея, стала н-жнЪе къ нему, и они испытали новое удвоенное 
счаст1е любви. Но это не помфшало тому, чтобы столкновен1я 
эти не повторялись, и даже особенно часто, по самымъ неожия- 
даннымь и ничтожнымъ поводамъ. Столкновен1я эти происходили 
часто и отъ того, что они не знали еще, чтб другь для друга 
важно, и отъ того, что все это первое время они оба часто 
бывали въ дурномъ расположен1и духа. Когда одинъ былъ въ 
хорошемъ, а другой въ дурномъ, то миръ не нарушалея, но 
когда оба случались въ дурномъ расположении, то столкно- 
вен1я происходили изъ такихь непонятныхъ, по ничтожности, 
причинъ, что они потомъ никакъ не могли вспомнить, о чемъ 
они ссорились. Правда, когда они оба были въ хорошемъ рас- 
положени духа, радость жизни ихь удвоялась. Но все-таки это 
первое время было тяжелое для нихьъ время. 

Во все первое время особенно живо чувствовалась натяну- 
тость, какъ бы подергиванье въ ту и другую сторону той цфпи, 
которою они были связаны. Вообще тоть медовый мЪсяцъ, 
т.-е. мВсяць послЪ свадьбы, оть котораго, по преданйю, ждалъь 
Левинъ столь многаго, былъ не только не медовымъ, но остался 
въ воспоминанш ихь обоихъь самымъ тяжелымъ и унизитель- 
вымъ временемъ ихъ жизни. Они оба одинаково старались въ 
посл дующей жизни вычеркнуть изъ своей памяти вс уродли- 
выя, постыдныя обстоятельства этого нездороваго времени, когда 
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оба они р%дко бывали въ нормальномъ настроен!и духа, рВдке 
бывали сами собой. 

Только на трей м$сяць супружества, посл возвращен!я 
ихъ изъ Москвы, куда они Зздили на м®сяцъ, жизнь ихь стала 
ровн$е. 


ХУ. 


Они только что пр!хали изъ Москвы, и рады были своему 
уединен!ю. Онъ сидзлъ въ кабинет у письменнаго стола в 
писалъ. Она, въ томъ темно-лиловомъ платьЪ, которое она но- 
сила въ первые дни замужества и нынче опять надфла и ко- 
торое было особенно памятно и дорого ему, сидФла на диванЪ, 
на томъ самомъ кожаномъ старинномъ диванз, который стоялъ 
всегда въ кабинет у дЪБда и отца Левина, и шила годете 
апо]а1зе. Онъ думалъ и писалъ, не переставая радостно чув- 
ствовать ея присутств1е. Занят1я его и хозяйствомъ, и книгой, 
въ которой должны были быть изложены оснонан!я новаго хо- 
зяйства, не были оставлены имъ; но какъ прежде эти занят!я и 
мысли показались ему малы и ничтожны въ сравнен!и съ мра- 
комъ, покрывшимъ всю жизнь, такъ точно неважны и малы они 
казались теперь въ сравнен1и съ тою, облитою яркимъ свЪтомъ 
счаст1я, предстоящею жизнью. Онъ продолжалъ свои занятя, 
но чувствовалъ теперь, что центръ тяжести его вниман1я пере- 
шелъ на другое и что вслВдств1е этого онъ совс$мъ иначе и 
яснЪфе смотрить на дВло. Прежде дЪло это было для него спа- 
сенлемъ отъ жизни. Прежде онъ чувствовалъ, что безъь этого: 
дзла жизнь его будетъ слишкомъ мрачна. Теперь же занят1я 
эти ему были необходимы, чтобы жизнь не была слишкомъ одно- 
образно свЪтла. Взявшись опять за свои бумаги, перечтя то, 
что было написано, онъ съ удовольств1емъ нашелъ, что дзло 
стоило того, чтобъ имъ заниматься. Многя изъ прежнихъ мы- 
слей показались ему излишними и крайними, но мног!е пробЗлы 
стали ему ясны, когда онъ осв$жилъ въ своей памяти все дЪло. 
Онъ писалъ теперь новую главу — о причинахъ невыгоднаго по- 
ложен1я земледлля въ Росси. Онъ доказывалъ, что бЪдность. 
Росс1и происходить не только отъ неправильнаго распред$лен1я 
поземельной собственности и ложнаго направлен1я, но что этому 
содфйствовали въ послЗднее время ненормально привитая Рос- 
си внфшняя цивилизащя, въ особенности пути сообщен1я, же- 
л$зныя дороги, повлекпия за собою централизац!ю въ городахъ, 
развит1е роскоши и велЪдетв1е того, въ ущербъ землед лю, 
развит1е фабричной промышленности, кредита и его спутника — 
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биржевой игры. Ему казалось, что при нормальномъ развитши 
богатства въ государствВ всВ эти явлен1я наступаютъ, только 
когда на земледВл1е положенъ уже значительный трудъ, когда’ 
оно стало въ правильныя— по крайней м$рЪз, въ опредЗленныя— 
услов1я; что богатство страны должно расти равномВрно и въ 
особенности такъ, чтобы другя отрасли богатства не опережали 
земледл1я; что сообразно съ изветнымъ состоян1емъ землед*- 
л!я должны быть соотьЗтствующе ему и пути сообщеня, и что 
при нашемъ неправильномъ пользовани землей желЗзныя дороги, 
вызванныя пе экономическою, но политическою необходимостью, 
были преждевременны и, вместо содЪйств1я землед8л!ю, кото- 
раго ожидали отъ нихь, опередивъ земледВл1е и вызвавъ раз- 
вит1е промышленности и кредита, остановили его, и что потому, 
такъ же какъ одностороннее и преждевременное развит!е од- 
ного органа въ животномъ помфшало бы его общему развит!ю, 
такъ для общаго развит!я богатства въ Росеши кредитъ, пути. 
‹ообщен1я, усилен1е фабричной д$ятельности, несомннно не- 
©бходимые въ ЕвропВ, гдВ они своевременны, у насъ только 
сдзлали вредъь, отстранивъ главный очередной вопросъ устрой- 
ства земледЪля. 

Между тзмъ какъ онъ писалъ свое, она думала о томъ, 
какъ ненатурально внимателенъ былъ ея мужьъ съ молодымъ кня-: 
земъ Чарскимъ, который очень безтактно любезничалъ съ нею 
наканунВ отъ$зда. «ВЪдь онъ ревнуеть, — думала она. — Боже 
мой! какъ онъ милъ и глупъ. Онъ ревнуетъ меня! Если бъ онъ. 
зналъ, что они вс для меня какъ Петръ поваръ, — думала 
она, глядя съ страннымъ для себя чуветвомъ собственности на’ 
его затылокъ и красную шею. — Хоть и жалко отрывать его отъ 
занят1Й (но онъ усп$етъ!), надо посмотр$ть его лицо; почув- 
‹твуетъ ли онъ, что я смотрю на него? Хочу, чтобъ онъ обо-' 
ротился... Хочу, ну!» и она шире открыла глаза, желая ЭТИМЪ 
усилить дЪйств1е взгляда. | 

— Да, они отвлекаютъ къ себ вс соки и даютъ » ложный 
Флескъ, — пробормоталъ онъ, остановивщись писать, и, чувствуя, 
что она глядитъ на него и улыбается, оглянулся. 

— Что? — спросилъ онъ, улыбаясь и вставая. 

«Оглянулся», подумала она. 

— Ничего, я хотВла, чтобы ты оглянулея, — сказала она, 
‚ глядя на него и желая догадаться, досадно ему или нЪтъ то, что 
®на оторвала ето. 

— Ну, вЪль какъ хорошо намъ вдвоемъ Мн то-есть, — 
‹казалъ онъ, подходя къ ней и яя улыбкой счастья. | 

— Мн» такъ хорошо! Никуда не позду, особенно въ Москву. : 
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— Ао чемъ ты думала? 

— Я? я думала... НЪть, нЪтъ, иди пиши, не развлекайся, — 
сказала она, морща губы, — и мн надо теперь вырЗзать вотъ. 
эти дырочки, видишь? 

Она взяла ножницы и стала вырЪзывать. 

— НЪ$Фть, скажи же что? — сказалъ онъ, подсаживаясь къ ней` 
и слЗдя за кругообразнымъ движен1емъ маленькихъ ножницъ. 

_— Ахъ, я что думала? Я думала о МосквЪ, о твоемъ затылкф . 

— За что именно мн такое счасте? Ненатурально. Слиш- 
комъ хорошо, — сказалъ онъ, цвлуя ея руку. 

— МнЪ, напротивъ, ч$мъ лучше, тЁмъ натуральнЪе. 

— Ау тебя косичка, — сказаль онъ, осторожно поворачивая 
ея голову, — косичка. Видишь, воть тутъ. НЪтъ, нзть, мы дЪ- 
ломъ занимаемся! 

Занят1е уже не продолжалось, и они, какъ виноватые, .от- 
скочили другъь оть друга, когда Кузьма вошелъ доложить, что- 
чай поданъ. 

— А изъ города пр!Вхали? — спросилъ Левинъ у Кузьмы. 

— Только что пр!Ъхали, разбираются. 

— Приходи же скорЪе, — сказала она ему, уходя изъ каби-. 
нета, — а то безъ тебя прочту письма. И давай въ четыре руки 
играть. 

Оставшись одинъ и убравъ свой тетради въ новый, купленный 
ею портфель, онъ сталь умывать руки въ новомъ умывальник 
съ новыми, все съ нею же появившимися, элегантными принад-- 
лежностями. Левинъ улыбался своимъ мыслямъ и неодобри- 
тельно покачивалъ головой на эти мысли; чувство, подобное 
раскаян!ю, мучило его. Что - то стыдное, изнфженное, капуй- 
ское, какъ онъ себ называлъ это, было въ его теперешней 
жизни. «Жить такъ не хорошо,— думалъ онъ. — Воть скоро 
три м$сяца, а я ничего почти не д$лаю. Нынче почти въ первый 
разъ я взялся серьезно за работу, и что же? Только началь и 
бросилъ. Даже обычныя свои занят1я — и т% я почти оставилъ. 
По хозяйству — и то я почти не хожу и не $зжу. То мн$ жалко. 
ее оставить, то я вижу, что ей скучно. А я-то думалъ, что до- 
женитьбы жизнь такъ себв, кое-какъ, не считается, а что по- 
сл женитьбы начнется настоящая. А вотъ три м3Ъсяца скоро, 
и я никогда такъ праздно и безполезно не проводилъ время. 
Н?Ътъ, это нельзя, надо начать. РазумЗется, она не виновата... 
Ее не въ чемъ было упрекнуть. Я самъ долженъ былъ быть тверже, . 
выгородить свою мужскую независимость. А то этакъ можно- 
самому привыкнуть и ее пруучить... Разум$ется, она не виновата». 
говорилъ онъ себЪ. 
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Но трудно человЗку недовольному не упрекать кого - нибудь 
пругого, и того самаго, кто ближе всего ему, ВъЪ томъ, въ 
чемъ онъ недоволенъ. И Левину смутно приходило въ голову, 
что не то что она сама виновата (виноватою она ни въ чемъ не 
могла быть), но виновато ея воспитан1е, слишкомъ поверхно- 
стное и фривольное («этоть дуракъ Чарсклй: она, я знаю, хо- 
тБла, но не умЪла остановить его»). «Да, кромЗ интереса къ 
дому (это есть у нея), кром своего туалета и кром8 фхгодеше 
апо]а1зе, у нея нЪтъ серьезныхъ интересовъ. Ни интереса къ 
своему дзлу, къ хозяйству, къ мужикамъ, ни къ музыкз, въ 
которой она довольна сильна, ни къ чтеню. Она ничего не дз- 
лаетъ и совершенно удовлетворена». Левинъ въ душВ осуждалъ 
это и не понималъ еще, что она готовилась къ тому пер1оду 
дфятельности, который долженъ былъ наступить для нея, когда 
она будетъ въ одно и то же время женой мужа, хозяйкой дома, 
будетъ носить, кормить и воспитывать дзтей. Онъ не понималъ, 
что она чутьемъ знала это, и, готовясь къ этому страшному 
труду, не упрекала себя въ минутахъ беззаботности и счаст1л 
любви, которыми она пользовалась теперь, весело свивая свое 
будущее гн$здо. 


ХУТ. 


Когда Левинъ вошелъ наверхъ, жена его сидЪла у новаго 
серебрянаго самовара за новымъ чайнымъ приборомъ и, поса- 
дивъ у маленькаго столика старую Агавью Михайловну съ на- 
литой ей чашкой чая, читала письмо отъ Долли, еъ которою 
он были въ постоянной и частой переписк®. 

— Вишь, посадила меня ваша барыня, велфла съ ней си- 
дЪть, — сказала Агаеья Михайловна, дружелюбно улыбаясь на 
Кити. 

Въ этихъ словахь Атавьи Михайловны Левинъ прочелъь раз- 
вязку драмы, которая въ посл$днее время происходила между 
Агаеъей Михайловной и Кити. Онъ видЪлъ, что, несмотря на 
все огорчен1е, причиненное АгаеьЪ Михайловн® новою хозяй- 
кой, отнягтшей у нея бразды и Кити все-таки побЪ- 
дила ее и заставила себя любить. 

—щ Воть я и прочла твое письмо, — ‘сказала Кити, подавая 
ему . безграмотное письмо. — Это оть той женщины, кажется, 
твоего брата...-еказала она.-Я не прочла. А это отъ моихъ 
и отъ Долли. Представь! Долли возила къ. ое на Ве 
ск балъ Гришу и Таню; Таня была маркизой: 
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Но Левинъ не слушалъ ея: онъ, покраснзвъ, взялъ письмо 
оть Марьи Николаевны, бывшей любовницы брата Николая, и 
сталъ читать его. Это было уже второе письмо оть Марьи Ни- 
колаевны. Въ первомъ письм8 Марья Николаевна писала, что 
братъ прогналъ ее отъ себя безъ вины, и съ трогательною на- 
ивностью прибавляла, что хотя она опять въ нищетзВ, но ни- 
чего не проситъ, не желаетъ, а что только убиваетъ ее мысль 
о томъ, что Николай Дмитр1евичь пропадетъ безъ нея по сла- 
бости своего здоровья, и просила брата сл$лить за нимъ. Те- 
перь она писала другое. Она нашла Николая Дмитр1евича, опять 
сощлась съ нимъ въ Москв и съ нимъ по$хала въ губернскай 
городъ, гдВ онъ получилъ м$ето на службВ. Но что тамъ онъ 
поссорился съ начальникомъ и по$халъ назадъ въ Москву, но 
дорогой такъ заболЗлъ, что едва ли встанетъ, — писала она. 
«Все о васъ поминали, да и денегъ больше н®тъ». 

— Прочти, о тебф Долли пишеть, — начала было Кити улы- 
баясь, но вдругь остановилась, зам$тивъ перемЗнившееся выра- 
жене лица мужа. — Что ты? Что такое? 

— Она мн» пишетъь, что Николай, братъ, при смерти. Я 
по$ду. | 

Лицо Кити вдругъ перем$нилось. Мысли о Тан маркизой, о 
Долли, все это исчезло. 

— Когда же ты по$дешь? — сказала она. 

— Завтра. 

— Ия съ тобой, можно? — сказала она. 

— Кити| ну, что это? — съ упрекомъ сказалъ овъ. 

— Какь что? — оскорбившись за то, что онъ какъ бы съ не- 
охотой и досадой принимаетъ ея предложен!е. — Отчего же мн 
не хать? Я тебз не буду мВшаль. Я... 

— Я Зду потому, что мой братъ умираетъ, — сказалъ Ле- 
винъ. -—— Для чего ты... 

— Для чего? Для того же, для чего и ты. 

«И въ такую для меня важную минуту она думаетъ только 
о томъ, что ей будетъ скучно одной», подумалъь Левинъ. И эта 
отговорка въ дЪл$ такомъ важномъ разсердила его. 

— Это невозможно, — сказалъ онъ строго. 

Агаеья Михайловна, видя, что ДЪло доходитъ до ссоры, тихо 
поставила чашку и вышла. Кити даже не замФтила ея. Тонъ, 
которымъ мужъ сказаль поелЪдн1я слова, оскорбилъь ее въ 
особенности тфмъ, что онъ, видимо, не вЪрилъ тому, что она 
сказала. | 

 — А я тебВ говорю, что, если ты поздешь, и я позду съ 
тобой, непрем$нно пофду, — торопливо и гн$вно заговорила 
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она. — Почему невозможно? Почему ты говоришь, Что невоз- 
можно? 

— Потому что Зхать Богъ знаеть куда, по какимъ доро- 
гамъ, гостиницамъ... Ты стфенять меня будешь, — говорилъ 
Левинъ, стараясь быть хладнокровнымъ. 

—щ Нисколько. Мн ничего не нужно. Гд® ты можешь, 
тамъ и я... 

— Ну. уже по одному тому, что тамъ эта женщина, съ ко- 
торой ты не можешь сближаться. 

— Я ничего не знаю и знать не хочу, кто тамъ и что. Я знаю, 
что братъ моего мужа умираетъ и мужъь Здетъ къ нему, и я $ду 
съ мужемъ, чтобы... 

— Кити! не разсердись. Но ты подумай, дЪло это такъ важно, 
что мн3 больно думать, что ты см5шиваешь чувство слабости, 
нежелан1я остаться одной. Ну, теб скучно будеть одной, ну, 
позжай въ Москву. 

—щ Воть ты всегда приписываешь мнё дурныя, подлыя мы- 
сли, — заговорила она со слезами оскорблен1я и гнфва.—Я ничего, 
ни слабости, ничего... Я чувствую, что мой долгъ быть съ му- 
жемъ, когда онъ въ гор, но ты хочешь нарочно сд$лать мн 
больно, нарочно хочешь не понимать... 

— Н»ть, это ужасно. Быть рабомъ какимъ-то! — вскриквуль 
Левинъ, вставая и не въ силахь боле удерживать своей досады. 
Но въ ту же секунду почувствовалъ, что онъ бьетъ самъ себя. 

— Такъ зачЪмъ ты женился? Былъ бы свободенъ. Зач мъ, 
если ты раскаиваешься? — заговорила она, вскочила и побъжала 
въ гостиную. 

Когда онъ пришелъ за ней, она всхлипывала отъ слезъ. 

Онъ началъ говорить, желая найти т$ слова, которыя могли 
бы не то что разубфдить, но успокоить только ее. Но она не 
слушала его и ни съ ч8мъ не соглашалась. Она нагнулея къ 
ней и взялъ ея сопротивляющуюся руку. Онъ поцБловалъ ея 
руку, поцфловалъ ея волосы, опять поцфловалъ руку, — она все 
молчала. Но когда онъ взялъ ее обфими руками за лицо и 
сказалъ: «Кити!» — вдругь она опомнилась, поплакала и при- 
мирилась. 

Было рзшено Зхать завтра вмЪстЪ. Левинъ сказалъ женЪ, 
что онъ вфритъ, что она желала Зхать только, чтобы быть по- 
лезною, согласилея, что присутств1е Марьи Николаевны при 
брат не представляеть ничего неприличнаго; но въ глубин 
души онъ $халъ недовольный ею и собой. Онъ былъ недово- 
ленъ ею за то, что она не могла взять на себя отпустить его, 
когда это было нужно (и какъ странно ему было думать, что 
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онъ, такъ недавво еще не смЁвиий вЪрить тому счаст!ю, что- 
она можеть полюбить его, теперь чувствовалъ себя несчастнымъ 
оть того, что она слишкомъ любитъ его!) и недоволенъ собой 
за то, что не выдержалъ характера. Еще бол$е онъ былъ въ 
глубин души несогласенъ съ тзмъ, что ей нЪть дфла до той 
женщины, которая съ братомъ, и онъ съ ужасомъ думаль о веЪхъ 
могущихъ встр$титься столкновен1яхъ. Ужъ одно, что его жена, 
его Кити, будетъь въ одной комнат съ дЪвкой, заставляло его 
вздрагивать отъ отвращен1я и ужаса. 


ХУП. 


Гостиница губернскаго города, въ которой лежалъ Николай 
Левинъ, была одна изъ тЪхъ губернскихь гостиницъ, которыя 
устраиваются по новымъ усовершенствованнымъ образцамъ, съ 
самыми лучшими нам$рен1ями чистоты, комфорта и даже эле- 
гантности, но которыя по публик®, посЪфщающей ихъ, съ чрез- 
вычайною быстротой превращаются въ грязные кабаки съ пре- 
тенз1ей на современныя усовершенствован1я и двлаются этою 
самою претенз1ей еще хуже старинныхъ, просто грязныхь го- 
стиниць. Гостиница эта уже пришла въ это состоян1е; и сол- 
датъ въ грязномъ мундирЪ, куряпйЙй папироску у входа, дол- 
женствовавп!Йй изображать швейцара, и чугунная, сквозная, 
мрачная и непр1ятная лестница, и развязный половой въ гряз- 
номъ фрак®, и общая зала съ пыльнымъ восковымъ букетомъ 
цв$товъ, украшающихь столъ, и трязь, пыль и неряшество 
вездВ, и вмфетЪ какая-то новая современно желЪзнодорожная 
самодовольная озабоченность этой гостиницы—произвели на Ле- 
виныхъ посл$ ихъ молодой жизни самое тяжелое чувство, въ 
особенности тфмь, что фальшивое впечатлЪн1е, производимое 
гостиницей, никакъ не мирилось съ тзмъ, что ожидало ихь. 

Какъ всегда, оказалось, что посл вопроса о томъ, въ какую 
ЦЗну имъ угодно нумеръ, ни одного хорошаго нумера не было: 
одинъ хоропий нумеръ былъ занятъ. ревизоромъ желЪзной до- 
роги, другой — адвокатомъ изъ Москвы, трей — княгиней 
Астафьевой изъ деревни. Оставался одинъ грязный нумеръ, ря- 
домъ съ которымъ къ вечеру обфщали опростать другой. Доса- 
дуя на жену за то, что сбывалось то, чего онъ ждалъ, именно- 
то, что въ минуту пр1Ъзда, тогда какъ у него сердце захваты- 
вало отъ волнен!я при мысли о томъ, чтб съ братомъ, ему при- 
ходилось заботиться о ней, вместо того чтобы бЪжать тотчастъ. 
же кь брату, Левинъ ввелъ жену въ отведенный имъ нумеръ. 
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— Иди, иди! — сказала она, робкимъ, виноватымъ взглядомъ, 
глядя на него. 

Онъ молча вышелъ изъ двери и’ туть же столкнулся съ 
Марьей Николаевной, узнавшей о его пр1ЁздВ и не смЪвшей. 
войти къ нему. Она была точно такая же, какою онъ видлъ. 
ее въ МосквЪ: то же шерстяное платье, и голыя руки и шея, 
и то же добродушно-тупое, н5сколько пООлНВЩЬе рябое лицо.. 

— НУ! что? Какъ онъ? что? 

— Очень плохо. Не ветаютъ. Они все ждали васъ. Они... 
Вы.. сь супругой. 

Левинъ не понялъ въ первую минуту того, что смущало ее, 
но она тотчасъ же разъяснила ему. 

— Я уйду, я на кухню пойду, —выговорила она —Они рады' 
будуть. Они слышали, и ихъ знають и помнять за границей. 

Левинъ понялъ, что она разум$ла его жену, и не зналъ, что. 
ОТБЪТИТЬ. 

— Пойдемте, пойдемте!—<казалъ онъ. 

Но только что онъ двинулся, дверь его нумера отворилась, 
и Кити выглянула. Левинъ покраснзлъ и отъ стыда, и оть до- 
сады на свою жену, поставившую себя и его въ это тяжелое 
положен1е, но Марья Николаевна покраснфла еще больше. Она 
вся сжалась и покраснЪЗла до слезъ и, ухвативъ обфими руками 
концы платка, свертывала ихъ красными пальцами, не зная, что- 
говорить и что д$лать. 

Первое мгновен1е Левинъ вид$лъ выражен1е жаднаго любо- 
пытства въ томъ взгляд, которымъ Кити смотр$ла на эту не- 
понятную, для нея ужасную женщину; но это продотиентосЬ 
только одно мгновен1е. 

— Ну, что же? что же онъ? обратилась она къ мужу и по- 
томъ къ ней. 

— Да нельзя же въ коридор$ разговаривать!—©казалъ Ле- 
винъ, съ досадой оглядываясь на господина, который, подраги- 
вая ногами, какъ будто по своему дзлу шелъ въ это время по 
коридору. — 

— Ну, такъ войдите, —сказала Кити, обращаясь къ опра- 
вирРШейся Марь$ НиколаевнЪ; но, замЪтивъ испуганное лицо. 
мужа,— или идите, идите и пришлите за мной,—<сказала она и 
вернулась въ нумеръ. Левинъ пошелъ къ бралу. 

Онъ викакъ не ожидалъ того, что онъ увидалъ и почувство- 
валъ у брата. Онъ ожидалъ найти то же состоян1е самообма-. 
ныван1я, которое, онъ слыхалъ, такъ часто бываеть у чахоточ- 
ныхъ и которое такъ сильно поразило его во время осенняго. 
пр!Взда брата. Онъ ожидалъ найти физическе признаки при- 
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ближающейся смерти боле опред$ленными, большую слабость, 
большую худобу, но все-таки — почти то же положене. Онъ 
ожидалъ, что самъ испытаеть то же чувство жалости къ утратВ 
любимаго брата и ужаса передъ смертью, которое онъ испы- 
таль тогда, но только въ большей степени. И онъ готовился 
на это; но нашелъ совеЁмъ другое. 

Въ маленькомъ, грязномъ нумер, заплеванномъ по раскра- 
теннымъ панно ст$нъ, за тонкой перегородкой котораго слы- 
шалея говоръ, вь пропитанномъ удушливымъ запахомъ нечи- 
стотъ воздухВ, на отодвинутой отъ стЗны кровати лежало по- 
крытое одЗяломъ тзло. Одна рука этого тзла была сверхь 
одзяла, и огромная, какъ грабли, кисть этой руки непонятно 
была прикрЗилена къ тонкой и ровной отъ начала до средины 
длинной цфвкВ. Голова лежала бокомъ на подушкВ. Левину 
видны были потные, рёдюые волосы на вискахъ и обтянутый, 
точно прозрачный лобь. 

«Не можеть быть, чтобъ это страшное тзло былъ братъ Ни- 
колай», подумалъ Левинъ. Но онъ подошелъ ближе, увидалъ 
лицо, и сомиЪн1е уже стало невозможно. Несмотря на страшное 
измзнен!е лица, Левину стоило взглянуть въ эти живые, под- 
нявиеся на входившаго глаза, замЪтить легкое движен!е рта 
подъ слипшимися усами, чтобы понять ту страшную истину, 
что это мертвое тзло былъ живой брать. 

Блестящие глаза строго и укоризненно взглянули на входив- 
паго брата. И тотчасъ этимъ взглядомъ установилось живое отно- 
шен1е между живыми. Левинъ тотчасъ же почувствовалъ укоризну 
въ устремленномъ на него взглядВ и раскаян!е за свое счасте. 

Когда Константинъ взялъ его за руку, Николай улыбнулся. 
Улыбка была слабая, чуть замЗтная, и, несмотря на улыбку, 
строгое выражен!е глазъ не изм нилось. 

— Ты не ожидалъ меня найти такимъ,—съ трудомъ выгово- 
рилъ онъ. 

— Да... н®тъ, — говорилъь Левинъ, путаясь въ словахъ.— 
Какъ же ты не далъ знать прежде, то-есть во время еще моей 
<вадьбы? Я наводилъ справки вездз. | 

Надо было говорить, чтобы не молчать, а онъ не зналъ, чтб 
говорить, тфмъ бол$е что братъ ничего не отвЗчалъ, а только 
©мотрЪлъ, не спуская глазъ, и очевидно вникалъ въ значен!е 
каждаго слова. Левинъ сообщилъ брату, что жена его пр1Зхала 
съ нимъ. Николай выразилъ удовольств!е, но сказалъ, что бо- 
ится испугать ее своимъ положен1емъ. Наступило молчане. 
Вдругь Николай зашевелился и началъ что-то’ говорить. Ле- 
випъ ждалъ чего-нибудь особенно значительнаго и важнаго по 
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выражен!ю его лица, но Николай заговорилъ о своемъ здо- 
ровьВ. Онъ обвинялъ доктора, жалЪлъ, что нзтъ московскаго: 
знаменитаго доктора, и Левинъ понялъ, что онъ все еще над$ялся. 

Выбравъ первую минуту молчан!я, Левинъ всталъ, желая из- 
бавиться хоть на минуту оть мучительнаго чувства, и сказалъ, 
что пойдеть приведетъ жену. 

— Ну, хорошо, а я велю подчистить зд$сь. ЗдЪеь грязно и 
воняетъь, я думаю. Маша, убери здЪсь,—©съ трудомъ сказаль 
больной. — Да какъ уберешь, сама уйди, —прибавилъ опъ, во- 
просительно глядл на брата. 

Левинъ ничего не отвЗтилъ. Выйдя въ коридоръ, онъ оста- 
новился. Онъ сказалъ, что приведеть жену, но теперь, давъ 
себ отчетъ въ томъ чувств, которое онъ испытывалъ, онъ 
рфшилъ, что, напротивъ, постарается уговорить ее, чтобъ она 
не ходила къ больному. «За что ей мучиться, какъ я?» поду- 
малъ онъ. 

— Ну, что? какъ?—©ъ испуганнымъ лицомъ спросила Кити. 

— Ахь, это ужасно, ужасно! Зач мъ ты пр!Ъхала?—сказалъ 
Левинъ. | И 

Кити помолчала нзеколько секундъ, робко и жалостно глядя 
на мужа; потомъ подошла и обзими руками взялась за его локоть. 

— Костя, сведи меня къ нему, намъ легче будетъ вдвоемъ. 
Ты только сведи меня, сведи меня, пожалуйста, и уйди, —заго- 
‘ворила она.—Ты пойми, что мн видЪть тебя и не видЗть его 
тяжел$е гораздо. Тамъ я могу быть, можетъ быть, полезна тебЪ. 
и ему. Пожалуйста, позволь!—умоляла она мужа, какъ будто 
счаст1е жизни ея зависВло отъ этого. 

Левинъ долженъ былъ согласиться, и, оправившись и совер- 
шенно забывъ уже про Марью Николаевну, онъ опять съ Кити 
пошелъ кь брату. _ | 

Легко ступая и безпрестанно взглядывая на мужа и показы- 
вая ему храброе и сочувственное лицо, она вошла въ комнату 
больного и, неторопливо повернувшись, безшумно затворила 
дверь. Неслышными шагами она быстро подошла къ одру боль- 
ного и, зайдя такъ, чтобъ ему не нужно было поворачивать. 
головы, тотчасъ же взяла въ свою св$жую, молодую руку остовъ 
его огромной руки, пожала ее и съ тою, только женщинамъ 
свойственною, неоскорбляющею и сочувствующею тихою ожн- 
вленностью начала говорить съ нимъ. 

— Мы встр$Зчались, но не были знакомы, въ СоденЪ,—ска- 
зала она.—-Вы не думали, что я буду ваша сестра. 

— Вы бы не узнали меня,—<сказалъ онъ съ просявшею при 
ея вход$ улыбкой. 
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— Н?Ъть, я узнала бы. Какъ хорошо вы сдЗлали, что дали 
намъ знать! Не было дня, чтобы Костя не вспоминалъ о васъ 
и не безпокоился. 

Но оживлен1е больного продолжалось недолго. 

Еще она не кончила говорить, какъ на лицЪ его установи- 
лось опять строгое, укоризненное выражен1е зависти умираю- 
чщаго къ живому. 

— Я боюсь, что вамъ здЪсь не совс$мъ хорошо, — сказала 
она, отворачиваясь отъ его пристальнаго взгляда и оглядывая 
комнату.—-Надо будетъ спросить у .хозяина другую комнату, — 
<казала она мужу,—и потомъ чтобы намъ быть ближе. | 


ХУШ. 


Левинъ не могъ спокойно смотрЪть на брата, не могъь быть 
самъ естественъ и спокоенъ въ его присутствии. Когда онъ 
входилъ къ больному, глаза и вниман!е его безсознательно за- 
стилались и онъ не видфлъ и не различалъ подробностей поло- 
жен1я брата. Онъ слышалъ ужасный запахъ, видфлъ грязь, без- 
порядокъ и мучительное положен!е и стоны и чуветвовалъ, что 
помочь этому нельзя. Ему и въ голову не приходило подумать, 
чтобы разобрать всЪ подробности состоян1я больного, подумать 
0 томъ, какъ лежало тамъ, подъ одфяломъ, это т$ло, какъ сги- 
баясь уложены были эти исхудалыя голени, кострецы, спина и 
нельзя ли какъ-нибудь лучше уложить ихь, сдЪлать что-нибудь, 
чтобы было хоть не лучше, но менЪе дурно. Его морозъ про- 
биралъ по спинЪ, когда онъ начиналъ думать о веЪхь этихь 
подробностяхъ. Онъ быль убфжденъ несомнЪнно, что ничего 
сд$лать нельзя ни для продлен1я жизни, ни для облегченя стра- 
дан1й. Но сознан!е того, что онъ признаетъ всякую помощь 
невозможной, чувствовалось больнымъ и раздражало его. И по- 
тому Левину было еще тяжелЪе. Быть въ комнат больного 
было для него мучительно, не быть — еще хуже. И онъ безпре- 
станно подъ разными предлогами выходилъ и опять входилъ, 
не въ силахъ будучи оставаться однимъ. 

Но Кити думала, чувствовала и дЪйствовала совсЁмъ не 
такъ. При вид больного ей стало жалко его. И жалость въ ея 
женской душ$ произвела совсЁмъ не то чувство ужаса и гадли- 
вости, которое она произвела въ ея мужз, а потребность дЪй- 
ствовать, узнать всЪ подробности его состоян1я и помочь имъ. 
И такъ какъ въ ней не было ни малЪйшаго сомнфн1я, что она 
должна помочь ему, она не сомн$валась и въ томъ, что это можно, 
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я тотчасъ же принялась за дёло. ТБ самыя подробности, одна 
мысль о которыхъ приводила ея мужа въ ужасъ, тотчасъ же 
обратили ея вниман!е. Она послала за докторомъ, послала въ 
аптеку, заставила пр1!Вхавшую съ ней дБвушку и Марью Ни- 
колаевну мести, стирать пыль, мыть, что-то сама обмывала, про- 
мывала, что-то подкладывала подъ од$яло. Что-то по ея распо- 
ряжен!ю вносили и уносили изъ комнаты больного. Сама она 
эЪсколько разъ ходила въ свой нумеръ, не обращая вниман1я 
на проходившихь ей навстрЪчу господъ, доставала и приносила 
простыни, наволочки, полотенца, рубашки. 

Лакей, подававпий въ общей зал обЪдъ инженерамъ, нз- 
хколько разъ съ сердитымъ лицомъ приходилъ на ея зовъ и 
‚не могъ не исполнить ея приказан1й, такъ какъ она съ такою 
ласковою настоятельностью отдавала ихъ, что никакъ нельзя 
было уйти оть нея. Левинъ не одобрялъ этого всего; онъ не 
вфрилъ, чтобы изъ этого вышла какая-нибудь польза для боль- 
ного. Боле же всего онъ боялся, чтобы больной не разсер- 
дился. Но больной, хотя, казалось, и былъ равнодушенъ къ 
этому, не сердился, а только стыдилея, вообще же какъ будто 
интересовался т$мъ, что она надъ нимъ дЪфлала. Вернувшись 
©тъ доктора, къ которому посылала его Кити, Левинъ, отво- 
ривъ дверь, засталъ больного въ ту минуту, когда ему, по рас- 
поряжен1ю Кити, перем$няли б$лье. Длинный, бЪлый остовъ 
‘спины съ огромными, выдающимися лопатками и торчащими 
ребрами и позвонками былъ обнаженъ, и Марья Николаевна 
$ъ лакеемъ запутались въ рукав$ рубашки и не могли напра- 
вить въ него длинную, висфвшую руку. Кити, посиЪшно затво- 
рившая дверь за Левинымъ, не смотрЪла въ ту сторону; но 
больной застоналъ, и она быстро направилась къ нему. 

— Скор$е же, — сказала она. 

— Да не ходите, — проговорилъ сердито, больной — я самьъ... 

— Что говорите? — переспросила Марья Николаевна. 

Но Кити разслышала и поняла, что ему совЪстно и непр1ятно 
было быть обнаженнымъ при ней. 

— Я не смотрю, не смотрю!—<сказала она, поправляя руку.— 
Марья Николаевна, а вы зайдите съ той стороны, поправьте, — 
прибавила она. 

— Поди, пожалуйста, у меня въ маленькомъ м5 шочкЪ сткля- 
ночку,— обратилась она къ мужу, знаешь, въ боковомъ кар- 
манчикВ, принеси пожалуйста, а покуда здЪсь уберуть совсЪмъ. 

Вернувшись со стклянкой, Левинъ нащель уже больного уло- 
экеннымъ и все вокругь него совершенно изм$неннымъ. Тяже- 
лый запахъ замфнился запахомъ уксуса съ духами, который, 


зыставивъ губы и раздувъ румяныя щеки, Кити прыскала въ 
трубочку. Пыли нигдЪз не было видно, подъ кроватью былъ 
коверъ. На стол стояли аккуратно стклянки, графинъ и сло- 
жено было нужное бёлье и работа Бгодете апс]а1зе Кити. На 
другомъ столЗ у кровати больного были питье, св$ча и порошки. 
Самъ больной, вымытый и причесанный, лежалъ на чистыхъ про- 
стыняхъ, на высоко поднятыхь подушкахъ, въ чистой рубашк® 
съ бБлымъ воротникомъ около неестественно тонкой шеи и съ 
новымъ выражен1емъ надежды, не спуская глазъ, смотрЗлъ на 
Кити. 

Привезенный Левинымъ и найденный въ клуб докторъ быль 
не тотъ, который лЗчиль Николая Левина и которымъ тотъ 
былъ недоволенъ. Новый докторъ досталъ трубочку и прослу- 
шалъ больного, покачалъ головой, прописаль лЗкарство и съ 
особенною подробностью объясниль сначала, какъ принимать 
лЪкарство, потомъ, какую соблюдать д!эту. Онъ совзтовалъ 
яйца сырыя или чуть свареныя и сельтерскую воду съ пар- 
нымъ молономъ изг.Фетной температуры. Когда докторъ узхалъ, 
больной что-то сказалъ брату, но Левинъ разслышалъ только 
послЗдн1я слова: «твоя Катя», по взгляду же, которымъ онъ 
посмотр$лъ на нее, Левинъ понялъ, что онъ хвалилъь ее. Онъ 
подозвалъ и Катю, какъ онъ звалъ ее. 

— МнЪ гораздо ужъ лучше,—еказалъ онъ.—Вотъ съ вами 
я бы давно выздоров$лъ. Какъ хорошо!—Онъ взялъ ея руку 
и потянулъ ее къ своимъ губамъ, но, какъ бы боясь, что это. 
ей непр1ятно будетъ, раздумалъ, выпустилъ и только погладилъ. 
ее. Кити взяла эту руку обЗими руками и пожала ее. 

— Теперь переложите меня на л$вую сторону и идите: 
спать,—проговорилъ онъ. 

Никто не разслышалъ того, что онъ сказалъ, одна Кити по- 
няла. Она понимала, потому что не переставая слвдила МЫСЛЬЮ" 
за тзмъ, что ему нужно было. 

— На другую сторону, — сказала она мужу, — онъ спить. 
всегда на той. Переложа его, неприятно звать слугъ. Я не могу.. 
А вы не можете?—обратилась она къ Марь НиколаевнЪ. 

— Я боюсь, —отв$чала Марья Николаевна. 

-Какъ ни страшно было Левину обнять руками это страшное: 
т$ло, взяться за тз м%$ета подъ одЪяломъ, про которыя онъ 
хотвлъ не знать, но, поддаваясь вллянтю жены, Левинъ сд$- 
лалъ свое рфшительное лицо, какое знала его жена, и, запу- 
стивъ руки, взялся, но, несмотря на свою силу, быль пора- 
женъ странною тяжестью этихъ изможденныхъ членовъ. Пока, 
онъ поворачивалъ его, чувствуя свою шею обнятою огромною, 
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исхудалою рукой, Кити быстро, неслышно перевернула подуш- 
ку, подбила ее и поправила голову больного и р8дюе его во- 
лосы, опять прилишше на вискф. 

Больной удержалъ въ своей рук руку брата. Левинъ чув- 
ствовалъ, что онъ хочетъ что-то сд$лать съ его рукой и тянетъ 
ее куда-то. Левинъ отдавался замирая. Да, онъ притянулъ ее 
къ своему рту и поцзловалъ. Левинъ затрясся отъ рыдания и, не 
въ силахъ ничего выговорить, вышелъ изъ комнаты. 


хХ. 


«Скрыль отъ премудрыхъ и открылъ д8тямъ и неразумнымъ», 
такъ думалъ Левинъ про свою жену, разговаривая съ ней въ 
этоть вечеръ. 

Левинъ думалъ объ евангельскомъ изречени не потому, чтобъ 
онъ считаль себя премудрымъ. Онъ не считалъ себя премуд- 
рымъ, но не могъ не знать, что онъ быль умнфе жены и Агаеьи 
Михайловны, и не могь не знать того, что, когда онъ думалъ 
о смерти, онъ думаль вс$ми силами души.ГОнъ зналъ тоже, 


что мног!е мужеюе больше умы, мысли которыхъ объ этомъ 


онъ читалъ, думали объ этомъ и не знали одной сотой того, 
что знали объ этомъ его жена и Агавья Михайловна. Какъ ни 
различны были эти дв женщины, Агаеья Михайловна и Катя, 
какъ ее называлъ брать Николай и какъ теперь Левину было 
особенно прлятно называть ее, он въ этомъ были совершенно 
похожи. ОбВ несомнфнно знали, что такое была жизнь и что 
такое была смерть, и хотя никакъ не могли отвфтить и не по- 
няли бы даже т$хъ вопросовъ, которые представлялись Левину, 
об$ не сомнзвались въ значен1и этого явлен1я и совершенно 
одинаково, не только между собой, но разд$ляя этотъ взглядъ 
съ милл1онами людей, смотр$ли на это. Доказательство того, 
что он знали твердо, что такое была смерть, состояло въ томъ, 
что онз, ни секунды не сомнЗваясь, знали, какъ надо дЪйство- 
вать съ умирающими, и не боялись ихъ. Левинъ же и друге, 
хотя и многое могли сказать о смерти, очевидно не знали, по- 
тому что боялись смерти и рфшительно не знали, что д$лать, 
когда люди умираютъ. Если бы Левинъ былъ теперь одинъ съ 
братомъ Николаемъ, онъ бы съ ужасомъ смотрзлъ на него и 
еще съ ббльшимъ ужасомъ ждалъ, и больше ничего бы не ум$лъ 
сдфлать. 

Мало того, онъ не зналъ, что говорить, какъ смотр$ть, какъ 
ходить. Говорить о постороннемъ ему казалось оскорбитель- 
нымъ, нельзя; говорить о смерти, о моачномъ — тоже нельзя. 
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Молчать—тоже нельзя. «СмотрЪть — онъ подумаетъ, что я из- 
учаю его, боюсь; не смотр$ть—онъ подумаетъ, что я о другомъ 
думаю; ходить на цыпочкахь—онъ будеть недоволенъ; на всю 
ногу — совЪстно». Кити же очевидно не думала и не им$ла 
времени думать о себЪ; она думала о немъ, потому что знала что- 
то, и все выходило хорошо. Она и про себя разсказывала, и 
про свою свадьбу, и улыбалась, и жал$ла, и ласкала его, и 
товорила о случаяхь выздоровлен1я, и все выходило хорошо; 
стало быть, она знала. Доказательствомъ того, что дзятель- 
ность ея и Агаеьи Михайловны была не инстинктивная, живот- 
ная, неразумная, было то, что, кромВ физическаго ухода, об- 
легчен1я страданй, и Агаеья Михайловна и Кити требовали для 
умирающаго еще чего-то такого, боле важнаго, ч5мъ физиче- 
СЕЙ уходъ, и чего-то такого, что не им$ло ничего общаго съ 
услов1ями физическими. Агаеья Михайловна, говоря объ умер- 
шемъ старикз, сказала: «Что жъ, слава Богу, причаетили, со- 
боровали, дай Богь каждому такъ умереть». Катя точно такъ 
же, кромВ всЪхъь заботъ о бЪльЪ, пролежняхъ, пить, въ пер- 
вый же день усп$ла уговорить больного въ необходимости при- 
частиться и собороваться. / 

Вернувшись отъ больного на ночь въ свои два нумера, Ле- 
винъ сидЪлъ, опустивъ голову, не зная, что дЗлать. Не говоря 
уже о томъ, чтобъ ужинать, устраиваться на ночлегь, обдумы- 
вать, что они будуть дфлать, онъ даже и говорить съ женой 
не могь: ему сов$стно было. Кити же, напротивъ, была дзя- 
тельн$е обыкновеннаго. Она даже была оживленн%е обыкновен- 
наго. Она велзла принести ужинать, сама разобрала вещи, 
сама помогла стлать постели и не забыла обсыпать ихь пер- 
сидскимъ порошкомъ. Въ ней были возбужден1я и быстрота со- 
ображен1я, которыя появляются у мужчинъ предъ сраженемъ, 
борьбой, въ опасныя и ршительныя минуты жизни, —тЪ мину- 
ты, когда разъ навсегда мужчина показываетъь свою цзну и то, 
что все прошедшее его было не даромъ, а приготовлен1емъ къ 
этимъ минутамъ. 

Все дзло спорилось у нея, и еще не было двЗнадцати, 
какъ вс вещи были разобраны чисто, аккуратно, какъ-то такъ 
особенно, что нумеръ сталь похожъ на домъ, на ея комнаты: 
постели постланы, щетки, гребни, зеркальца выложены, салфе- 
точки постланы. 

Левинъ находилъ, что непростительно Ъсть, спать, говорить 
даже теперь, и чувствовалъ, что каждое движен!е его было не- 
прилично. Она же разбирала щеточки, но д$лала все это такъ, 
что ничего въ этомъ оскорбительнаго не было. 
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'Веть, однако, они ничего не могли, и долго не могли заснуть, 
и даже долго не ложились спать. 

— Я очень рада, что уговорила его завтра собороватьея,— 
говорила она, сидя въ кофточкВ предъ своимъ складнымъ зер- 
каломъ и расчесывая частымъ гребнемъ мягке душистые во- 
лосы. — Я никогда не видала этого, но знаю, мама мн говори- 
ла, что тутъ молитвы объ исцлени. 

— Неужели ты думаешь, что онъ можетъ выздоров ть?—ска- 
залъ Левинъ, глядя на постоянно закрывавпийся, какъ только она 
впередъ проводила гребень, узвЙ рядъ назади ея круглой головки. 

— Я спрашивала доктора: онъ сказалъ, что онъ не можеть 
жить больше трехъ дней. Но разв они могутъ знать? Я все- 
таки очень рада, что уговорила его, —<казала она, косясь на 
мужа изъ-за волосъ.—Все можеть быть,—прибавила она съ 
тзмъ особеннымъ, несколько хитрымъ выраженемъ, которое на, 
ея лиц всегда бывало, когда она говорила о религии. 

Посл ихъ разговора о религ, когда они были еще жени- 
хомъ и нев$етой, ни онъ, ни она никогда не затЗвали разго- 
вора объ этомъ, но она исполняла свои обряды посщен!1я 
церкви, молитвы, всегда съ одинаковымъ спокойнымъ сознанемъ, 
что это такъ нужно. Несмотря на его увЗрен1я въ противномъ, 
она была твердо увфрена, что онъ такой же и еще лучше хри- 
станинъ, чёмъ она, и что все то, что онъ говорить объ этомъ, 
есть одна изъ его см5шныхъ мужекихь выходокъ, какъ то, что 
онъ говорилъ про Огодеме ап ]а1зе: будто добрые люди штопа- 
ютъ дыры, а она ихъ нарочно вырЪзываетъ, ит. п. 

— Да, воть эта женщина, Марья Николаевна, не умЗла 
устроить всего этого, — сказаль Левинъ.— И... ‘долженъ при- 
знаться, что я очень, очень радъ, что ты пр1Вхала. Ты такая 
чистота, что...—Онъ взялъ ея руку и не поцзловалъ (ц8ло- 
вать ея руку въ этой близости смерти ему казалось непристой- 
нымъ), & только пожалъ ее, съ виноватымъ выражен!емъ ТЛЯДЯ 
въ ея просв$тлвш!е глаза. 

— Тебз бы такъ мучительно было одному, —©казала она и, 
поднявъ высоко руки, которыя закрывали ея покраснзвиИя отъ 
удовольств1я щеки, свернула на затылкВ косы и зашпилила 
ихъ.—Н%ть,—продолжала она,—она не знала... Я, къ счастю, 
научилась многому въ Соденз. 

— Неужели тамъ таке же были больные? 

— Хуже. 

— Для меня ужасно то, что я не могу не видЗть его, ка- 
кимъ онъ былъ молодымъ... Ты не пов$ришь, какой онъ быль 
прелестный юноша, но я не понималъ его тогда. 
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— Очень, очень взрю. Какъ, я чувствую, мы бы дружны 
были съ нимъ,—<сказала она и испугалась за то, что сказала, 
оглянулась на мужа, и слезы выступили ей на глаза. 

— Да, были бы,—<казалъ онъ грустно.—ЗВотъ именно одинъ 
изъ тзхъ людей, о которыхъ говорятъ, что они не для этого ма. 

— Однако намъ много предстоитъ дней, надо ложиться, — 
сказала Вити, взглянувъ на свои крошечные часы. 


г 
СМЕРТЬ. 


На другой день больного причастили и соборовали. Во время 
обряда Николай Левинъ горячо молился. Въ большихь глазахъ 
его, устремленныхъь на поставленный на ломберномъ, покры- 
томъ цвФфтною салфеткой стол образъ, выражалась такая 
страстная мольба и надежда, что Левину было ужасно смотрЪть 
на это. Левинъ зналъ, что эта страстная мольба и надежда 
сдфлаютъ только еще тяжелЗе для него разлуку съ жизнью, 
которую онъ такъ любилъ. Левинъ зналъ брата и ходъ его 
мыслей; онъ зналъ, что невЁр!е его произошло не потому, что 
ему легче было жить безъ вЪры, но потому, что шагь за ша- 
гомъ современно-научныя объяснен1я явлен1й м!ра вытеснили 
вфрован!я, и потому онъ зналъ, что теперешнее возвращен1е 
его не было законное, совершившееся путемъ той же мысли, 
но было только временное, корыстное, съ безумною надеждой 
исцфлен1я. Левинъ зналь тоже, что Кити усилила эту надежду 
еще разсказами о слышанныхъ ею необыкновенныхь исцзлен!- 
яхъ. Вее это зналъ Левинъ, и ему мучительно больно было 
смотрЪть на этотъ умоляющИй, полный надежды взглядъ и на 
эту исхудалую кисть руки, съ трудомъ поднимающуюся и кладу- 
щую крестное знамен1е на туго - обтянутый лобъ, на эти выда- 
ющ1еся плечи и хрипящую пустую грудь, которые уже не могли 
вмфетить въ себф той жизни, о которой больной просилъ. Во 
время таинства Левинъ и дзлалъ то, что онъ, невзрующий, тысячу 
разъ дзлалъ. Онъ говорилъ, обращаясь къ Богу: «едзлай, если 
Ты существуешь, то, чтобъ исцфлилеся этотъ человЗкъ (вздь 
это самое повторялось много разъ), и Ты спасешь его и меня». 

Посл помазан1я больному стало вдругъ гораздо лучше. Онъ 
не кашлялъ ни разу въ продолжен1е часа, улыбался, цвловалъь 
руку Кити, со слезами благодаря ее, и говорилъ, что ему хо- 
рошо, нигд$ не больно и что онъ чувствуетъ аппетитъ и силу. 
Онъ даже самъ поднялся, когда ему принесли супъ, и попро- 
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силъ еще котлету. Какъ ни безнадеженъ онъ былъ, какъ ни оче- 
видно было при взгляд на него, что онъ не можетъ выздоровЪть, 
Левинъ и Кити находились этотъ часъ въ одномъ и томъ же 
счастливомъ и робкомъ, какъ бы не ошибиться, возбуждении. 

— Лучше?—Да, гораздо.—Удивительно.—Ничего н%Ътъ уди- 
вительнаго.—Все-таки лучше, — говорили они шопотомъ, улы- 
баясь другъ другу. 

Обольщен1е это было непродолжительно. Больной заснулъ 
спокойно, но черезъ полчаса кашель разбудилъ его. И вдругь 
исчезли вс надежды и въ окружающихъ его, и въ немъ са- 
момъ. ДЪйствительность страдан1я безъ сомн$зн1я, даже безъ 
воспоминан1й о прежнихъь надеждахь, разрушила ихъ въ Те 
винЪ и Кити и въ самомъ больномъ. 

Не понимая даже о томъ, чему онъ вфрилъ полчаса назадъ, 
какъ будто совЪстно и вспоминать объ этомъ, онъ потребо- 
валъ, чтобы ему дали 10оду для вдыхан!я въ стклянкз, покры- 
той бумажкой съ проткнутыми дырочками. Левинъ подалъ ему 
банку, и тотъ же взглядъ страстной надежды, съ которою онъ 
соборовался, устремился теперь на брата, требуя отъ него под- 
твержден1я словъ доктора о томъ, что вдыхан1я 1ода произво- 
дятъ чудеса. 

— Что, Кити нЪтъ? — прохрип$лъ онъ оглядываясь, котда 
Левинъ неохотно подтвердилъ слова доктора. — Н®тъ, такъ 
можно сказать... Для нея я продЪлалъ эту комедю. Она такая 
милая, но уже намъ съ тобою нельзя обманывать себя. Воть 
этому я вфрю, — сказалъь онъ и, сжимая стклянку костлявою 
рукой, сталъ дышать надъ ней. 

Въ восьмомъ часу вечера Левинъ съ женой пилъ чай въ 
своемъ нумер, когда Марья Николаевна, запыхавшись прибф- 
жала къ нимъ. Она была блЪдна, и губы ея дрожали.—Уми- 
раетъ!—прошептала она.—Я боюсь, сейчасъ умретъ. 

Оба побЪжали къ нему. Онъ, поднявшись, сид$лъ, облоко- 
тившись рукой, на кровати, согнувъ свою длинную спину и 
низко опустивъ голову. 

— Что ты чувствуешь?—спросилъь шопотомъ Левинъ послз 
молчан1я. 

—щ Чувствую, что отправляюсь,—съ трудомъ, но съ чрезвы- 
чайною опредЗленностью, медленно выжимая изъ себя слова, 
проговорилъь Николай. Онъ не поднималъ головы, но только 
направлялъ глаза вверхъ, не достигая ими лица брата.—Катя, 
уйди!-—проговорилъ онъ еще. 

Левинъ вскочилъ и повелительнымъ шопотомъ заставилъ ее 
ВЫЙТИ. 
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— Отправляюсь,-—сказалъ онъ опять. - 

— Почему ты думаешь?—<сказалъ Левинъ, чтобы сказать что- 
нибудь. 

— Потому что отправляюсь,—какъ будто полюбивъ это вы- 
ражен1е, повторилъ онъ. — Конецъ. 

Марья Николаевна подошла къ нему. 

— Вы бы легли, вамъ легче,—сказала она. 

— Скоро буду лежать, — тихо проговорилъ онъ, — мерт- 
вый,—<сказалъ онъ насмфшливо, сердито. —Ну, положите, коли 
хотите. 

Левинъ положилъ брата на спину, сБлъ подлВ него и не 
дыша глядВлъ на его лицо. Умирающ!й лежалъ, закрывъ гла- 
за, но на лбу его изрздка шевелились мускулы, какъ у чело- 
взка, который глубоко и напряженно думаетъ. Левинъ невольно 
‘думалъ вмЪстБ съ нимъ о томъ, что такое совершается теперь 
въ немъ, но, несмотря на всЪ усил!я мысли, чтобъ идти съ 
нимъ вмЪетв, онъ видЪлъ по выражен!ю этого спокойнаго стро- 
гаго лица и игрЗ мускула надъ бровью, что для умирающаго 
уясняется и уясняется то, что все такъ же темно остается для 
Левина. 

— Да, да, такъ,—съ разстановкой, медленно проговорилъ 
умирающй.—Постойте.—Опять онъ помолчалъ.—Такъ!-—вдругь 
‘успокоительно протянулъ онъ, какъ будто все разр шилось для 
него.—О Господи!—проговорилъ онъ и тяжело вздохнулъ. 

Марья Николаевна пощупала его ноги. 

— Холодють,—прошептала она.. 

Долго, очень долгд, какъ показалось Левину, больной ле- 
жалъ неподвижно. Ноонъ все еще былъ живъ и изрЗдка вздыхалъ. 
Левинъ уже усталъ оть напряжен1я мысли. Онъ чувствовалъ, 
что, несмотря на все напряжен1е мысли, онъ не могь гочять 
то, что было такз. Онъ чувствовалъ, что давно уже о сгалъ 
оть умирающаго. Онъ не могь уже думать о самомъ вопрос 
‘смерти, но невольно ему приходили мысли о томъ, что теперь, 
сейчасъь придется ему дфлать: закрывать глаза, одЪвать, зака- 
зывать гробъ. И, странное дзло, онъ чувствовалъ себя совер- 
шенно холоднымъ и не испытывалъ ни горя, ни потери, ни еще 
меньше жалости къ брату. Если было у него чувство къ брату 
теперь, то скорЗе зависть за то знане, которое иметь теперь 
умирающий, но котораго онъ не можеть имЪть. 

Онъ еще долго сид$лъ такъ надъ нимъ, все ожидая конца. 
Но конецъ не приходилъ. Дверь отворилась, и показалась Кити. 
Левинъ всталъ, чтобъ остановить ее. Но въ то время, какъ онъ 
вставалъ, онъ услыхалъ движен!е мертвеца. 
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— Не уходи, —сказалъ Николай и протянулъ руку. Левинъ 
подалъ ему свою и сердито замахалъ женз, чтобъ она ушла. 

Съ рукой мертвеца въ своей рук$ онъ сид$лъ полчаса, часъ, 
еще часъ. Онъ теперь уже вовсе не думалъ о смерти. Онъ 
думалъ 0 томъ, что д$лаеть Кити, кто живетъь въ сосднемъ 
нумерЪ, свой ли домъ у доктора. Ему захотВлось Ъсть и спать. 
Онъ осторожно выпросталъ руку и ощупалъь ноги. Ноги были 
холодны, но больной дышалъ. Левинъ опять на цыпочкахъ хо- 
ТВлъ выйти, но больной опять зашевелился и сказалъ: «не 
уходи». ... . . 
Разсвзло:; положен1е больного было то же. Левинъ потихонь- 
ку выпросталъ руку, не глядя на умирающаго, ушелъ къ себЪ 
и заснулъ. Когда онъ проснулея, вмЪето извЪст1я о смерти 
брата, котораго онъ ждалъ, онъ узналъ, что больной пришелъ 
въ прежнее состояне. Онъ опять сталъ садиться, кашлять, 
сталъ опять Фсть, сталъ говорить и опять пересталъ говорить 
о смерти, опять сталь выражать надежду на выздоровлен1е и 
сдзлался еще раздражительн$е и мрачнЪе, чЁмъ прежде. Никто, 
ни брать, ни Кити, не могли успокоить его. Онъ на вс$хъ сер- 
дился и всЪмъ говорилъ непрлятности, всЪхъ упрекалъ въ сво- 
ихъ страдан1яхъ и требовалъ, чтобъ ему привезли знаменитаго 
доктора изъ Москвы. На вс$ вопросы, которые ему д$лали о 
томъ, какъ онъ себя чувствуетъ, онъ отв$чалъ одинаково съ 
выражен1емъ злобы и упрека: «стралаю ужасно, невыносимо!» 

Больчой страдалъ все больше и больше, въ особенности отъ 
пролежней, которые нельзя уже было зал$чить, и все больше 
и больше сердился на окружающихъ, упрекая ихъ во всемъ и 
въ особенности за то, что ему не привозили доктора изъ Мо- 
сквы. Кити всячески старалась помочь ему, успокоить его, но 
все было напрасно, и Левинъ видфлъ, что она сама и физиче- 
ски и нравственно была измучена, хотя и не признавалась въ 
этомъ. То чувство смерти, которое было вызвано во всЪхъ его 
прощан1емъ съ жизнью въ ту ночь, когда онъ призвалъ брата, 
было разрушено. Вс$ знали, что онъ неизбЪжно и скоро умреть, 
что онъ наполовину мертвъ уже. ВсБ одного только желали, 
чтобъ онъ какъ можно скорЪе умеръ, и всБ, скрывая это, да- 
вали ему изъ стклянки лЗкарства, искали лЪкарствъ, докторовъ 
и обманывали его, и себя, и другь друга. Все это была ложь, 
тадкая, оскорбительная и кощунственная ложь. И эту ложь и 
по свойству своего характера, и потому, что онъ больше веЪхъ 
любилъ умирающаго, Левинъ особенно больно чувствовалъ. 
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Левинъ, котораго давно занимала мысль о томъ, чтобы по- 
мирить братьевъ хоть передъ смертью, писалъ брату СергВю 
Ивановичу и, получивъ оть него отвфть, прочель это письмо 
больному. СергЪй Ивановичъ писалъ, что не можеть самъ пр!- 
Ъхать, но въ трогательныхь выражен1яхъ просилъ прощен1я у 
брата. 

Больной ничего не сказалъ. 

— Что же мн писать ему?—спросиль Левинъ.—НадЪюсь, 
ты не сердишься на него? 

— НЪть, нисколько!—съ досадой на этоть вопросъ отвз- 
чалъ Николай.—Напиши ему, чтобъ онъ прислалъ ко мнЪ док- 
тора. 

Прошли еще мучительные три дня; больной былъ все въ томъ 
же положен1и. Чувство желан1я его смерти испытывали теперь 
всЪ, кто только видЪлъ его: и лакеи гостиницы, и хозяинъ ея, 
и всБ постояльцы, и докторъ, и Марья Николаевна, и Левинъ 
и Кити. Только одинъ больной не выражалъ этого чувства, а, 
напротивъ, сердился за то, что не привезли доктора, и продол- 
жалъ принимать лЪкарство, и говорилъ о жизни. Только въ 
р$дюя минуты, когда ошумъ заставлялъ его на мгновен1е за- 
быться оть непрестанныхъ страданй, онъ въ полуснЪ иногда 
говорилъ то, что сильнфе, ч5мъ у вс$хь другихъ, было въ его 
душЗ: «‹ахъ, хоть бы одинъ конецъ!» или: «когда это кончится!» 

Страдан1я, равном$рно увеличиваясь, дЪлали свое дзло и 
приготовляли его къ смерти. Не было положен1я, въ которомъ 
бы онъ не страдалъ, не было минуты, въ которую бы онъ за- 
былся, не было м$ста, члена его тзла, которые бы не болЗли, 
не мучили его. Даже воспоминан1я, впечатл н1я, мысли этого 
1$ла теперь уже возбуждали въ немъ такое же отвращен!е, 
какь и самое т$ло. Видъ другихъ людей, ихъ р$чи, свои соб- 
ственныя воспоминан1я — все это было для него только мучи- 
тельно. Окружающие чувствовали это и безсознательно не поз- 
воляли себЪ при немъ ни свободныхъ движений, ни разговоровъ, 
ни выражен! своихъ желан1й. Вся жизнь его сливалась въ одно 
чувство страдан1я и желан1я избавиться оть него. 

Въ немъ очевидно совершался тоть переворотъ, который дол- 
женъ быль заставить его смотрЪть на смерть, какъ на удовле- 
творен1е его желан1й, какъ на счасте. Прежде каждое отдЗль- 
ное желан1е, вызванное страдан1емъ или лишен1емъ, какъ го- 
лодъ, усталость, жажда, удовлетворялось отправлен1емъ т8ла, 
дававшимъ наслажден1е, но теперь лишен1е и страдан1е не полу- 
чали удовлетворен1я, а попытка удовлетворен1я вызывала новое 
страдан1е. И потому ве желан1я сливались въ одно—желане 
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избавиться оть всЪхь страдан! и ихъ источника, тёла. Но для 
выражен1я этого желан1я освобожден1я не было у него словъ, и 
потому онъ не говорилъ объ этомъ, а по привычкВ требовалъ 
удовлетворен1я тёхъ желан, которыя уже не могли быть ис- 
полнены. Переложите меня на другой бокъ,—говорилъ онъ и 
тотчасъ послЗ требовалъ, чтобы его положили какъ прежде.— 
Дайте бульону. Унесите бульонъ. Разскажите что-нибудь, что 
вы молчите.—И какъ только начинали говорить, онъ закрывалъ 
глаза и выражалъ усталость, равнодуше и отвращение. 

| На десятый день посл пр!зда въ городъ Кити заболвла. У 
нея сдЗлалась головная боль, рвота, и она все утро не могла 
встать съ постели. 

Докторъ объяснилъ, что болЪзнь произошла оть усталости, 
волнен1я, и предписалъ ей душевное спокойстве. 

Посл обзда, однако, Кити встала и пошла, какъ всегда, съ 
работой къ больному. Онъ строго посмотрЪлъ на нее, когда 
она вошла, и презрительно улыбнулся, когда она сказала, что 
была больна. Въ этоть день онъ безпрестанно сморкался и жа- 
лобно стоналъ. 

—щ Какъ вы себя чувствуете?—спросила она его. 

— Хуже, —съ трудомъ выговорилъ онъ.—Больно! 

— ГдЪ больно? 

— ЗВездф. 

— Нынче кончится, посмотрите, —сказала Марья Николаевна 
хотя и шопотомъ, но такъ, что больной, очень чутюЙ, какъ 
замЪчалъ Левинъ, долженъ былъ слышать ее. Левинъ зашикалъ 
на нее и оглянулся на больного. Николай слышалъ, но эти 
слова не произвели на него никакого впечатлЗн1я. Взглядъ его 
былъ все тоть же укоризненный и напряженный. 

— Отчего вы думаете?— спросилъь Левинъ ее, когда она 
вышла за нимъ въ коридоръ. 

—щ Сталъ обирать себя, —сказала Марья Николаевна. 

— Какъ обирать? 

— Воть такъ,—сказала она, обдергивая складки своего шер- 
стяного платья. ДЪйствительно, Левинъ зам$тилъ, что во весь 
этоть день больной хваталъ на себз и какъ будто хотБлъ сдер- 
гивать что-то. 

Предсказан1е Марьи Николаевны было вЪрно. Больной къ 
ночи уже быль не въ силахь поднимать рукъ и только смо- 
трзлъ предъ собой, не изм$няя внимательно сосредоточеннаго 
выражен1я взгляда. Даже когда брать или Кити наклонялись 
надъ нимъ, такъ, чтобъ онъ могь ихъ видЪть, онъ такъ же смо- 
трзлъ. Кити послала за священникомъ, чтобы читать отходную. 
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Пока священникъ читалъ отходную, умирающ не показы- 
валъ никакого признака жизни; глаза были закрыты. Левинъ, 
Кити и Марья Николаевна стояли у постели. Молитва еще не 


была дочтёна священникомъ, какъ умирающий потянулся, вздох- . 


нулъ и открылъ глаза. Священникъ, окончивъ молитву, прило- 
жилъ кь холодному лбу крестъ, потомъ медленно завернулъ 
его въ епитрахиль и, постоявъ еще молча минуты двЗ, дотро- 
нулся до похолодЪвшей и безкровной огромной руки. | 

— Кончилея, — сказалъ священникъ и хотзлъ отойти, но 
вдругъ слишшеся усы мертвеца шевельнулись, и ясно въ тишин® 
послышались изъ глубины груди опредЪленно-рЗзюе звуки: 

— Не совсзмЪъ... Скоро. 

И черезъ минуту лицо просвЪтлЗло, подъ усами выступила 
улыбка, и собравиияся женщины озабоченно принялись убирать 
покойника. 

Видъ брата и близость смерти возобновили въ душ Левина 
то чувство ужаса предъ неразгаданностью и вмфстЪ близостью 
и неизб$жностью смерти, которое охватило его въ тотъ осенн1й 
вечеръ, когда пр1халъ къ нему брать. Чувство это теперь 
было еще сильн$е, чфмъ прежде; еще менфе, чёмь прежле, 
онъ чувствовалъ себя способнымъ понять смыслъ смерти, и еще 
ужасн$е представлялась ему ея неизбЪжность, но теперь, бла- 
годаря близости жепы, чувство это не приводило его въ отча- 
ян!е: онъ, несмотря на смерть, чувствовалъ необходимость жить 
и любить. Онъ чувствовалъ, что любовь спаела его отъ отча- 
ян1я и что любовь эта подъ угрозой отчаян1я становилась еще 
сильнфе и чище. 

Не усп$ла на его глазахь совершиться одна тайна смерти, 
остававшаяся неразгаданной, какъ возникла другая, столь же 
неразгаданная, вызывавшая къ любви и жизни. 

Докторъ подтвердилъ свои предположен1я насчеть Кити. Не- 
здоровье ея была беременность. 


ХХГ. 


Сь той минуты, какъ АлексЪй Александровичъь понялъ изъ 
объяснен1й съ Бетси и со Степаномъ Аркадьевичемъ, что оть 
него требовалось только то, чтобы онъ оставилъ свою жену въ 
покоЪ не утруждая ее своимъ присутетв!емъ, и что сама жена 
его желала этого, онъ почувствовалъ себя столь потеряннымъ, 
ч.0 не могь ничего самъ рЪшить, не зналъ самъ, чего онъ хо- 
т5лъ теперь, и, отдавшись въ руки т5хъ, которые съ такимъ 
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удовольств!емъ занимались его дфлами, на все отв$чалъ согла` 
с1емъ. Только когда Анна уже ухала изъ его дома и англи- 
чанка прислала спросить его, должна ли она обздать съ нимъ 
или отдёльно, онъ въ первый разъ понялъ ясно свое положен1е 
и ужаснулся ему. 

ТруднЪе всего въ этомъ положен!1и было то, что онъ никакъ 
не могь соединить и примирить своего прошедшаго съ тёмЪъ, 
что теперь было: Не то прошедшее, когда онъ счастливо жилъ 
съ женой, смущало его. Переходъ оть того прошедшаго къ 
знан!ю о неврности жены онъ страдальчески пережилъ уже; 
состоян!е это было тяжело, но было понятно ему. Если бы жена 
тогла, объявивъ о своей невЪрности, ушла оть него, онъ быль 
бы огорченъ, несчастливъ, но онъ не былъ бы въ томъ, для 
самого себя безвыходномъ, непонятномъ положен1и, въ какомъ 
онъ чувствовалъ себя теперь. Онъ не могъ теперь никакъ при- 
мирить свое недавнее прощене, свое умилен!е, свою любовь кь 
больной женз и чужому ребенку съ тёмъ, что теперь было, то- 
есть съ тёмъ, что, какъ бы въ награду за все это, онъ теперь 
очутился одинъ, опозоренный, осм$янный, никому ненужный и 
всЁми презираемый. 

Первые два дня посл отьЗзда жены АлексЪй Александро- 
вичъ принималъ просителей, правителя д$лъ, Зздилъ въ коми- 
тетъ и выходилъ обфдать въ столовую, какъ и обыкновенно. Не 
давая себЪ отчета, для чего онъ это д$лаетъ, онъ вс$ силы сво- 
ей души напрягалъ въ эти два дня только на то, чтобъ 
имЪть видъ спокойный и даже равнодушный. ОтвЪчая на во- 
просы о томъ, какъ распорядиться съ вещами и комнатами Анны 
Аркадьевны, онъ дЗлалъ величайпия усилая надъ собой, чтобы 
имЪть видъ человЪка, для котораго случившееся событе не было 
непредвид$ннымъ и не имФеть въ себЪ ничего выходящаго изъ 
ряда обыкновенныхъ событий, и онъ достигалъ своей цфли: никто 
не могъ замЪтить въ немъ признаковъ отчаян1я. Но на второй 
день послЪ отьЗзда, когда Корней полалъ ему счеть изъ моднаго 
магазина, который забыла заплатить Анна, и доложилъ, что при- 
казчикъ самъ туть, Алексьй Александровичь велЗлъ позвать 
приказчика. 

— Извините, ваше превосходительство, что осмБливаюсь без- 
покоить васъ. Но если прикажете обратиться къ ея превосходи- 
тельству, то не благоволите ли сообщить ихъ адресе. 

Алексзй Александровичъ задумался, какъ показалось приказ- 
чику, и вдругъ, повернувшись, сЗлъ къ столу. Опустивъ голову 
на руки, онъ долго сидЪлъ въ этомъ положен1и, нЪоколько разъь 
пытался заговорить и останавливался. 
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Понявъ чувства барина, Корней попросилъ приказчика придти 
въ другой разъ. Оставшись опять одинъ, Алексфй Александро- 
ВИЧЪ ПОНЯЛЪ, ЧТО ОНЪ не въ силахъ болЪе выдержать роль твер- 
дости и спокойствл. Онъ велЗлъ отложить дожидавшуюся карету, 
никого не велЁлъ принимать и не вышелъ облать. 

Онъ почувствовалъ, что ему не выдержать того всеобщаго 
напора презрЪн1я и ожесточен1я, которыя онъ ясно видЪлъ на 
лиц8 и этого приказчика, и Корнея, и всЪхь безъ исключен1я, 
кого онъ встрЪчалъ въ эти два дня. Онъ чуветвовалъ, что не мо- 
жеть отвратить оть себя ненависти людей, потому что ненависть 
эта происходила не отъ того, что онъ быль дуренъ (тогла бы 
онъ могъ стараться быть лучше), но оть того, что онъ постыдно 
и отвратительно несчастливъ. Онъ зналъ, что за это, за то самое, 
что сердце его истерзано, они будуть безжалостны къ нему. Онъ 
чувствовалъ, что люди уничтожать его, какъ собаки задушать 
истерзанную, визжащую оть боли собаку. Онъ зналъ, что един- 
ственное спасен!е оть людей—скрыть оть нихъ свон раны, и онъ 
это безсознательно пытался дзлать два дня, но теперь почувство- 
валъ себя уже не въ силахъ продолжать эту неравную борьбу. 

Отчаян1е его еще усиливалось сознан1емъ, что снь былъ с0- 
вершенно одинокъ со своимъ горемъ. Не только вт. Петербург 
у него не было ни одного челов ка, кому бы онъ могъ высказать 
все, что испытывалъ, кто бы пожал$ль его не какъ высшаго чни- 
новника, не какъ члена общества, но просто какъ страдающаго 
челов ка, но и нигдВ у него не было такого человЪфка. 

АлексЪй Александровичъ росъ сиротой. Ихь было два брата. 
Отца они не помнили, мать умерла, когда АлексБю Алексан- 
дровичу было десять лЗть. Состоян1е было маленькое. Дядя Ка- 
ренинъ, важный чиновникъ и когда-то любимець покойнаго им- 
ператора, воспиталъ ихъ. 

Окончивъ курсы въ гимназш и университетВ съ медалями, 
АлексВй Александровичъь съ помощью дяди тотчасъ сталъ на 
видную служебную дорогу и съ той поры исключительно отдался 
служебному честолюбю. Ни въ гимнази, ни въ университетВ, 
ни послз, на служб, АлексВй Александровичъ не завязалъ ни 
съ кЁ8мт, дружескихь отношен!й. Брать былъ ему самый близк1Й 
по душ челов$къ, но онъ служилъ по министерству иностран- 
ныхъ дфлъ, жиль всегда за границей, гдЪ$ онъ и умеръ скоро 
посл женитьбы АлексВя Александровича. 

Во время его губернаторства тетка Анны, богатая губернская 
барыня, свела, хоть не молодого уже челов$ка, но молодого гу- 
бернатора со своею племянницей и поставила его въ такое по- 
ложен1е, что онъ долженъ былъ или высказаться, или УуЪхать 
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изь города. АлексВй Александровичъ долго колебался. Столько 
же доводовъ было тогда за этоть шагъ, сколько и противъ, и 
не было того ршительнаго повода, который бы заставилъ его 
измЪнить своему правилу: воздерживаться въ сомнзнти; но тетка 
Анны внушила ему черезъ знакомаго, что онъ уже компромети- 
ровалъ дЪвушку и что долгъ чести обязываетъ его сдЗлать 
предложен1е. Онъ сд$лалъ предложене и отдалъ нев$стз и 
жен все то чувство, на которое быль способевъ. 

Та привязанность, которую онъ испытывалъ къ Анн%, исклю- 
чила въ его душВ послфдн1я потребности сердечныхъ отнолте1й 
къ людямъ. И теперь изъ всВхъ его знакомыхь у него не было 
никого близкаго. Много было того, что называется связями, но 
дружескихь отношен!й не было. Было у АлексБя Александро- 
вича много тазихъ людей, которыхъ онъ могь позвать къ себз 
обдать, попросить объ участи въ интересовавшемъ его дВлЪ, 
о протекщи къ какому нибудь искателю, съ которыми оне могь 
обсуждать откровенно дЁйств1я другихъ лицъ и высшаго прави- 
тельства, но отношен1я къ этимъ лицамъ были заключены въ 
одну, твердо опредЗленную обычаемъ и привычкой область, изъ 
которой невозможно было выйти. Былъ одинъ университетскай 
товарищь, сь которымъ онъ сблизился посл и съ которымъ 
онъ могь бы поговорить о личномъ горЪ; но товарищь этотъь 
былъ попечителемъ въ дальнемъ учебномъ округз. Изъ лицъ 
же, бывшихъ въ Петербург, ближе и возможнзе воБхъь были 
правитель канцеляр\и и докторъ. 

Михаилъ Васильевичь Слюдинъ, правитель дёле, былъ про- 
стой, умный, добрый и нравственный челов къ, и въ немъ Але- 
ксЪй Александровичъ чувствовалъ личное къ себ расположен!е; 
но пятилФтняя служебвая ихъ дфятельность положила между 
ними преграду для душевныхь объяснений. 

Алексзй Александровичъ, окончивъ подписку бумагъ, долго 
молчалъ, взглялывая на Михаила Васильевича, и н$еколько 
разъ пытался, но не могъ заговорить. Онъ приготовилъ уже 
фразу: «вы слышали о моемъ гор$?», но кончилъ тёмъ, что ска- 
залъ, какъ и обыкновенно:—Такъ вы это приготовите мнф,—и 
съ тёмъ отпустилъ его. 

_ Другой человЪкь былъ докторъ, который тоже былъ хорошо 
расположенъ къ нему; по между ними уже давно было молча- 
ливымъ соглашен1емъ признано, что оба завалены дЪлами и 06бо- 
имъ надо торопиться. 

О женскихъ своихъ друзьяхъ и о первфйшемъ изъ нихъ, 0 гра- 
финф Лидш ИвановнЪ, АлексЪй Александровичъ не думалъ. ВсВ 
женщины, просто какъ женщины, были страшны и противны ему. 
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АлексЪй Александровичь забылъ о графин$ Лиди ИвановнЪ, 
но она не забыла его. Въ эту самую тяжелую минуту одино- 
каго отчаян1я она пр1Ъхала къ нему и безь доклада вошла въ 
его кабинетъ. Она застала его въ томъ положен1и, въ которомъ 
онъ сидЗлъ, опершись головой на об руки. 

— а! югсё ]а сопз1ете,—<сказала она, входя быстрыми ша- 
гами и тяжело дыша отъ волнен1я и быстраго движен1я.—Я все 
слышала, АлексБй Александровичъ, другь мой!—продолжала 
она, кр$пко об$ими руками пожимая его руку и глядя ему въ 
глаза своими прекрасными задумчивыми глазами. 

АлексЪЙй Александровичъ хмурясь привсталъ и, выпроставъ 
оть нея руку, подвинулъ ей стулъ. 

— Не угодно ли, графиня? Я не принимаю, потому что я 
боленъ, графиня,—сказалъь онъ, и губы его задрожали. 

— ДЛругь мой!—повторила графиня Лидя Ивановна, не спу- 
ская съ него глазъ, и вдругь брови ея поднялись внутренними 
сторонами, образуя треугольникъ на лбу; некрасивое желтое 
лицо ея стало еще некрасивЪе; но АлексБй Александровичь 
почувствовалъ, что она жалФеть его и готова плакать. И на 
него нашло умилен!е: онъ схватилъь ея пухлую руку и сталь 
цзловать ее. 

— Другь мой|—сказала она прерывающимся отъь волнен1я 
голосомъ,—вы не должны отдаваться горю. Горе ваше велико, 
но вы должны найти утБшен!е. 

— Я разбить, я убить, я не челов$къ бол$е!-—сказалъ Але- 
ксЪй Александровичъ, выпуская ея руку, но продолжая гляд$ ть 
въ ея наполненные слезами глаза. Положен1е мое тёмъ ужасно, 
что я не нахожу нигдз, въ самомъ себ не нахожу точки 
опоры. 

— Вы найдете опору, ищите ее не во мн$, хотя прошу Вась 
взрить въ мою дружбу, —сказала она со вздохомъ.—Опора 
наша есть любовь, та любовь, которую Онъ зав щалъ намъ. 
Бремя Его легко, — сказала она съ тёмъ восторженнымъ взгля- 
домъ, который такъ зналъ АлексЪй Александровичь ‚—Онь под- 
держить васъ и поможеть вамъ. 

Несмотря на то, что въ этихъ словахь было то умилен1е 
предъ своими высокими чувствами и было то, казавшееся Але- 
ксзю Александровичу излишнимъ, новое восторженное, недавно 
распространившееся въ Петербург мистическое настроен1е, Але- 
ксБю Александровичу пралятно было это слышать теперь. 
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— Я слабъ. Я уничтоженъ. Я ничего не предвидВлъ и те- 
перь ничего не понимаю. 

— Другь мой|-—повторяла Лид1я Ивановна. 

— Не потеря того, чего нЪть теперь, не это!—продолжалъь 
АлексВй Александровичъ.—Я не жалЪю. Но я не могу не сты- 
диться предъ людьми за то положен!е, въ которомъ я нахожусь. 
Это дурно, но я не могу, я не моту. 

—щ Не вы совершили тоть высоюмй поступокъ прощен1я, кото- 
рымъ я восхищаюсь и всВ, но Онъ, обитая въ вашемъ сердц ,— 
сказала графиня Лидя Ивановна, восторженно поднимая глаза, — 
и потому вы не можете стыдиться своего поступка. 

АлексЪй Александровичъ нахмурился и, загнувъ руки, сталъ 
трещать пальцами. 

—щ Надо знать всВ подробности,—<сказалъ онъ тонкимъ голо- 
сомъ.—Силы человЗка имВють пред$лы, графиня, и я нашелъ 
пред$лъ своихъ. ЦФлый день нынче я долженъ былъ д$лать 
распоряжен1я, распоряжен1я по дому, вытекавшиая (онъ налегъ 
на слово вытекавиия) изъ моего новаго, одинокаго положенйя. 
Прислуга, гувернантка, счеты... Этоть мелкйЙ огонь сжегь меня, 
я не въ силахь быль выдержать. За обЪдомъ... я вчера едва 
не ушелъь оть обЪда. Я не могь перенести того, какъ сынъ 
мой смотрЪлъ на меня. Онъ не спрашивалъ меня о значения 
всего этого, но онъ хотБлъ спросить, и я не могь выдержать 
этого взгляда? Онъ боялся смотрЪть на меня, но этого мало...— 
АлексВй Александровичъ хотлъ упомянуть про счеть, который 
принесли ему, но голосъ его задрожалъ и онъ остановился. 
Про этоть счеть на синей бумагБ за шляпку, ленты онъ не 
могь вспомнить безъ жалости къ самому себ. 

— Я понимаю, другь мой|—сказала графиня Лиля Иванов- 
на.-Я все понимаю. Помощь и утфшен1е вы найдете не во- 
мнЪ, но я все-таки пр1Ъхала только за тёмъ, чтобы помочь вамъ, 
если могу. Если бы я могла снять съ васъ всВ эти мелюя уни- 
жающия заботы... Я понимаю, что нужно женское слово, жен- 
ское распоряжен1е. Вы поручаете мн? 

Алексфй Александровичь молча и благодарно пожалъ ея 
руку. 

— Мы вым$естВ займемся Сережей. Я не сильна въ практиче- 
скихь дёлахъ. Но я возьмусь, я о ваша экономка. Не бла- 
годарите меня. Я д$лаю это не сама... 

— Я не могу не благодарить. 

— Но, другъ мой, не отдавайтесь этому чувству, о оторомъ 
вы говорили, —стыдиться того, что есть высшая высота христ1а- 
нина: кто унижаеть себя, тотъ возвысится. И благодарить 
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меня вы не можете. Надо благодарить Его и просить Его о 
помощи. Въ Немъ одномъ мы найдемъ спокойств]е, утБшен!е, 
спасен1е и любовь,—<сказала она и, поднявъ глаза къ небу, 
начала молиться, какъ понялъ Алексфй Александровичъ по ея 
молчаню. 

АлексВй Александровичь слушалъ ее теперь, и тБ выраже- 
ня, которыя прежде не то что были непрлятны ему, а казались 
излишними, теперь показались естественны и утБшительны. Але- 
ксБй Александровичь не любилъ этотъь новый восторженный 
духъ. Онъ былъ вЪрующий челов$къ, интересовавпийся рели- 
гей преимущественно въ политическомъ смыслз, и новое учен!е, 
позволявшее себ нзкоторыя новыя толкован1я, потому именно, 
что оно открывало двери спору и анализу, по принципу было 
непр1ятно ему. Онъ прежде относился холодно и даже вра- 
ждебно къ этому новому ученю и съ графиней Лидей Иванов- 
ной, увлекавшейся имъ, никогда не спорилъ, а старательно 
обходилъь молчан1емъ ея вызовы. Теперь же въ первый разъ 
онъ слушалъ ея слова съ удовольств1емъ и внутренно не воз- 
ражалъ имъ. 

— Я очень, очень благодаренъ вамъ и за дзла, и за слова 
ваши,—<©казалъ онъ, когда она кончила молиться. 

Графиня Лид1я Ивановна еще разъ пожала обЪ руки своего 
друга. 

— Теперь я приступаю къ д$лу,—сказала она съ улыбкой, 
помолчавъ и отирая съ лица остатки слезь.—Я иду къ СережЪ. 
Только въ крайнемъ случаз я обращусь къ вамъ.—И она встала 
и вышла. 

Графиня Лид1я Ивановна пошла на половину Сережи и тамъ, 
обливая слезами щеки испуганнаго мальчика, сказала ему, что 
отецъ его святой и что мать его умерла. 

Графиня Лидя Ивановна исполнила свое обфщан!е. Она дВй- 
ствительно взяла на себя вс заботы по устройству и веден1ю 
дома АлексВя Александровича. Но она не преувеличивала, го- 
воря, что она не сильна въ практическихь дфлахъ. ВсВ ея рас- 
поряжен1я надо было изм$нять, такъ какъ они были неиспол- 
нимы, и измфнялись они Корнеемъ, камердинеромъ АлексВя 
Александровича, который незамЗтно для всВхь повелъ теперь 
весь домъ Каренина и спокойно и осторожно во время одЁ- 
ванья барина докладывалъ ему, что было нужно. Но помощь 
Лид1и Ивановны все-таки была въ высшей степени дДФйстви- 
тельна; она дала нравственную опору Алекс$ю Александровичу 
въ сознанши ея любви и уважен1я къ нему, и въ особенности 
ВЪ ТОМЪ, ЧТо, Какъ ей утБшительно было думать, она почти 
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обратила его въ христанство, т.-е. изъ равнодушно и лфниво 
вфрующаго обратила его въ горячаго и твердаго сторонника 
того новаго объяснен1я христ1анскаго ученля, которое распро- 
странилось въ послЗднее время въ Петербург». АлексВю Але- 
ксандровичу легко было убздиться въ этомъ объяснен1и. АлексВй 
Александровичъ, такъ же какъ и Лидя Ивановна и друг!е люди, 
разд$ляви!е ихь воззрзн1я, былъ вовсе лишенъ глубины во- 
ображен1я, той душевной способности, благодаря которой пред- 
ставлен1я, вызываемыя воображен1емъ, становятся такъ дЪйстви- 
тельны, что требують соотвЪтств1я съ другими представлен1ями 
и съ дБйствительностью. Онъ не видзль ничего невозможнаго 
и несообразнаго въ представлен1и о томъ, что смерть, суще- 
ствующая для невзрующихь, для него не существуеть и что, 
такъ какъ онъ обладаеть полнзйшею вЪрой, судьей мЗры ко- 
торой онъ самъ, то и гр$ха ужъ нфть въ его душ, и онъ испы- 
тываетъ здфсь на землВ уже полное спасенте. 

Правда, что легкость и ошибочность этого представлен1я о 
своей вВрЪ смутно чувствовалась Алексвю Александровичу и 
онъ зналъ, что, когда онъ, вовсе не думая о томъ, что его про- 
щен1е есть дЪйств1е высшей силы, отдался этому непосредствен- 
ному чувству, онъ испыталъ больше счаст1я, ч5мъ когда онъ, 
какъ теперь, каждую минуту думалъ, что въ его душВ живеть 
Христось и что, подписывая бумаги, онъ исполняеть Его волю; 
но для Алексея Александровича было необходимо такъ думать, 
ему было такъ необходимо въ его унижен1и имфть ту, хотя бы 
и выдуманную, высоту, съ которой онъ, презираемый вс$ми, 
могъ бы презирать другихъ, что онъ держался, какъ за спасе- 
н1е, за свое мнимое спасенте. 


ХххШ.. 


Графиня Лид1я Ивановна очень молодою восторженною дф- 
вушкой была выдана замужъ за богатаго, знатнаго, добродуш- 
наго и распутн$йшаго весельчака. На второй м$еяцъ мужъ бро- 
силъ ее и на восторженныя ея увфрен1я въ нЪжности отвфчалъ 
только насм$шкой и даже враждебностью, которую люди, знав- 
пе и доброе сердце графа и не вид$виие никакихъ недостал- 
ковъ въ восторженной Лиди, никакъ не могли объяснить себъ. 
Съ тёхь поръ, хотя они не были въ разводЪ, они жили врозь, 
и когда мужь ветрЪЪчался съ женой, то всегда относился къ ней 
съ неизмённою ядовитою насмфшкой, причину которой нельзя 
было понять. 
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Графиня Лид1я Ивановна давно уже перестала быть влюблен- 
ною въ мужа, но никогда съ т$хъ поръ не переставала быть 
влюбленною въ кого-нибудь. Она бывала влюблена въ н%сколь- 
кихъ вдругь, и въ мужчинъ и въ женщинъ; она бывала влю- 
блена во ве$хъ почти людей, чмъ-нибудь особенно выдающих- 
‚ся. Она была влюблена во вс$хъ новыхъ принцессъ и принцевъ, 
‘вступавшихъ въ родство съ царскою фамил1ей, была влюблена 
.ВЪ одного митрополита, въ одного викарнаго и одного священ- 
‘ника, была влюблена въ одного журналиста, въ трехъ славянъ, 
въ Комисарова; въ одного министра, одного доктора, одного 
англ!йскаго мисс1онера и въ Каренина. ВсЁ эти любови, то осла- 
бЪвая, то усиливаясь, не мВшали ей въ веден1и самыхъ рас- 
пространекныхъ и сложныхь придворныхъ и свтекихь отноше- 
н, Но съ твхь поръ какъ она, послВ несчаст1я, постигшаго 
Каренина, взяла его подъ свое особенное покровительство, съ 
ТВхъ поръ какъ она потрудилась въ дом$ Каренина, заботясь 
о его благосостоянш, она почувствовала, что всБ остальныя 
любови не настоящ1я, а что она истинно влюблена теперь въ 
одного Каренина. Чувство, которое она теперь испытывала къ 
нему, казалось ей сильнЪе всБхъ прежнихь чувствъ. Анализи- 
руя свое чувство и сравнивая его съ прежними, она ясно ви- 
дъла, что не была бы влюблена въ Комисарова, если бъ онъ 
не спасъ жизни государя, не была бы влюблена въ Ристичъ- 
Куджицкаго, если бы не было славянскаго вопроса, но что Ка- 
ренина она любила за него самого, за его высокую непонятую 
душу, за милый для нея тонклй звукъ его голоса, съ его про- 
тяжными интонац1ями, за его усталый взглядъ, за его харак- 
теръ и мягкля б$лыя руки съ напухшими жилами. Она не только 
радовалась встрЪчВ съ нимъ, но она искала на его лиц8 при- 
знаковъ того впечатлЪн1я, которое она производила на него. 
Она хот$ла нравиться ему не только р$чами, но и всею своею 
060б0й. Она для него занималась теперь своимъ туалетомъ 
больше, ч$мъ когда-нибудь прежде. Она заставала себя на меч- 
тан1яхъ о томъ, что было бы, если бъ она не была замужемъ 
и онъ быль бы свободенъ. Она краснфла оть волнен1я, когда 
онъ входилъ въ комнату; она не могла удержать улыбку вос- 
торга, когда онъ говорилъь ей прлятное. 

Уже нЪеколько дней графиня Лидя Ивановна находилась въ 
сильнфйшемъ волнен1и: она узнала, что Анна съ Вронскимъ въ 
Петербург. Надо было спасти Алекс$я Александровича отъ 
свидан1я съ нею, надо было спасти его даже оть мучительнаго 
знан1я того, что эта ужасная женщина находится въ одномъ го- 
рол съ нимъ, что онъ каждую минуту можеть встрЪтить ее. 
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Лидия Ивановна черезъ своихъ знакомыхъ развздывала о томъ, 
что намБрены д$лать эти отвратительные люди, какъ она на- 
зывала Анну съ Вронскимъ, и старалась руководить въ эти дни 
вс5ми движен1ями своего друга, чтобъ онъ не могь ветрЪтить 
ихь. Молодой адъютантъ, праятель Вронскаго, черезъ котораго 
она получала свфдЪн1я и который черезъ графиню Лидю Ива- 
новну надфялся получить концесс1ю, сказалъ ей, что они кон- 
чили свои дфла и у$зжають на другой день. Лидля Ивановна 
уже стала успокаиваться, какъ на другое же утро ей принесли 
записку, почеркъ которой она съ ужасомъ узнала. Это быль 
почеркъь Анны Карениной. Конверть былъ изъ толстой, какъ 
лубокъ, бумаги; на продолговатой желтой бумаг была огром- 
ная монограмма, и оть письма пахло прекрасно. 

— Кто принесъ? 

— Комисе1онеръ изъ гостиницы. 

Графиня Лид1я Ивановна долго не могла сеть, чтобы про- 
честь письмо. У нея оть волнен1я сдВлался припадокъ одышки, 
которой она былъ подвержена. Когда она успокоилась, она 
прочла сл$дующее французское письмо: 

«Ма4ате 1а Сопщцеззе, христ1анскля чувства, которыя напол- 
няють ваше сердце, дають мн, я чувствую, непростительную 
см5лость писать вамъ. Я несчастна оть разлуки съ сыномъ. 
Я умоляю о позволенш видфть его одинъ разъ передъь моимъ 
оть$здомъ. Простите меня, что я напоминаю вамъ о себЪ. Я 
обращаюсь къ вамъ, а не къ Алекс$ю Александровичу только 
потому, что не хочу заставить страдать этого великодушнаго 
человЗка воспоминан1емъ о себЪ. Зная вашу дружбу къ нему, 
вы поймете меня. Пришлете ли вы Сережу ко мнЪ, или мнз 
пр1Ъхать въ домъ въ известный назначенный часъ, или вы мнЪ 
дадите знать, когда и гдВ я могу его видфть вн дома? Я не 
предполагаю отказа, зная великодупие того, оть кого это за- 
висить. Вы не можете себЪ представить ту жажду его видФть, 
которую я испытываю, и потому не можете представить ту бла- 
годарность, которую во мнЗ возбудить ваша о - 

на». 


Все въ этомъ письмВ раздражило графиню Лидо Ивановну: 
и содержан1е, и намекъ на великодуппе, и въ особенности раз- 
вязный, какъ ей показалось тонъ. 

— Скажи, что отв$та не будетъ,—сказала графиня Лид1я 
Ивановна и тотчасъ, открывъ бюваръ, написала АлексВю Але- 
ксандровичу, что над®ется видфть его въ первомъ часу на по- 
здравленш во дворцФ. а 
6* 
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«Мн нужно переговорить съ вами о важномъ и грустномъ 
дЪлЪ. Тамъ мы условимся—гдЪ. Лучше всего у меня, гд$ я велю 
приготовить вишь чай. Необходимо. Онъ налагаетъь крестъ, но 
Онъ даеть и силы», прибавила она, чтобы хоть немного при- 
тотовить его. 

Графиня Лид1я Ивановна писала обыкновенно по двз и по 
три записки въ день АлексБю Александровичу. Она любила 
этоть процессъ сообщенля съ нимъ, имфющ въ себЪ элегант- 
ность и таинственность, какихъ недоставало въ ея личныхъ 
сношен1яхъ, 


| ХХХ. 


Поздравлен!е кончилось. УЖзжавишие, встр$Зчаясь, переговари- 
вались о послЗдней новости дня-—вновь полученныхь наградахъ 
и перем щен1и важныхъ служащихъ. 

— Какъ бы графинз МарьЪ Борисовн — вовнное министер- 
ство, а начальникомъ бы штаба княгиню Ватковскую,—гово- 
рилъ, обращаясь къ высокой красавицЪ-фрейлин®, спрашивав- 
шей у него о перем щен, сЗдой старичокъ въ расшитомъ зо- 
лотомъ мундирЪ. 

— А меня въ адъютанты,—отв$ чала фрейлина улыбаясь. 

_ — Вамъ ужъ есть назначен1е. Васъ по духовному вЪдомству. 
И въ помощники вамъ—Каренина. 

— Здравствуйте, князь!—сказалъ старичокъ, пожимая руку 
подошедшему. 

— Что вы про Каренина говорили?—<казалъ князь. 

— Онъ и Путятовъ Александра Невскаго получили. 

— Я думалъ, что у него ужъ есть. 

— Н%ть. Вы взгляните на него,— сказалъ старичокъ, ука- 
зывая расшитою шляпой на остановившагося въ дверяхъ залы 
съ однимъ изъ вллятельныхъ членовъ государственнаго совЪта 
Каренина въ придворномъ мундирЪ съ новою красною лентой 
черезь плечо.—Счастливъ и доволенъ, какъ мёдный грошъ,— 
прибавилъ онъ, останавливаясь, чтобы пожать руку атлетически- 
сложенному красавцу-камергеру. 

— Н$Фть, онъ постар$лъ,—сказалъ камергеръ. 

— Оть заботъ. Онъ теперь все проекты пишетъ. Онъ теперь 
не отпустить несчастнаго, пока не изложить все по пунктамъ. 

— Какъ постарЪлъ? П 1аЦ 4ез разз1опз. Я думаю, графиня 
Лид1я Ивановна ревнуеть его теперь къ женЪ. 

— Ну, что! Про графиню Лидю Ивановну, по, не 
говорите дурного, 


(Со че 


— Да разв это дурно, что она влюблена въ Каренина? 

— А правда, что Каренина здЪсь? 

—щ То-есть не здфеь, во дворцЪ, а въ Петербургь. Я вчера 
встр$тилъь ихъ сь АлексБемь Вронскимъ, газ аеззуз, Бгаз 
деззои8, на Морской. 

— С' езф ип Вотше 411 п’а раз...-началь было камергеръ, 
но остановился, давая дорогу и кланяясь проходившей 0собЪ 
царской фамилии. 

Такъ не переставая говорили объ АлексвВ Александровичз, 
осуждая его и смЗясь надъ нимъ, между тБмъ какъ онъ, за- 
ступивъ дорогу пойманному имъ члену государственнаго сов- 
та и ни на минуту не прекращая своего изложен1я, чтобы не 
упустить его, по пунктамъ излагалъ ему финансовый проекть. . 

Почти въ одно и то же время, какъ жена ушла отъ АлексЁя 
Александровича, съ нимъ случилось и самое горькое для слу- 
жащаго человзка событе: прекращен1е восходящаго служебнаго 
движен1я. Прекращен1е это совершилось, и всВ ясно вид$ли 
это, но самъ АлексЬй Александровичъ не сознавалъ еще того, 
что карьера его кончена. Столкновен1е ли со Стремовымъ, не- 
счасте ли съ женой, или просто то, что АлексЪй Александровичь 
дошелъ до пред$ла, который ему былъ предназначенъ, но для 
всБхъ въ нын$шнемъ году стало очевидно, что служебное по- 
прище его кончено. Онъ еще занималъ важное м$сто, онъ быль 
членомъ многихъ комисай и комитетовъ; но онъ былъ чело- 
вЪкомъ, который весь вышелъ и оть котораго ничего болЗе не 
ждуть. Что бы онъ ни говорилъ, что бы ни предлагалъ, его слу- 
шали такъ, какъ будто то, что онъ предлагаетъ, давно уже из- 
вЪетно и есть то самое, что не нужно. Но АлексВй Александровичь 
не чувствовалъ этого и, напротивъ того, будучи устраненъ отъ 
прямого участя въ правительственной д$ятельности, яснФе 
ч$мъ прежде видЪлъ теперь недостатки и ошибки въ дЪзятель- 
ности другихь и считалъ своимъ долгомъ указывать на средства 
кь исправлению ихъ. Вскор послВ своей разлуки съ женой 
онъ началъ писать свою первую записку о новомъ судз изъ без- 
численнаго ряда никому ненужныхъ записокъ по всёмъ отра- 
слямъ управлен1я, которыя было суждено написать ему. 

Алексей Александровичъ не только не замфчалъ своего без- 
надежнаго положен1я въ служебномъ м3 и не только не огор- 
чался имъ, но больше чБмъ когда-нибудь быль доволенъ своею 
дфятельностью. | 

«Жепатый заботится о. мрскомъ, какъ угодить жен, неже- 
натый заботится о Господнемъ, какъ угодить Господу», говоритъ 
апостолъ Павелъ, и АлексЪй Александровичъ, во всБхь дБлахъ 
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руководивцийся теперь писанемъ, часто вспоминалъ этоть текетъ. 
Ему казалось, что съ тБхъ поръ, какъ онъ остался безъ жены, 
онъ этими самыми проектами болфе служилъ Господу, чВмъ 
прежде. 

Очевидное нетерпн1е члена совЪ$та, желавшаго уйти отъ него, 
не смущало Алекся Александровича; онъ пересталъ излагать, 
только когда членъ, воспользовавшись проходомъ лица царской 
фамилии, ускользнулъ оть него. 

Оставшись одинъ, Алексёй Александровичъ опустилъ голову, 
собирая мысли, потомъ разс$янно оглянулся и пошелъ къ две- 
ри, у которой надЪялся встр$тить графиню Лидю Ивановну. 

«И какъ они всВ сильны и здоровы физически», подумалъ 
АлексВй Александровичъ, глядя на могучаго, съ расчесанными 
душистыми бакенбардами, камергера и на красную шею затяну- 
таго въ мундирЪ князя, мимо которыхъ ему надо было пройти. 
«Справедливо сказано, что все въ м3 есть зло», подумаль онъ 
косясь еще разъ на икры камергера. 

Неторопливо передвигая ногами, АлексЪй Александровичъ съ 
обычнымъ видомъ усталости и достоинства поклонился этимъ 
господамъ, говорившимъ о немъ, и, глядя въ дверь, отыски- 
валъ глазами графиню Лид1ю Ивановну. 

— А! Алексфй Александровичъ!—сказалъ старичокъ, злоб- 
но блестя глазами, въ то время какъ Каренинъ поравнялея съ 
нимъ и холоднымъ жестомъ склонилъ голову.—Я васъ еще не 
поздравилъ,—сказалъ старичокъ, указывая на его новополучен- 
ную ленту. 

— Благодарю васъ,—отвзчалъ АлексВй Александровичь.— 
Какой нынче прекрасный день,—прибавилъ онъ, по своей при- 
вычк$Ъ особенно налегая на словЪ «прекрасный». | 

Что они см$ялись надъ нимъ, онъ зналъ это, но онъ и не 
ждалъ оть нихъ ничего, кромВ враждебности; онъ уже при- 
ВЫКЪ КЪ ЭТОМУ. 

Увидавъ воздымаюпйяся изъ корсета желтыя плечи графини 
Лид1и Ивановны, вошедшей въ дверь, и зовупйе къ себ пре- 
красные задумчивые глаза ея, АлексЪй Александровичь улыб- 
нулся, открывъ неувядающ!е б$лые зубы, и подошелъь къ ней. 

Туалеть Лидшм Ивановны стоилъ ей большого труда, какъ и 
всВ ея туалеты въ это послВднее время. ЦЪль ея туалета была 
теперь совс$мъ обратная той, которую она преслЪдовала три- 
дцать лзть тому назадъ. Тогда ей хотБлось украсить себя чЪмъ- 
нибудь, и ч$мъ больше, т5мъ лучше. Теперь, напротивъ, она 
обязательно была такъ несоотвЪтственно годамъ и фигур раз- 
украшена, что заботилась лишь о томъ, чтобы противополож- 
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ность этихь украшен! съ ея наружностью была не слишкомъ 
ужасна. И въ отношен1и Алекс®я Александровича она, достигла 
этого и казалась ему привлекательной. Для него она была един» 
ственнымъ островомъ не только добраго къ нему расположения, 
но любви среди моря враждебности и насм$шки, которое окру- 
жало его. 

Проходя сквозь строй насмёшливыхъ взглядовъ, онъ есте- 
ственно тянулся къ ея влюбленному взгляду, какъ растен1е къ 
сБЪтУ. 

— Поздравляю васъ,—сказала она ему, указывая глазами 
на ленту. 

Сдерживая улыбку удовольств1я, онъ пожалъ плечами, за- 
крывъ глаза, какъ бы говоря, что это не можеть радовать его. 
Графиня Лиля Ивановна знала хорошо, что это одна изъ его 
главныхъ радостей, хотя онъ и никогда не признается въ этомъ. 

— Что нашь ангелъ?—сказала графиня Лид1я Ивановна, 
подразумЗвая Сережу. 

— Не могу сказать, чтобъ я былъ вполн$ доволенъ имъ,— 
поднимая брови и открывая глаза, сказалъь АлексВй Алексан- 
дровичъ.—И Ситниковъ недоволенъ имъ. (Ситниковъ былъ 
педагогь, которому было поручено свЪтское воспитан1е Сережи.) 
Какъ я говорилъ вамъ, есть въ немъ какая-то холодность къ 
тЪмъ самымъ главнымъ вопросамъ, которые должны трогать 
душу всякаго человЪка и всякаго ребенка, —началъ излагать 
свои мысли АлексЪй Александровичъь по единственному, кромЪ 
службы, интересовавшему его вопросу, воспитан1ю сына. 

Когда Алекс5й Александровичь съ помощью Лиджи Иванов- 
ны вновь вернулся къ жизни и дзятельности, онъ почувствовалъ 
своею обязанностью заняться воспитан1емъ оставшагося на его 
рукахъ сына. Никогда прежде не занимавшись вопросами воспи- 
тан1я, АлексБй Александровичъ посвятилъ нзсколько времени 
на теоретическое изучен1е предмета. Прочтя н$Ъеколько книгъ 
антрополопи, педагогики и дидактики, АлексЪй Александровичь 
составилъ себЪ планъ воспитан1я и, пригласивъ лучшаго петер- 
бургскаго педагога для руководства, приступилъ къ дзлу. И 
дЪло это постоянно занимало его. | 

— Да, но сердце? Я вижу въ немъ сердце отца, и съ такимъ 
сердцемъ ребенокь не можеть быть дуренъ,—сказала Лидя 
Ивановна съ восторгомъ. | 

— Да, можеть быть... Что до меня, то я исполняю свой 
долгь. Это все, что я могу сдЗлаль. 

— Вы пр!Вдете ко мн®,—сказала графиня Лижя Ивановна, 
помолчавъ,—намъ надо поговорить о грустномъ для васъ дёл%. 


ВВ: 


Я все бы дала, чтобъ избавить васъ отъь нфкоторыхъ воспоми- 
нанй, но друге не такъ думаютъ. Я получила оть нея письмо. 
Она здЗсь, въ Петербург$. 

АлексЪй Александровичъ вздрогнулъ при упоминан!и о женЪ, 
но тотчасъ же на лиц его установилась та мертвая неподвиж- 
ность, которая выражала совершенную безпомощность въ этомъ 
дфлЪ. 

— Я ждалъ этого,—сказалъ онъ. 

Графиня Лид1я Ивановна посмотр$ла на него восторженно, 
и слезы восхищен1я предъ велич1емъ его души выступили на 
ея глаза. | 


ХХУ. 


Когда АлексЪй Александровичъ вошелъ въ маленькмй, уста- 
вленный стариннымъ фарфоромъ и ув$шанный портретами, уют- 
ный кабинетъ графини Лидш Ивановны, самой хозяйки еще не 
было. 

Она переод$валась. 

На кругломъ стол была накрыта скатерть и стоялъ китай- 
сый приборъ и серебряный спиртовой чайникъ. АлексЪй Але- 
ксандровичъь разсБянно оглянулъ безчисленные знакомые пор- 
треты, украшавиие кабинетъ, и, присфвъ кь столу, раскрылъ 
лежавшее на немъ Евангел1е. Шумъ шелковаго платья графини 
развлекъ его. 

— Ну воть, теперь мы сядемъ спокойно,—©казала графиня 
Лидя Ивановна, съ взволнованною улыбкой посп$шно пролз- 
зая между столомъ и диваномъ,—и поговоримъ за нашимъ Чаемъ. 

Посл$ н$®еколькихъ словъ приготовлен1я графиня Лидя Ива- 
новна, тяжело дыша и краснЪзя, передала въ руки Алекс$я 
Александровича полученное ею письмо. 

Прочтя письмо, онъ долго молчалъ. 

— Я не полагаю, чтобъ я имЪль право отказать ей, —ска- 
залъ онъ робко, поднявъ глаза. 

— Другь мой, вы ни въ комъ не видите зла! | 

— Я, напротивъ, вижу, что все есть зло. Но справедливо 
ли это... 

° ЗВъь лицЪ его была нерфшительность и искан1е совЪта, под- 
держки и руководства въ дЪлЪ для него непонятномъ. 

— Н5ть,-перебила его графиня Лидя Ивановна.— Есть 
предфлъ всему. Я понимаю безнравственность,—не совеЁмъ 
искренно сказала она, такъ какъ она никогда не могла понять 
того, что приводить женщинъ къ безнравственности,—но я не 
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понимаю жестокости, къ кому же? кь вамъ! Какъ оставаться 
въ томъ городВ, гл вы? НЪть, вЪкь живи—вЪкъ учись... И я 
учусь понимать вапгу высоту и ея низость. 

— А кто бросить камень?—сказаль Алексёй Александро- 
вичъ, очевидно довольный своею ролью.—Я все простилъ и по- 
тому не могу лишать ее того, что есть потребность любви для 
нея,—любви къ сыну... 

— Но любовь ли это, другь мой? Искренно ли это? Поло- 
жимъ, вы простили, вы прощаете... но имЗемъ ли мы право 
дйствовать на душу этого ангела? Онъ считаеть ее умерщею. 
Онъ молится за нее и просить Бога простить ея грЪхи.., И 
такъ лучше. А туть что онъ будеть думать? 

— Я не думалъ объ этомъ,—сказаль Алекс5й Александро- 
вичъ, очевидно соглашаясь. 

Графиня Лидля Ивановна закрыла лицо руками и помолчала. 
Она молилась. 

— Если вы спрашиваете моего совЗта,—сказала она, помо- 
лившись и открывая лицо,—то я не сов$тую вамъ д$лать это- 
го. РазвЗ я не вижу, какь вы страдаете, какъ это раскрыло 
всз ваши раны? Но, положимъ, вы, какъ всегда, забываете о 
себ. Но кь чему же это можеть повести? Кь новымъ страда- 
н1ямъ сь вашей стороны, къ мучен1ямъ для ребенка? Если въ 
ней осталось что-нибудь челов ческое, она сама не должна же- 
лать этого. НЪФть, я, не колеблясь, не совЪтую, и если вы раз- 
р$шаете мнз, я напишу къ ней. 

И АлексБй Александровичь согласился, и графиня Лидая Ива- 
новна написала сл$дующее французское письмо: 


«Милостивая государыня! 


«Воспоминан1е о васъ для вашего сына можеть повести къ 
вопросамъ съ его стороны, на которые нельзя отв$чать, не вло- 
живъ въ душу ребенка духа осужден1я къ тому, что должно 
быть для него святыней, и потому прошу понять отказъ вашего 
мужа въ духВ христанской любви. Прошу Всевышняго о ми- 
лосерди къ вамъ. 
Графиня Лид1я». 


Письмо это достигло той затаенной ЦБли, которую графиня 
Лиля Ивановна скрывала оть самой себя. Оно до глубины души 
оскорбило Анну. 

Съ своей стороны Алекс$й Александровичь, вернувшись отъ 
Лид1и Ивановны домой, не могъ въ этоть день предаться сво- 
имъ обычнымъ занят1ямъ и найти то душевное спокойств1е вЪ- 
рующаго и спасеннаго человЪка,, которое онъ чувствовалъ прежде. 


(Со че 


Воспоминан1е о женЪ, которая такъ много была виновата 
предъ нимъ и предъ которою онъ былъ такъ свять, какъ спра- 
ведливо говорила ему графиня Лидая Ивановна, не должно было 
бы смущать его; но онъ не былъ спокоенъ: онъ не могъ понимать 
книги, которую онъ читалъ, не могъ отогнать мучительныхь 
воспоминан1й о своихъ отношен1яхъ къ ней, о т$хь ошибкахъ, 
которыя онъ, какъ ему теперь казалось, сд$лаль относительно 
ея. Воспоминан!е о томъ, какъ онъ принялъ, возвращаясь со 
скачекъ, ея признан1е въ невфрности (то въ особенности, что 
онъ требовалъ оть нея только внфшняго прилишя, а не вызвалъ 
на дуэль), какъ раскаян1е мучило его. Также мучило его воспо- 
минан1е о письмЪ, которое онъ написалъ ей; въ особенности 
его прощен!е, никому ненужное, и его заботы о чужомъ ребенкВ 
жгли его сердце стыдомъ и раскаян1емъ. 

И точно такое же чувство стыда и раскаян1я онъ испыты- 
валъ теперь, перебирая все свое прошедшее съ нею и вспоми- 
ная неловк1я слова, которыми онъ посл долгихъ колебавй 
сдЪлалъ ей предложен!е. 

«Но въ чемъ же я виновать?» говорилъ онъ себЪ. И этоть 
вопросъ всегда вызывалъ въ немъ другой вопросъ,—0 томь, 
иначе ли чувствують, иначе ли любятъ, иначе ли женятся эти 
друге люди, эти Вронске, Облонские... эти камергеры съ тол- 
стыми икрами. И ему представлялся цълый рядъ этихъ сочныхъ, 
сильныхъ, несомн®вающихся людей, которые невольно всегда 
и вездЪ обращали на себя его любопытное внимане. Онъ отго- 
нялъ оть себя эти мысли, онъ старался убфждать себя, что онъ 
живеть не для здЪшней временной жизни, а для вЪчной, что 
въ душ$ его находятся миръ и любовь. Но то, что онъ въ этой 
временной, ничтожной жизни сдЪлалъ, какъ ему казалось, 
нФкоторыя ничтожныя ошибки, мучило его такъ, какъ будто 
и не было того вчнаго спасен1я, въ которое онъ вфрилъ. Но 
искушен!е это продолжалось недолго, и скоро опять въ душ В 
АлексБя Александровича возстановились то спокойств1е и та 
высота, благодаря которымъ онъ могъ забывать о томъ, чего 
не хотВлъ помнить. 


ХХУ1. 


— Ну что, Капитонычь?—сказалъ Сережа, румяный и ве- 
селый, возвратившись съ гулянья наканунЪ дня своего рожде- 
н1я и отдавая свою сборчатую поддевку высокому, улыбающемуся 
на маленькаго челов$ка съ высоты своего роста, старому швей- 
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пару.—Что, былъ сегодня подвязанный чиновникъ? Принялъ 
папа? 

—щ Приняли. Только правитель вышли, я и доложилт ,—ве- 
село подмигнувъ, сказаль швейцаръ.—Пожалуйте, я сниму. 

— Сережа! — сказалъ славянинъ-гувернеръ, остановясь въ 
дверяхьъ, ведшихъ во внутренн1я комнаты, — сами снимите. 

Но Сережа, хотя и слышалъ слабый голось гувернера, не 
обратилъ на него вниман1я. Онъ стоялъ, держась рукой за пе- 
ревязь швейцара, и смотр$лъ ему въ лицо. 

— Что жъ, и сд$лалъ для него папа, что надо? 

Швейцаръ утвердительно кивнулъ головой. | 

Подвязанный чиновникъ, ходивиИЙ уже семь разъ о чемъ-то 
просить Алекс$я Александровича, интересовалъь и Сережу, и 
швейцара. Сережа засталъ его разъь въ сБняхь и слышалъ, 
какъ онъ жалостно просилъ швейцара доложить о себЪ, говоря, 
что ему съ дБтьми умирать приходится. 

Съ т5хь поръ Сережа, другой разъ ветрЪтивъ чиновника въ 
сБняхъ, заинтересовался имъ. 

— Что жъь, очень радъ былъ?—спрашиваль онъ. 

— Какъ же не радъ!|! Чуть не прыгаеть пошелъ отсюда. 

— А что-нибудь принесли?—спросиль Сережа помолчавъ. 

— Ну, сударь, —покачивая головой, шопотомъ сказалъ швей- 
царъ,—есть оть графини. 

Сережа тотчасъь понялъ, что то, о чемъ говориль швей- 
царъ, быль подарокъ оть графини Линд Ивановны кь его 
рожден!ю. 

— Что ты говоришь? ГдЪ? 

— Кьъь пап Корней внесъ. Должно, хороша штучка! 

— Какь велико? Этакъ будетъ? 

— Поменьше, да хороша. 

— Книжка? 

— Н$ть, штука. Идите, идите, Василий Лукичь зоветъ,— 
сказаль швейцаръ, слыша приближавииеся шаги гувернера и 
осторожно расправляя ручку въ до половины снятой перчатк$, 
державшую его за перевязь, и подмигивая головой на Вунича. 

— Василй Лукичь, сю минуточку! — отвЪчалъь Сережа съ 
тою веселою и любящею улыбкой, которая всегда побфждала 
исполнительнаго Василля Лукича. 

СережЗ было слишкомъ весело, слишкомъ все было счастли- 
во, чтобъ онъ могь не подфлиться со своимъ другомъ швейца- 
ромъ еще семейною радостью, про которую онъ узналь на 
туляньи въ ЛФтнемъ саду оть племянницы графини Лидш Ива- 
новны. Радость эта особенно важна казалась ему по совпаден1ю 
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съ радостью чиновника и своею радостью о томъ, что принесли 
игрушки. СережЪ казалось, что нынче такой день, въ который 
всё должны быть рады и веселы. 

— Ты знаешь, папа получилъ Александра Невскаго? 

— Какь не знать! Ужъ пр!8зжали поздравлять. 

— Что жъ, онъ радъ? 

— Какъ царской милости не радоваться. Значитъ, заслу- 
жилъ,—©сказалъ швейцаръ строго и серьезно. 

Сережа задумался, вглядываясь въ изученное до малЪй- 
шихъ подробностей лицо швейцара, въ особенности въ подборо- 
докъ, висВвиИЙ между сВдыми бакенбардами, котораго никто не 
видалъ, кромВ Сережи, смотрфвшаго на него всегда не иначе, 
какъ снизу. 

— Ну, а твоя дочь давно была у тебя? 

Дочь швейцара была балетная танцовщица. 

— Когда же ходить по буднямъ? У нихъ тоже ученье. И 
вамъ ученье, сударь, идите. 

Придя въ комнату, Сережа, вместо того чтобы сЪсть за 
уроки, разсказалъ учителю свое предположен1е о томъ, что то, 
что принесли, должно быть машина. 

— Какь вы думаете? —спросилъ онъ. 


Но Василмй Лукичь думалъ только о томъ, что надо учить 
урокъ грамматики для учителя, который придеть въ два часа. 

— НЪть, вы мн только скажите, Василий Лукичъь,—спро- 
силъь онъ вдругь, уже сидя за рабочимъ столомъ и держа въ 
рукахь книгу,—что больше Александра Невскаго? Вы знаете, 
папа получилъь Александра Невскаго? 

Василй МЛукичь отвчалъ, что больше Александра Нев- 
скаго есть Владимъ. 

— А выше? 

— А выше всего Андрей Первозванный. 

— А выше еще Андрея? 

— Я не знаю. 

— Какъь, и вы не знаете?—и Сережа, облокотившись на 
руки, углубился въ размышления. 

Размышлен1я его были самыя сложныя и разнообразныя. Онъ 
соображалъ о томъ, какъ отецъ его получить вдругь и Влади- 
ма и Андрея, и какъ онъ вслЪдетв1е этого нынче на урок 
будеть гораздо добрЪе, и какъ онъ самъ, когда будеть боль- 
шой, получить всВ ордена и то, что выдумають выше Андрея. 
Только что выдумають, а онъ заслужить. Они еще выше вы- 
думають, а онъ сейчасъ и заслужить. 


Со че 


Въ такихъ размышлен1яхъ прошло время, и когиа учитель 
пришелъ, урокъ объ обстоятельствахъь времени и м%ста и об- 
раза дйствая былъ не готовъ, и учитель былъ не только недо- 
воленъ, но и огорченъ. Это огорчен1е учителя тронуло Сережу. 
Онъ чувствовалъ себя невиноватымъ за то, что не выучилъь 
урока; какъ бы онъ ни старался, онъ рЪшительно не могъ 
этого сд$лать; покуда учитель толковалъ ему, онъ вЗриль и 
какъ будто понималъ, но какъ только онъ оставался одинъ, онъ 
р»Ьшительно не могъь вспомнить и понять, что коротенькое и та- 
кое понятное слово «вдругь» есть обстоятельство образа дъьй- 
ствля; но все-таки ему жалко было то, что онъ огорчилъ учителя. 

Онт выбралъ минуту, когда учитель молча смотр$лъ въ книгу. 

— Михаилъ Иванычъ, когда бываютъ ваши именины?—спро- 
силъ онъ вдругъ. 

— Вы бы лучше думали о своей работ, а именины ника- 
кого значен1я не им$ютъь для разумнаго существа. Такой же 
день, какъ и друше, въ которые надо работать. 

Сережа внимательно посмотр$лъ на учителя, на его рёдкую 
бородку, на очки, которыя спустились ниже зарубки, бывшей 
на носу, и задумался такъ, что уже ничего не слыхалъ изъ 
того, что ему объяснялъ учитель. Онъ понималъ, что учитель 
не думаетъь того, что говорить, онъ это чувствовалъ по тону, 
которымъ это было сказано. «Но для чего они всЪ сговорились 
это говорить все однимъ манеромъ, все самое скучное и ненуж- 
ное? ЗачБмъ онъ отталкиваетъь меня оть себя, за что онъ не 
любить меня?» спрашивалъ онъ себя съ грустью и не могь при- 
думать отвЗта. 


ХХУП. 


Посл учителя быль урокъ отца. Пока отецъ не приходилъ, 
Сережа сБль къ столу, играя ножичкомъ, и сталъ думать. Вт 
числ любимыхъ занят Сережи было отыскивап1е своей матери 
во время гулянья. Онъ не вфрилъ въ смерть вообще и въ 0с0- 
бенности въ ея смерть, несмотря на то, что Лиля Ивановна 
сказала ему и отецъ подтвердилъ это, и потому, и посл того 
какъ ему сказали, что она умерла, онъ во время гулянья оты- 
скивалъ ее. Всякая женщина полная, грацозная, съ темными 
волосами была его мать. При вид такой женщины въ душ 
его поднималось чувство н-жности такое, что онъ задыхался и 
слезы выступали на глаза. И онъ воть-воть ждалъ что она 
подойдетъ къ нему, подниметь вуаль. Все лицо ея будетъ видно, 
она улыбнется, обниметь его, онъ услышить ея запахъ, почув- 
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ствуеть нфжность ея руки и заплачеть счастливо, какъ онъ 
`’разъ вечеромъ легь ей въ ноги и она щекотала его, а онъ хо- 
хоталъ и кусаль ея бЪлую съ кольцами руку. Потомъ, когда 
онъ узналъ случайно оть няни, что мать его не умерла, и 
отецъь сь Лидей Ивановной объяснили ему, что она умерла для 
него, потому что она нехорошая (чему онъ уже никакъ не 
могь вфрить, потому что любиль ее), онъ точно’ такъ же оты- 
скивалъ и ждалъ ее. Нынче въ Л$тнемъ саду была одна дама 
въ лиловой вуали, за которой онъ съ замиран1емъ сердца, ожи- 
дая, что это она, слЗдиль въ то время, какъ одна подходила 
къ нимъ по дорожкВ. Дама эта не дошла до нихь и куда-то 
скрылась. Нынче сильнЪе, чЁёмъ когда-нибудь, Сережа чувство- 
валъ приливы любви кь ней и теперь, забывшись, ожидая отца, 
изрЗзалъь весь край стола ножичкомъ, блестящими глазами 
глядя предъ собой и думая о ней. 

— Папа идеть,—развлекъ его Василй Лукичъ. 

Сережа вскочилъ, подошелъ къ отцу и, поцБловавъ его руку, 
погляд лъ на него внимательно, отыскивая признаковъ радости 
въ получени Александра, Невскато. 

— Ты гулялъ хорошо?—сказалъ АлексБй Александр ОВИЧЪ, 
садясь на свое кресло, подвигая къ себЪ книгу Ветхаго завЪта 
и открывая ее. Несмотря на то, что Алексфй Александровичь 
не разь говорилъь СережЪ, что всяюй христанинъ долженъ 
твердо знать священную исторлю, онъ самъ въ Ветхомъ завЪтЪ 
часто справлялся съ книгой, и Сережа замЪтилъ это. 

— Да, очень весело было, папа,—сказалъ Сережа, садась 
бокомъ на стул$ и качая его, что было запрещено.—Я видЪль 
Наденьку. (Наденька была воспитывавшаяся у Лиди Ивановны 
ея племенница). Она мн сказала, что вамъ дали звЗзду новую. 
Вы рады, папа? 

— Во-первыхъ, не качайся пожалуйста,—сказаль Аледсеьй. 
Александровичь.—А во-вторыхъ, дорога не награда, а трудъ. 
И я желалъ бы, чтобы ты понималъ это. Воть если ты будешь 
трудиться, учиться для того, чтобы получить награду, то трудъ 
теб покажется тяжелъ; но когда ты трудишься (говорилъ Але- 
козй Александровичь, вспоминая, какъ онъ поддерживалъ себя 
сознан1емъ долга при скучномъ труд нынфшняго утра, состо- 
явшемъ въ подписан1и ста восемнадцати бумагъ), любя трудь, 
ты въ немъ найдешь для себя награду. 

Блестящие н‹-жностью и весельемъ глаза Сережи потухли н 
опустились подъ взглядомъ отца. Это быль тоть самый давно 
знакомый тонъ, съ которымъ отецъ всегда относился къ нему 
и кь которому Сережа научился уже поддБлываться. Отець 
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всегда говорилъь съ пимъ—такъ чувствоваль Сережа— какъ 
будто онъ обращался къ какому-то воображаемому имъ маль- 
чику, одному изъ такихъ, как1е бывають въ книжкахь, но со- 
БС$мъ не похожему на Сережу. И Сережа всегда съ отцомъ 
старался притворяться этимъ самымъ книжнымъ мальчикомъ. 

— Ты понимаешь это, я надЪюсь!—сказалъ отецъ. 

— Да, папа, —отвЗчалъ Сережа, притворяясь воображаемымъ 
мальчикомъ. . 

Урокь состоялъ въ выучивани наизусть нфеколькихь сти- 
ховъ изъ Евангел1я и повторен1я начала, Ветхаго завЪта. Стихи изъ 
Евангел1я Сережа зналъ порядочно, но въ ту минуту, какъ онъ 
товорилъ ихъ, онъ загляд$лся на кость лба отца, которая за- 
гибалась такъ круто у виска, что онъ запутался и конецъь од- 
ного стиха на одинаковомъ слов переставилъ кь началу дру- 
того. Для АлексВя Александровича было очевидно, что онъ не 
понималт того, что говорилъ, и это раздражило его. 

Онъ нахмурился и началъ объяснять то, что Сережа уже 
много разъ слышалъ и никогда не могъ запомнить, потому что 
слишкомъ ясно понималъ,—въ род того, что «вдругь» есть 
обстоятельство образа дЪйств1я. Сережа испуганнымъ взгля- 
домъ смотр$льъ на отца и думалъ только объ одномъ: заста- 
вить или нфть отепъ повторить то, что онъ сказалъ, какъ это 
иногда бывало. И эта мысль такъ пугала Сережу, что онъ уже 
ничего не понималъь. Но отецъ не заставилъ повторить и пере- 
шелъь къ уроку изъ Ветхаго зав$та. Сережа разсказалъ хорошо 
самыя событя, но, когда надо было отв$чать на вопросы о томъ, 
что прообразовали н$Ъкоторыя событя, онъ ничего не зналъ, 
несмотря на то, что былъ уже наказанъ за этоть урокь. М%®сто 
же, гдВ онъ уже ничего не могь сказать и мялся, и р3заль 
столъ, и качался на стулВ, было то, гдЪ ему надо было ска- 
зать о допотопныхъ патр1архахъ. Изъ нихъ онъ никого не 
зналъ, кромЪ Еноха, взятаго живымъ на небо. Прежде онъ по- 
мнилъ имена, но теперь забылъ совс$мъ, въ особенности потому, 
что Енохъ быль любимое его лицо изъ всего Ветхаго завЪта и 
ко взятю Еноха живымъ на небо въ голов его привязывался 
ЦЪлый длинный ходъ мысли, которому онъ и предался теперь, 
остановившимися глазами глядя на цфпочку часовъ отца и до 
половины застегнутую пуговицу жилета. _ 

Въ смерть, про которую ему такъ часто говорили, Сережа 
не в$рилъ совершенно. Онъ не вЪрилъ въ то, что любимые имъ 
люди могутъ умереть, и въ особенности въ то, что онъ самъ 
умретъ. Это было для него совершенно невозможно и кепонятно. 
Но ему говорили, что ве$ умруть; онъ спрашивалъ даже лю- 
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дей, которымъ вфрилъ, и тё подтверждали это: няня тоже гово- 
рила, хоть неохотно. Но Енохь не умеръ, стало быть, не вс 
умирають. «И почему же и всямЙ не можеть такъ же заслу- 
жить предт Богомъ и быть взять живымъ на небо?» думалъ 
Сережа. Дурные, то-есть тЪ, которыхъ Сережа не любить, тв 
могли умереть, но хоропие всВ могуть быть какъ Енохъ. 

— Ну, такь каюе же патр1архи? 

— Енохъ, Еносъ. . 

— Да ‘ужъ это ты говорилъ. Дурно, Сережа, очень дурно. 
Если ты не стараешься узнать того, что нужнЪе всего для хри- 
ст1анина,-——сказалъ отець вставая,—то что же можеть занимать 
тебя? Я недоволенъ тобой, и Петръ Игнатьевичъ (это былъ глав- 
ный педагогъ) недоволенъ тобой... Я долженъ наказать тебя. 

Отецъ и педагогь были оба недовольны Сережей, и, дЪйстви- 
тельно, онъ учился очень дурно. Но никакъ нельзя было ска- 
зать, чтобы онъ былъ неспособный мальчикъ. Напротивъ, онъ 
быль много способнфе тЪхъ мальчиковъ, которыхъ педагогь 
ставиль въ примфръ Сережз. Съ точки зрЗн1я отца, онъ не 
хотфлъ учиться тому, чему его учили. Въ сущности же онъ не 
могь этому учиться. Онъ не могъ потому, что въ душ его 
были требован1я, боле для него обязательныя, чЪмъ т, кото- 
рыя заявляли отецъ и педагогь. Эти требован1я были въ про- 
тивор$ чи, и онъ прямо боролся со своими воспитателями. 

Ему было девять лфть, онъ быль ребенокъ; но душу свою 
онъ зналъ, она была дорога ему, онъ берегь ее, какъ вЪко 
бережеть глазъ, и безъь ключа любви никого не пускалъ въ 
свою душу. Воспитатели его жаловались, что онъ не хотЬлъь 
учиться, а душа его была переполнена жаждой познан1я. И онъ 
учился у Капитоныча, у няни, у Наденьки, у Васил1я Лукича, 
а не у учителей. Та вода, которую отецъ и педагогь ждали на 
свои колеса, давно уже просочилась и работала въ другомъ 
мЪств. | 

Отецъ наказалъ Сережу, не пустивъ его къ НаденькВ, пле- 
мянницз Лид1и Ивановны; но это наказан1е оказалось къ сча- 
стю для Сережи. Василй Лукичь былъ въ духВ и показалъ 
ему, какъ дзлать вЗтряныя мельницы. ЦФлый вечеръ прошелъ 
за работой и мечтами о томъ, какъ можно сдЗлать такую мель- 
ницу, чтобы на ней верт$ться: схватиться руками за крылья 
или привязать себя и вертБться. О матери Сережа не думаль 
весь вечеръ, но, уложившись въ постель, онъ вдругъ вепо- 
мнилъ 0 ней и помолился своими словами о томъ, чтобы мать 
его завтра, къ его рожденю, перестала скрываться и пришла 
къ нему. 
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— Василй МЛукичь, знаете, о чемь я лишнее не въ счеть 
помолилеяр 

—щ Чтобы учиться лучше? 

— НЪть. 

— Игрушки? 

— Ньть. Не угадаете. Отличное, но секреть! Когда сбу- 
дется, я вамъ скажу. Не угадали? 

— Н?3ть, я не угадаю. Вы скажите, —сказалъ Василмй Лу- 
кичь улыбаясь, что съ нимъ р$дко бывало.—Ну, ложитесь, я 
тушу св$чку. 

— А мн безъ свЗчки виднЪе то, что я вижу и о чемъ я мо- 
лился. Воть чуть было не сказаль секретъ!—весело засмВявшись, 
сказалъ Сережа. 

Когда унесли свЪчу, Сережа слышалъ и чувствовалъ свою 
мать. Она стояла надъ нимъ и ласкала его любовнымъ взгля- 
домъ. Но явились НИЦ, ножикъ, все см шалось—и онъ 
заснулъ. 


ХХУ1. 


Пр!зхавъ въ Петербургь, Вронсвый съ Анной остановились въ 
одной изъ лучшихь гостиницъ. Вронскай отдЪльно, въ нижнемъ 
этажЪ, Анна наверху съ ребенкомъ, кормилицей и дЪвушкой, 
въ большомъ отдВлен1и, состоящемъ изъ четырехъ комнату. 

Въ первый же день пр!Ъзда Вронскй пофхалъ къ брату. 
Тамъ онъ засталъь пр1Вхавшую изъ Москвы по дЪфламъ маль. 
Мать и невЪстка ветрЪтили его какъ обыкновенно; он раз- 
спрашивали его о поБздкВ за границу, говорили 0бъ общихь 
знакомыхъ, но ни словомъ не упомянули о его связи съ Анной. 
Брать же, на другой день пр1Ъхавъ утромъ къ Вронскому, самъ 
спросилъ его о ней. И Алексей Вронсюй прямо сказалъ ему, 
что онъ смотрить на свою связь съ Карениной какъ на бракъ, 
что онъ надфется устроить разводъ и тогда женится на ней, 
а до тБхъ поръ считаеть ее такою же своею женой, какъ и вся- 
кую другую жену, и просить его такъ передать матери и своей 
женЪ. 

— Если свЪть не одобряетъ этого, то мкЪ все равно, — ска- 
заль Вронеклй,—но если родные мои хотятъ быть въ родетвен- 
ныхь отношен1яхъ со мной, то они должны быть въ такихь же 
отношенляхъ съ моей женой. 

Старий брать, всегда уважавпий сужден1я младшаго, не 
зналъ хорошенько, правъ ли онъ или нфть, до т5хъ поръ, пока 
свЪть не рёшилъ этого вопроса; самъ же сь своей стороп:1 
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ничего не им$лъ противъ этого и вмВстБ съ АлексВемъ пошель 
КЪ Анн». 

Вронсюй при брат$ говорилъ, какъ и при всБхь, Анн вы 
и обращался съ нею, какъ съ близкою знакомой, но было под- 
разум ваемо, что брать знаеть ихъ отношен1я, и говорилось о 
томъ, что Анна Здеть въ имн1е Вронскаго. 

Несмотря на всю свою свфтскую опытность, Вронскй, вслВд- 
ств1е того новаго положен1я, въ которомъ онъ находился, быль 
въ странномъ заблуждени. Казалось, ему надо бы понимать, 
что свЪть закрыть для него сь Анной; но теперь въ голов 
его родились какля-то неясныя соображен1я, что такъ было 
только въ старину, а что теперь, при быстромъ прогрессЪ (онъ 
незамтно для себя теперь былъ сторонникомъ всякаго прогрес- 
са), что теперь взглядъ общества изм$нилея и что вопрось о 
томъ, будуть ли они приняты въ общество, еще не рЪшенъ. 
«РазумЪется,— думалъ онъ,—свфть придворный не приметь ея, 
но люди близк1е могуть и должны понять это какъ сл$дуетъ». 

Можно просидЪть нзеколько часовъ, поджавъ ноги, въ одномъ 
и томъ же положен1и, если знаешь, что ничто не помБшаеть 
перем$нить положен1е, но если человЗкъ знаеть, что онъ дол- 
женъ сидфть такъ съ поджатыми ногами, то сд$лаются судо- 
роги, ноги будуть дергаться и тискаться въ то м$ето, куда бы 
онъ хотБлъ вытянуть ихь. Это самое испытывалъ Вронскй от- 
носительно свЪта. Хотя онъ въ глубинЪ души зналъ, что свЪть 
закрыть для нихь, онъ пробовалъ, не измнился ли теперь 
свЪть и не примуть ли ихъ. Но онъ очень скоро замЪтилъ, что, 
хотя свЪть былъ открыть для него лично, онъ былъ закрыть для 
Анны. Какъ въ игрЪ въ кошку-мышку, руки, поднятые для него, 
тотчасъ же опускались передъ Анной. 

Одна изъ первыхь дамъ петербургекаго свЪта, которую уви- 
дфлъ Вронсюй, была его кузина Бетси. 

— Наконецъ!—радостно ветр$тила она его.—А Анна? Какъ 
я рада! Гл вы остановились? Я воображаю, какъ посл ва- 
шего прелестнаго путешеств1я вамъ ужасенъ нашь Петербургь; 
я воображаю вашъ медовый м$5еяцъ въ РимЪ. Что разводъ? Все 
это сдЪлали? 

Вронск1й замфтилъ, что восхищен1е Бетси уменьшилось, 
когда она узнала, что развода еще не было. 

— Вь меня кинуть камень, я знаю, — сказала она, — но я 
пр?Вду кь АннЪ; да, я непрем$нно пр1ду. Вы не долго про- 
будете здЪсь? 

И дфйствительно, она въ тоть же день пр! хала къ Аннз; 
но тонъ ея былъ уже совсфмъ не тоть, какъ прежде. Она 
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очевидно гордилась своею смЗлостью и желала, чтобы Анна 
оцфнила вЪрность ея дружбы. Она пробыла не болЪе десяти 
минутъ, разговаривая о св$тскихъ новостяхъ, и при отьЁздВ 
сказала: 

— Вы мн3 не сказали, когда разводъ? Положимъ, я забро- 
сила свой чепець черезъь мельницу, но друге поднятые ворот- 
ники будуть васъ бить холодомъ, пока вы не женитесь. И это 
такъ просто теперь. Са зе {а1%. Такъ вы въ пятницу Ъдете? Жалко, 
что мы больше не увидимся. 

По тону Бетси Вронскй могь бы понять, чего ему надо 
ждать оть свЪта, но онъ сд$лалъ еще попытку въ своемъ се- 
мействЪ. На мать свою онъ не надЗялся. Онъ зналъ, что мать, 
такь восхищавшаяся Анной во время своего перваго знакомства, 
теперь была неумолима къ ней за то, что она была причиной 
разстройства карьеры сына. Но онъ возлагалъ большя надежды 
на Варю, жену брата. Ему казалось, что она не броситъ камня и 
съ простотою и р$шительностью поздеть къ Анн и приметьъ ее. 

На другой же день по своемъ пр1ВздВ Вронсюй позхалъ къ 
ней и, заставъ одну, прямо высказалъ свое желан1е. 

— Ты знаешь, АлексЪй,— сказала она, выслушавъ его,—какъ 
я люблю тебя и какъ готова все для тебя сдЪлать: но я мол- 
чала, потому что знала, что не могу теб и Анн АркадьевнВ 
быть полезной, —<сказала она, особенно старательно выговоривъ 
«Анна Аркадьевна».—Не думай пожалуйста, чтобы я осуждала. 
Никогда; можеть быть, я на ея мЪстБ сдБлала бы то же самое. 
Я не вхожу и не могу входить въ подробности, — говорила она. 
робко взглядывая на его мрачное лицо.—Но надо называть 
вещи по имени. Ты хочешь, чтобы я пофхала къ ней, прини- 
мала бы ее и тёмъ реабилитировала бы ее въ обществ; но 
ты пойми, что я не могу этого сдфлать. У меня дочери растуть, 
и я должна жить въ свт для мужа. Ну, я пр!Вду кь АннЪ 
АркадьевнЪ; она пойметь, что я не могу ее звать къ себЪ или 
должна это сдфлать такъ, чтобы она не встр$тила тЪхъ, кто 
смотрить иначе; это ее же оскорбить. Я не могу поднять ее... 

— Да я не считаю, чтобы она упала боле, чЪмъ сотни 
женщинъ, которыхь вы принимаете| — еще мрачнзе перебилъ 
ее Вронскй и молча всталъ, понявъ, что рфшен1е невЪстки 
неизмВнно. 

— АлексВй!| не сердись на меня. Пожалуйста пойми, что 
я не виновата, — заговорила Варя, съ робкою улыбкой глядя 
на него. 

— Я не сержусь на тебя,—сказалъ онъ такъ же мрачно, — 
зо мн больно вдвойнз. МнЪ больно еше то, что это разры- 
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ваеть нашу дружбу. Положимъ, не разрываеть, но ослабляеть. 
Ты понимаешь, что и для меня это не можеть быть иначе. 

И съ этимъ онъ вышелъ отъ нея. 

Вронекй понялъ, что дальнЪйпия попытки тщетны и что надо 
пробыть въ ПетербургВ эти н$Ъеколько дней, какъ въ чужомъ 
городЪ, избЪгая всякихъ сношений съ прежнимъ свЪтомъ, чтобы 
не подвергаться непрлятностямъ и оскорблен1ямъ, которыя были 
такъ мучительны для него. Одна изъ главныхъ непрлятностей 
положен1я въ Петербург была та, что АлексЪй Александро-. 
вичъ и его имя, казалось, были вездВ. Нельзя было ни о чемъ 
начать говорить, чтобы разговоръ не свернулся на АлексВя 
Александровича, никуда нельзя было позхать, чтобы не встр®- 
тить его. Такъ по крайней мЪрЪ казалось Вронскому, какъ 
кажется человЪку съ больнымъ пальцемъ, что онъ, какъ на- 
рочно, обо все зад$ваетъь этимъ самымъ больнымъ пальцемъ. 

Пребыван1е въ Петербург$ казалось Вронскому еще тфмъ тя- 
желЪе, что все это время онъ вид$лъ въ Анн какое-то новое, 
непонятное для него настроен1е. То она была какъ будто влю- 
блена въ него, то она становилась холодна, раздражительна и 
непроницаема. Она ч$мъ-то мучилась и что-то скрывала оть 
него и какъ будто не замБчала тЪхъ оскорблен1й, которыя 
отравляли его жизнь и для нея, съ ея тонкостью пониманля, 
должны были быть еще мучительн$е. 


ххх. 


Одна изъ цфлей по$здки въ Росс1ю для Анны было свидан1е. 
съ сыномъ. Съ того дня, какъ она выЪхала изъ Италии, мысль 
объ этомъ свидани не переставала волновать ее. И чЁмъ ближе 
она подъЁзжала къ Петербургу, тБмъ радость и значительность 
этого свидан1я представлялись ей больше и больше. Она не за- 
давала себЪ вопроса о томъ, какъ устроить это свидан1е. Ей 
казалось натурально и просто вид$ть сына, когда она будетъ. 
въ одномъ съ нимъ городЁ; но по пр!Взд$ въ Петербургь ей 
вдругь представилось ясно ея теперешнее положен1е въ обще- 
стьЪ, и она поняла, что устроить свидан1е было трудно. 

Она уже два дня жила въ ПетербургЪ. Мысль о сын ни на 
минуту не покидала ея, но она еще не видала сына. Позхать 
прямо въ домъ, гд$ можно было встр$титься съ АлексВемтъь 
Александровичемъ, она чувствовала, что не имЪла права. Ее 
могли не пустить и оскорбить. Писать и входить въ сношен1я 
съ мужемъ — ей было мучительно и подумать: она могла быть. 
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спокойна только, когда не думала о мужз. Увидать сына на 
туляньи, узнавъ, куда и когда онъ выходить, ей было мало: 
она такъ готовилась къ этому свидан!ю, ей столько нужно было 
‹казать ему, ей такъ хот$лось обнимать, цВловать его. Старая 
няня Сережи могла помочь ей и научить ее. Но няня уже не 
находилась въ домЪ АлексБя Александровича. Въ этихь коле- 
банляхъ и въ разыскиван1яхъ няни прошло два дня. 

Узнавъ о близкихь отношен1яхъ Алекс$я Александровича къ 
трафин$ Лидш ИвановнЪ, Анна на третий день рзшилась напи- 
‹ать ей стоившее ей большого труда письмо, въ которомъ она 
умышленно говорила, что разрЪшен1е видЪть сына должно за- 
висБть оть великодупия мужа. Она знала, что, если письмо 
покажуть мужу, онъ, продолжая свою роль великодупия, не 
откажеть ей. 

Комисеюнеръ, носивпий письмо, передалъ ей самый жестокй 
и неожиданный ею отвЪть, что отвЗта не будетъ. Она никогда 
не чувствовала себя столь униженною, какъ въ ту минуту, 
когда, призвавъ комисс1онера, услышала оть него подробный 
разсказъ о томъ, какъ онъ дожидался и какь потомъ ему ска- 
зали: отвЪта никакого не будетъ. Анна чувствовала, себя уни- 
женною, оскорбленною, но она видЪла, что съ своей точки 
зр$н1я графиня Лид1я Ивановна права. Горе ея было тЁмъ 
сильнЪе, что оно было одиноко. Она не могла и не хотЗла по- 
дълиться имъ съ Вронскимъ. Она знала, что для него, несмо- 
тря на то, что онъ былъ главною причиной ея несчастя, во- 
просъ о свиданш ея съ сыномъ покажется самою неважною 
вещью. Она знала, что никогда онъ не будетъ въ силахъ по- 
нять всей глубины ея страдан1я; она знала, что за его холод- 
ный тонъ при упоминан!и объ этомъ она возненавидить его. И 
она боялась этого больше всего на свЪтЪ и потому скрывала 
оть него все, что касалось сына. | 

Просид$въ дома цлый день, она придумывала средства для 
‹видан1я съ сыномъ и остановилась на р5шен1и написать мужу. 
Она уже сочиняла это письмо, когда ей принесли письмо Ли- 
дм Ивановны. Молчан1е графини смирило и покорило ее, но 
письмо, все то, что она прочла между его строками, такъ раз- 
дражило ее, такъ ей возмутительна показалась эта злоба въ 
‹равнен1и съ ея страстною законною н$®жностью къ сыву, что 
она возмутилась противъ другихъ и перестала обвинять себя. 

«Эта холодность—притворство чувства!-—говорила она себф.— 
Имъ нужно только оскорбить меня и измучить ребенка, а я 
стану покоряться имъ! Ни за что! Она хуже меня. Я не лгу 
по крайней м$рЪ»›. И туть же она рфшила, что завтра же, въ 
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самый день рожденя Сережи, она поздеть прямо въ домъ мужа, 
нодкупитъ людей, будеть обманывать, но во что бы ни стало 
увидить сына и разрушить этоть безобразный обманъ, кото- 
рымъ они окружили несчастнаго ребенка. 

Она позхала въ игрушечную лавку, накупила игрушекъ и 
обдумала планъ дфйств1й. Она пр!Вдетъ рано утромъ, въ 8 ча- 
совъ, когда АлексЪй Александровичъь еще в$рно не вставалъ. 
Она будеть имть въ рукахъ деньги, которыя дасть швейцару 
и лакею, съ тёмъ чтобъ они пустили ее, и, не поднимая вуали, 
скажеть, что она отъ крестнаго отца Сережи пр!Вхала поздра- 
вить и что ей поручено поставить игрушки у кровати сына. 
Она не приготовила только т$хъ словъ, которыя она скажеть 
сыну. Сколько она ни думала объ этомъ, она ничего не могла 
придумать. 

На другой день въ 8 часовъ утра Анна вышла одна изъ 
извозчичьей кареты и позвонила у большого подъ$зда своего 
бывшаго дома. 

— Поди посмотри, чего надо. Какая-то барыня, — сказалъ 
Капитонычъ, еще не одфтый, въ пальто и калошахь, выгля- 
нувъ въ окно на даму, покрытую вуалью, стоявшую у самой 
двери. Помощникъ швейцара, незнакомый АннЗ молодой малый, 
только что отворилъ ей дверь, какъ она уже вошла въ нее и, 
вынувъ изъ муфты трехрублевую бумажку, поспфшно сунула 
ему въ руку. 

— Сережа... Серг5й АлексВевичъ,— проговорила она и по- 
шла было впередъ. ОсмотрЪвъ бумажку, помощникъ швейцара. 
остановилъ ее у другой стеклянной двери. 

— Вамъ кого надо?—спросилъ онъ. 

Она не слышала его словъ и ничего не отв$чала. 

ЗамЪтивъ замфшательство неизвестной, самъ Капитонычъ- 
вышелъ къ ней, пропустилъь въ двери и спросилъ, что ей 
угодно. 

— Оть князя Скородумова къ Серг6ю Алексеевичу, — про-- 
говорила она. 

— Они не встали еще— внимательно приглядываясь, ска- 
залъ швейцаръ. 

Анна никакъ не ожидала, чтобы та, совершенно не изм$нив-. 
шаяся обстановка передней того дома, гд$ она жила девять. 
лЬть, такъ сильно подЪйствовала на нее. Одно за другимъ вос- 
поминан1я, радостныя и мучительныя, поднялись въ ея душБ, 
и она на мгновен1е забыла, зач мъ она здЪеь. 

— Подождать изволите?—©сказаль Капитонычь, снимая съ, 
нея шубку. 
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Снявъ шубку, Капитонычь заглянулъ ей въ лицо, узналъ ее 
и молча низко поклонился ей. 

— Пожалуйте, ваше превосходительство,—сказалъ онъ ей. 

Она хотЗла что-то сказать, но голосъ отказался произнести 
как!1е-нибудь звуки; съ виноватою мольбой взглянувъ на ста- 
рика, она быстрыми, легкими шагами пошла на лЪетницу. Пере- 
гнувшись весь впередъ и цфпляясь калошами о ступени, Капи- 
тонычь б$жалъ за ней, стараясь перегнать ее. 

— Учитель тамъ, можеть не одфть. Я доложу. 

Анна продолжала идти по знакомой лБстниц®, не понимая 
того, что говорилъ старикъ. 

— Сюда, налЪво пожалуйте. Извините, что нечисто. Они 
теперь въ прежней диванной,—отпыхиваясь, говорилъь швей- 
царъ. — Позвольте, повремените, ваше превосходительство, я 
загляну,—товорилъ онъ и, обогнавъ ее, прлотворилъ высокую 
дверь и скрылся за нею. Анна остановилась, ожидая.—Только 
проснулись, —сказалъь швейцаръ, опять выходя изъ двери. 

И въ ту минуту, какъь швейцаръ говорилъ это, Анна услы- 
хала звукъ дЪтскаго з$ванья. По одному голосу этого зЪванья 
она узнала сына и какъ живого увидала его передъ собой. 

— Пусти, пусти, поди!-—заговорила она и вошла въ высокую 
дверь. Направо оть двери стояла кровать и на кровати сидЪлъ, 
поднявшись, мальчикъ въ одной разстегнутой рубашечк® и, пе- 
регнувшись тзльцемъ, потягиваясь, доканчивалъ зЪвокъ. Въ ту 
минуту, какъ губы его сходились вмфетЪ, онЪ сложились въ 
блаженно-сонную улыбку, и съ этою улыбкой онъ опять ме- 
дленно и сладко повалился назадъ. 

— Сережа!—прошептала она, неслышно подходя къ нему. 

Во время разлуки съ нимъ и при томъ прилив любви, ко- 
торый она испытывала все это послЗднее время, она вообра- 
жала его четырехлЗтнимъ мальчикомъ, какимъ она больше всего 
любила его. Теперь онъ былъ даже не такимъ, какъ она оста- 
вила его; онъ еще дальше сталъ оть четырехлЪтняго, еще вы- 
рось и похудзлъь. Что это! Какъ худо его лицо, какъ коротки 
его волосы! Какъ длинны руки! Какъ изм$нилея онъ съ тЬхь 
поръ, какъ она оставила его! Но это былъ онъ, съ его формой 
головы, его губами, его мягкою шейкой и широкими плечи- 
ками. 

—щ Сережа!—повторила она надъ самымъ ухомъ ребенка. 

Онъ подня. ся опять на локоть, поводилъ спутанною головой 
на об стороны, какъ бы отыскивая что-то, и открылъ глаза. 
Тихо и вопросительно онъ поглядфлъ н$еколько секундъ на 
неподвижно стоявшую передъ нимъ мать, потомъ вдругь бла- 
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женно улыбнулся и, опять закрывъ слипающ1еся глаза, пова- 
лился, но не назадъ, а къ ней, къ ея рукамъ. 

— Сережа! мальчикъ мой милый!-—проговорила она, задыха- 
ясь и обнимая руками его пухлое т$ло. 

— Мама!—проговорилъ онъ, двигаясь подъ ея руками, что- 
бы разными м$стами т$ла, касаться ея рукъ. 

Сонно улыбаясь, все съ закрытыми глазами, онъ перехва- 
тился пухлыми ручонками оть спинки кровати за ея плечи, при- 
валился къ ней, обдавая ее т5мъ милымъ соннымъ запахомъ и 
теплотой, которые бывають только у дфтей, и сталъ тереться 
лицомъЪ 0 ея шею и плечи. 

— Я зналъ,—открывая глаза, сказалъ онъ.—Нынче мое ро- 
жден1е. Я зналъ, что ты придешь. Я встану сейчасъ. 

И, говоря это, онъ засыпалъ. 

Анна жадно оглядывала его; она видЪЗла, какъ онъ выросъ 
и перем$нился въ ея отсутетв1е. Она узнавала и не узнавала 
его голыя, такля болышя теперь ноги, выпроставпиияся изъ одз- 
яла, узнавала эти похудвлыя щеки, эти обрЪзанные, коротке 
завитки волосъ на затылкф, въ который она такъ часто цБло- 
вала его. Она ощупывала все это и не могла ничего говорить: 
слезы душили ее. 

— О чемъ же ты плачешь, мама?—сказалъ онъ, совершенно 
проснувшись.—Мама, о чемъ ты плачешь?—прокричалъь онъ 
плаксивымъ голосомъ. 

— Я не буду плакать... Я плачу отъ радости. Я такъ давно 
не видала тебя. Я не буду, не буду, — сказала она, глотая 
слезы и отворачиваясь.—Ну, тебз одфваться теперь пора— 
оправившись, прибавила она помолчавъ и, не выпуская его руки, 
с$ла у его кровати на стулъ, на которомъ было приготовлено 
платье. 

— Какь ты одфваешься безъ меня? Какъ...— хотБла она 
начать говорить просто и весело, но не могла, и опять отвер- 
нулась. 

— Я не моюсь холодной водой: папа не вел$лъ. А Ва- 
силля Лукича ты не видала? Онъ придеть. А ты сВла на мое 
платье! 

И Сережа расхохотался. Она посмотрфла на него и улыб- 
нулась. 

— Мама, душечка, голубушка! — закричалъ онъ, бросаясь 
опять къ ней и обнимая ее. Какъ будто онъ теперь только, 
увидавь ея улыбку, ясно понялъ, что случилось. — Это не 
надо, — говорилъ онъ, снимая съ нея шляпу. И, какъ будто 
вновь увидавъ ее безъ шляпы, онъ опять бросился цфловать ее. 
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— Но что же ты думалъь 0бо мнЪ? Ты не думалъ, чт 
я умерла? 

— Никогда не вЗрилъ. 

— Не вфрилъ, другь мой? 

— Я зналъ, я зналъ! — повторялъ онъ свою любимую фразу 
и, схвативъ ея руку, которая ласкала его волосы, сталъ при- 
жимать ее ладонью къ своему рту и цфловать ее. 


ХХХ. 


Василй Лукичь между тфмъ, не понимавпий сначала, кто 
была эта дама, и узнавъ изъ разговора, что это была та самая 
мать, которая бросила мужа и которую онъ не зналъ, такъ 
какъ поступилъ въ домъ уже послЪ нея, былъ въ сомнфеи, 
войти ли ему или н$ть, или сообщить Алекс ю Александровичу. 
Сообразивъ наконецъ то, что его обязанность состоить въ томъ, 
чтобы поднимать Сережу въ опредВленный часъ, и что поэтому 
ему нечего разбирать, кто тамъ сидить, мать или другой кто, 
а нужно исполнять свою обязанность, онъ одфлея, подошелъ 
къ двери и отвориль ее. 

Но ласки матери и сына, звуки ихъ голосовъ и то, что они 
говорили.—все это заставило его изм$нить намфрен!е. Онъ по- 
качалъ головой и, вздохнувъ, затворилъ дверь. «Цодожду еще 
десять минуть», сказалъь онъ себЪ, откашливаясь и утирая 
слезы. 

Между прислугой дома въ это же время происходило сильное 
волнен1е. Вс узнали, что пр1хала барыня и что Капитонычь 
пустилъ ее, и что она теперь въ д$тской, а между тёмъ ба- 
ринъ всегда въ девятомъ часу самъ заходить въ дДБтскую, и 
вс понимали, что встр®ча супруговъ невозможна и что надо 
помБшать ей. Корней, камердинеръ, сойдя въ швейцарскую, 
спрашивалъ, кто и какъ пропустилъ ее, и, узнавъ, что Капи- 
тонычь принялъ и проводилъ ее, выговаривалъ старику. Швей- 
паръ упорно молчалъ, но когда Корней сказалъ ему, что за это 
его согнать сл$дуегь, Капитонычь подскочилъ къ нему и, за- 
махавъ руками предъ лицомъ Корнея, заговорилъ. 

— Да, воть ты бы не впустилъ! Десять лфть служилъ да 
кромБ милости ничего не видалъ; да ты бы пошелъ теперь да 
и сказалъ: пожалуйте, молъ вонъ! Ты политику-то тонко пони- 
маешь! Такъ-то! Ты бы про себя помнилъ, какъ барина обирать 
да енотовыя шубы таскать! 

—щ Солдатъ!—презрительно сказалъ Корней и повернулся къ 
входившей нянф. — Воть судите, Марья Ефимовна: впуетилъ, 
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никому не сказалъ,—обратился кь ней Корней.—АлексЪй Але- 
ксандровичъ сейчасъь выйдуть, пойдуть въ дЪтскую. 

— Лфла, дЪла! — говорила няня.—Вы бы, Корней Ве 
вичъ, какъ-нибудь задержали его, барина-то, а я побЪгу, какъ- 
нибудь ее уведу. ДЪла, дЪла! 

Когда няня вошла въ дфтекую, Сережа разсказывалъ матери 
о томъ, какъ они упали вмЗетБ съ Наденькой, покатившись съ 
горы, и три раза перекувырнулись. Она слушала звуки его 
голоса, вид$ла его лицо и игру выражен1я, ощущала его руку, 
но не понимала того, что онъ говорилъ. Надо было уходить, 
надо было оставить его,—только одно это и думала и чувство- 
вала она. Она слышала и шаги Василя Лукича, подходившаго 
къ двери и кашлявшаго, слышала и шаги подходившей няни, 
но сид$ла, какъ окаменфлая, не въ силахъ ни начать говорить, 
ни встать. 

— Барыня, голубушка!-—заговорила няня, подходя къ Анн 
и цБлуя ея руки и плечи.—ЗВоть Богь привелъ радость нашему 
новорожденному. Ничего-то вы не перем$нились. 

— Ахь, няня, милая, я не знала, что вы въ дом$,—на ми- 
нуту очнувшись, сказала Анна. 

— Я не живу, я съ дочерью живу, я поздравить пришла, 
Анна Аркадьевна, голубушка! 

Няня вдругь заплакала и опять стала цвловать ея руку. 

Сережа, с1яя глазами и улыбкой и держась одною рукой за 
мать, другою за няню, топоталъ по ковру жирными голыми 
ножками. НЪжность любимой няни къ матери приводила его 
въ восхищение. 

— Мама| она часто ходить ко мнЪ, и когда придетъ... — 
началъ было онъ, но остановился, замфтивъ, что няня шопо- 
томъ что-то сказала матери и что на лиц$ матери выразились 
испугь и что-то похожее на стыдъ, что такъ не шло къ матери. 

Она подошла къ нему. 

— Милый мой!|—сказала она. 

Она не могла сказать прощай, но выражен1е ея лица ска- 
зало это, и онъ понялъ. 

— Милый, милый Кутикъ!—проговорила она имя, которымъ 
звала его маленькимъ, — ты не забудешь меня’ Ты... — но 
больше она не могла говорить. 

Сколько потомъ она придумывала словъ, которыя она могла 
сказать ему. А теперь она ничего не ум$ла и не могла сказать. 
Но Сережа понялъ все, что она хотБла сказать ему. Онъ по- 
нялъ, что она была несчастлива и любила его. Онъ понялъ 
даже то, что шопотомъ говорила няня. Онъ слышалъ слова: 
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«всегда въ девятомъ часу», и онъ понялъ, что это говорилось 
про отца и что матери съ отцомъ нельзя встрЪчаться. Это онъ 
понималъ, но одного не могъ понять: почему на ея лицЪ пока- 
зались испугь и стыдъ?.. Она не виновата, а боится его и сты- 
дится чего-то. Онъ хотБлъ сдзлать вопросъ, который разъяснилъ 
бы ему это сомнЪн1е, но не см®лъ этого сд$лать: онъ видфлЬ, 
что она страдаетъ, и ему было жаль ея. Онъ молча прижался къ 
ней и шопотомъ сказалъ: 

— Еще не уходи. Онъ не скоро придетъ. 

Мать отстранила его отъ себя, чтобы понять, то ли онъ ду- 
маетъ, что говоритъ, и въ испуганномъ выражен1и его лица 
она прочла, что онъ не только говорилъ объ отцф, но какъ бы 
спрашивалъ ее, какъ ему надо объ отцз думать. 

— Сережа, другь мой, —сказала она,—люби его, онъ лучше 
и добрЪе меня, и я предъ нимъ виновата. Когда ты вырастешь, 
ты разсудишь. 

— Лучше тебя нЪть!..—©еъ отчаян1емъ закричалъ онъ сквозь 
слезы и, схвативъ ее за плечи, изь веЪхъ силъ сталь прижи- 
мать ее къ себ дрожащими отъ напряжен1я руками. 

— Душечка, маленькй мой!—проговорила Анна и заплака- 
ла такъ же слабо, по-дфтски, какъ плакалъ онъ. 

Въ это время дверь отворилась, вошелъь Васил Лукичь. У 
другой двери послышались шаги, и няня испуганнымъ шопо- 
томъ сказала: «идетъ», и подала шляпу Аннф. 

Сережа опустился въ постель и зарыдалъ, закрывъ лицо ру- 
ками. Анна отняла эти руки, еще разъ поц$ловала его мокрое 
лицо и быстрыми шагами вышла въ дверь. Алексй Алексан- 
дровичь шелъ ей навстр$чу. Увидавъ ее, онъ остановился и 
наклонилъ голову. 

Несмотря на то, что она только что говорила, что онъ луч- 
ше и добр$е ея, при быстромъ взглядЪ, который она бросила 
на него, охвативъ всю его фигуру со ве$ми подробностями, 
чувства отвращен1я и злобы къ нему и зависти за сына охва- 
тили ее. Она быстрымъ движен1емъ опустила вуаль и, приба- 
вивъ шагу, почти выб$жала изъ комнаты. 

Она не успЗла и вынуть и такъ и привезла домой тз игруш- 
ки, которыя она съ такою любовью и грустью выбирала вчера 
въ лавкф. 


ХХХ. 
Какъ ни сильно желала Анна свидан1я съ сыномъ, какъ ни 


давно думала о томъ и готовилась кь тому, она никакъ не 
ожидала, чтобъ это свидан1е такъ сильно под йствовало на нее. 
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Вернувшись въ свое одинокое отдзлен1е въ гостиниц, она 
долго не могла понять, зач$мъ она здЪсь. «Да, все это кон- 
чено, и я опять одна», сказала она себ и, не снимая шляпы, 
сзла на стоявшее у камина кресло. Уставившись неподвижными 
глазами на бронзовые часы, стоявшле на столЪ между оконъ, 
она стала думать. 

Л®вушка-француженка, привезенная изъ-за границы, вошла 
предложить ей одфваться. Она съ удивлен1емъ посмотрЗла на нее 
и сказала:—послз.—Лакей предложилъ кофе.—Посл,—ска- 
зала, она. 

Кормилица-итальянка, убравъ дзвочку, вошла, съ нею и под- 
несла ее Аннз. Пухлая, хорошо выкормленная дЪвочка, какъ 
всегда, увидавъ мать, подвернула перетянутыя ниточками го- 
лыя ручонки ладонями книзу и, улыбаясь беззубымъ ротикомъ 
начала, какъ рыба поплавками, загребать ручонками, шурша 
ими По накрахмаленнымъ складкамъ вышитой юбочки. Нельзя 
было не улыбнуться, не поцёловать дфвочку; нельзя было не 
подставить ей палецъ, за который она ухватилась, взвизгивая 
и подпрыгивая вс$мъ т$ломъ; нельзя было не подставить ей 
губу, которую она, въ вид поцфлуя, забрала въ ротикъ. И 
все это сдВлала Анна: и взяла ее на руки, и заставила ее по- 
прыгать, и поцфловала ея свЗжую щечку и оголенные локотки; 
но при вид этого ребенка ей еще яснЪе было, что то чувство, 
которое она испытывала къ ней, было даже не любовь въ сра- 
внен1и съ тёмъ, что она чувствовала къ СережЪ. Все въ этой 
дфвочк$ было мило, но все это почему-то не забирало за сердце. 
На перваго ребенка, хотя и оть нелюбимаго человзка, были 
положены вс$ силы любви, не получавиия удовлетворен1я; дЪ- 
вочка была рождена въ самыхъ тяжелыхъ условляхъ, и на нее 
не было положено и сотой доли тВхь заботъ, которыя были 
положены на перваго. Кром того, въ дфвочкВ все было еще 
ожидан1я, а Сережа былъ уже почти человкъ, и любимый че- 
ловЪкъ; въ немъ уже боролись мысли, чуветва, онъ понималъ, 
онъ любилъ, онъ судилъ ее, думала она, вспоминая его слова 
и взгляды. И она навсегда не только физически, но духовно 
‘была разъединена съ нимъ, и поправить этого нельзя было. 

Она отдала дЪвочку кормилиц$, отпустила ее и открыла ме- 
дальонъ, въ которомъ былъ портретъ Сережи, когда онъ былъ 
почти того же возраста, какъ и д$вочка. Она встала и, снявъ 
шляпу, взяла на столик альбомъ, въ которомъ были фотогра- 
фическля карточки сына въ другихъ возрастахъ. Она хот$ла 
сличить карточки и стала вынимать ихъ изъ альбома. Она вы- 
нула ихъ всЪ. Оставалась одна, посл$дняя, лучшая карточка. 
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Онъ въ бфлой рубашк сидфль верхомъ на стул, хмурился 
глазами и улыбался ртомъ. Это было самое особенное, лучшее 
его выражене. Маленькими ловкими руками, которыя нынче 
особенно напряженно двигались своими блыми, тонкими паль- 
цами, она несколько разъ зад$вала за уголокъ карточки, но 
карточка срывалась, и она не могла достать ее. Разр$зного 
ножика не было на стол, и она, вынувъ карточку, бывшую 
рядомъ (это была карточка Вронскаго, сд$ланная въ РимЪ, въ 
круглой шляп и съ длинными волосами), ею вытолкнула кар- 
точку сына. «Да, вотъ онъ!» сказала она, взглянувъ на кар- 
точку Вронскаго, и вдругь вспомнила, кто былъ причиной ея 
теперешняго горя. Она ни разу не вспомнила о немъ все это 
утро. Но теперь вдругъ, увидавъ это мужественное, благород- 
ное, столь знакомое и милое ей лицо, она почувствовала не- 
ожиданный приливъ любви къ нему. 

«Да гд5 же онъ? Какъ же онъ оставляетъ меня одну съ мо- 
ими страдан1ями?» вдругь съ чувствомъ упрека подумала она, 
забывая, что она сама скрывала отъ него все, касавшееся 
сына. Она послала къ нему просить его придти къ ней сей- 
часъ же; съ замиран1емъ сердца, придумывая слова, которыми 
она скажетъ ему все, и тБ выражен1я его любви, которыя ут$- 
шатьъ ее, она ждала его. Посланный вернулся съ отв$томь, 
что у него гость, но что онъ сейчасъ придетъь и приказалъ 
спросить ее, можетъ ли она принять его съ пр! хавшимъ въ 
Петербургь княземъ Яшвинымъ. «Не одинъ придетъ, а со вче- 
рашняго обфда онъ не видалъ меня,— подумала она;— не такъ 
придетъ, чтобъ я могла все высказать ему, а придетъ съ Яшви- 
нымъ». И вдругь ей пришла странная мыель: что если онъ 
разлюбилъ ее? 

И, перебирая событ1я посл$днихь дней, ей казалось, что во 
всемъ она вид$ла подтвержден1е этой страшной мысли: и 70, 
что вчера онъ обфдалъ не дома, и то, что онъ настоялъ на томъ, 
чтобъ они въ ПетербургВ остановились врозь, и то, что онъ 
даже теперь шелъ къ ней не одинъ, какъ бы избфгая свидан1я 
съ глазу на глазъ. 

«Но онъ долженъ сказать мнз это. МнЪ нужно знать это. 
Если я буду знать это, тогда я знаю, что я сд$лаю», говорила 
она себ, не въ силахъ представить себф того положен1я, въ 
которомъ она будетъ, убБдившись въ его равнодушпи. Она ду- 
мала, что онъ разлюбилъ ее, она чувствовала себя близкою къ 
отчаян1ю и вел$детв1е этого она почувствовала себя особенно 
возбужденною. Она позвонила дфвушку и пошла въ уборную. 
Одфваясь, она занялась больше, чЪ$мъ всВ эти ДНИ, своимъ 
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туалетомъ, какъ будто онъ могь, разлюбивъ ее, опять полю- 
бить за то, что на ней будетъ то платье и та прическа, кото- 
рыя больше шли къ ней. 

Она услыхала звонокъ прежде, чЁмъ была готова. 

Когда она вышла въ гостиную, не онъ, а Яшвинъ встр$тиль 
ее взглядомъ. Онъ разсматривалъ карточки ея сына, которыя 
она забыла на столЗ, и не торопился взглянуть на нее. 

— Мы знакомы, —©казала она, кладя свою маленькую руку 
въ огромную руку конфузившатося (что такъ странно было при 
его громадномъ рост и грубомъ лиц) Яшвина.—Знакомы съ 
прошлаго года, на скачкахъ. Дайте —сказала она, быстрымъ 
движен1емъ отбирая отъ Вронскаго карточки сына, которыя онъ 
смотр$лъ, и значительно блестящими глазами взглядывая на 
него.—Нынше!йй годъ хороши были скачки? Вм$сто этихь, я 
смотр$ла скачки на Корсо въ Рим$. Вы, впрочемъ, не любите 
заграничной жизни,—<казала она, ласково улыбаясь.—Я. васъ 
знаю и знаю вс$ ваши вкусы, хотя мало встр}$чалась съ 
вами. 

— Это мн® очень жалко, потому что мои вкусы все больше 
дурные,—сказаль Яшвинъ, закусывая свой л$вый усъ. 

Поговоривъ нёсколько времени и зам$тивъ, что Вронскй 
взглянуль на часы, Яшвинъ спросилъ ее, долго ли она пробу- 
деть еще въ ПетербургВ, и, разогнувъ свою огромную фигуру, 
взялся за кепи. 

— Кажется, не долго, — сказала она съ зам$шательствомъ, 
взглянувъ на Вронскаго. 

— Такъ и не увидимся больше?—<©казалъ Яшвинъ, вставая 
и обращаясь къ Вронскому.—ГдЪ ты об даешь? 

— ПрЕзжайте обфдать ко мн —р$шительно сказала Анна, 
какъ бы разсердившись на себя за свое смущене, но красн%я, 
какъ всегда, когда выказывала предъ новымъ челов$комъ свое 
положен1е.—Обздъ здфсь нехорошъ, но по крайней мёр$ вы 
увидитесь съ нимъ. АлексЪй изъ вс$хъ полковыхъ товарищей 
никого такъ не любитъ, какъ васъ. 

— Очень радъ,—еказалъ Яшвинъ съ улыбкой, по которой 
Вронсклй видЪлъ, что Анна очень понравилась ему. 

Яшвинъ раскланялея и вышелъ, ВронскЙ остался позади. 

— Ты тоже Бдешь?—<казала она ему. 

— Я уже опоздалъ,—отвЪчалъ онъ.—Иди! Я сейчасъ дого- 
ню тебя!—крикнулъ онъ Яшвину. 

Она взяла его за руку и, не спуская глазъ, смотр$ла на 
него, отыскивая въ мысляхъ, что бы сказать, чтобъ удер- 
жать его. 
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— Постой, мн кое-что надо сказать, —и, взявъ его корот- 
кую руку, она прижала ее къ своей шез. — Да, ничего, что я по- 
звала его обдать? 

— Прекрасно сдВлала,—<©сказалъ онъ со спокойною улыбкой, 
открывая свои сплошные зубы и цфлуя ея руку. 

— АлексЪй, ты не изм$нился ко мн ?—<сказала она, обВими 
руками сжимая его руку.—АлексЪЙ, я измучилась здесь. Когда 
мы у$демъ? 

— Скоро, скоро. Ты не пов$ришь, какъ и мн тяжела наша 
жизнь здфсь,—сказалъ онъ и потянулъ свою руку. 

— Ну, иди, иди|—©съ оскорблен1емъ сказала она и быстро 
ушла отъ него. 


ХхХХИ. 


Когда Вронск!Й вернулся домой, Анны не было еще дома. 
ВекорЪ поеслЗ него, какъ ему сказали, къ ней пр1Бхала какая- 
то дама, и она съ нею вм$фет$ уфхала. То, что она уЗхала, 
не сказавъ куда, то, что ея до сихъ поръ не было, то, что она 
утромъ еще ФЗздила куда-то, ничего не сказавъ ему, — все 
это, вм$отВ съ странно возбужденнымъ выражен1емъ ея лица 
нынче утромъ и съ воспоминан1емъ того враждебнаго тона, съ 
которымъ она при Яшвин$ почти вырвала изъ его рукъ кар- 
точки сына, заставило его задуматься. Онъ рфшилъ, что необ- 
ходимо объясниться съ ней. И онъ ждалъ ее въ ея гостиной. 
Но Анна вернулась не одна, а привезла съ собой свою тетку, 
старую д$ву, княжну Облонскую. Это была та самая, которая 
пр1Ъзжала утромъ и съ которою Анна ФЗздила за покупками. 
Анна какъ будто не замЪчала выражен1я лица Вронскаго, оза- 
боченнаго и вопросительнаго, и весело разсказывала ему, что 
она купила нынче утромъ. Онъ видЪлъ, что въ ней происходи- 
ло что-то особенное: въ блестящихьъ глазахъ, когда они мель- 
комъ останавливались на немъ, было напряженное вниман!е, и 
зъ р$чи и движен!1яхъ была та нервная быстрота и грацщя, ко- 
торыя въ первое время ихъ сближен1я такъ прельщали его, а 
теперь тревожили и пугали. 

ОбЪдъ былъ накрыть на четырехъ. Вс уже собрались, что- 
бы выйти въ маленькую столовую, какъ пр1халъ Тушкевичъь 
‹ъ поручен1емъ къ Анн® оть княгини Бетси. Княгиня Бетси 
просила извинить, что она не пр!Вхала проститься; она была 
нездорова, но просила Анну пр1Ъхать къ ней между половиной 
‹едьмого и девятью часами. ВронскЙ взглянулъ на Анну при 
этомъ опредфлени времени, показывавшемъ, что были приняты 
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мвры, чтобъ она никого не встр$тила; но Анна какъ будто 
не замЪтила этого. 

— Очень жалко, что я именно не могу между половиной 
седьмого и девятью, —<казала она, чуть улыбаясь. 

— Княгиня очень будетъ жалЪть. 

— Ия тоже. 

— Вы в$рно Бдете слушать Патти?—сказалъ Тушкевичъ. 

— Палти?.. Вы мнЪ даете мысль. Я позхала бы, если бы 
можно было достать ложу. 

— Я могу достать, —вызвалея Тушкевичъ. 

—щ Я бы очень, очень была вамь благодарна, —сказала Анна.— 
Да не хотите ли съ нами обфдать? 

Вронск!Й пожалъ чуть замфтно плечами. Онъ р$шительно 
не понималъ, что дБлала Анна. Зачфмъ она привезла эту ста- 
рую княжну, зачБмъ оставляла обфдать Тушкевича и, удиви-. 
тельнфе всего, зач$мъ посылала его за ложей? РазвЪ возможно 
было думать, чтобы въ ея положенли $хать въ абонементъ Палт- 
ти, гд® будетъ весь ей знакомый свЪтъ? Онъ серьезнымъ взгля- 
домъ посмотр$лъ на нее, но она отвфтила ему т$мъ же вызн- 
вающимъ, не то веселымъ, не то отчаяннымъ взглядомъ, зназен1я 
котораго онъ не могъ понять. За обфдомъ Анна была наступа- 
тельно весела; она какъ будто кокетничала и съ Тушкевичемъ 
и съ Яшвинымъ. Когда встали отъ об$да и Тушкевичь по- 
Ъхалъ за ложей, а Яшвинъ пошелъ курить, Вронскй сошелъ 
вмфст$ съ нимъ къ себЪ. Посидфвъ н$еколько времени, онъ 
взбфжалъ наверхъ. Анна уже была одфта въ св$тлое шелковое 
съ бархатомъ платье, которое она сшила въ ПарижЪ, сь от- 
крытою грудью и съ бБлымъ дорогимъ кружевомъ на голов, 
обрамлявшимъ ея лицо и особенно выгодно выставлявшимъ ея 
яркую красоту. 

— Вы точно по$дете въ театръ?—сказалъ онъ, стараясь не 
смотрЪть на нее. 

— Отчего же вы такъ испуганно спрашиваете?—вновь оскор- 
бленная тЪмъ, что онъ не смотр$лъ на нее, сказала она. — 
Отчего же мнЪ не Бхать? 

Она какъ будто не понимала, значен1я его словъ. 

— РазумЪется, нфтъ никакой причины,—нахмурившись, ска- 
залъ онъ. 

—щ Вотъ это самое я и говорю, —сказала она, умышленно не 
понимая ирон!и его тона и спокойно заворачивая длинную ду- 
шистую перчатку. 

— Анна, ради Бога! что съ вами? — сказаль онъ, будя ее, 
точно такъ же, какъ говорилъ ей когда-то ея мужъ. 
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— Я не понимаю, о чемь вы спрашиваете. 

— Вы знаете, что нельзя Фхать. 

— Отчего? Я пофду не одна. Княжна Варвара позхала од}- 
ваться, она пофдетъ со мной. 

Онъ пожалъ плечами съ видомъ недоумВн!я и отчаяня. 

— Но разв вы не знаете...-началъ было онъ. 

— Да я не хочу знать!—почти вскрикнула она.—Не хочу. 
Раскаиваюсь я въ томъ, что сдлала? Н%ть, нЪть и нЪтъ. И 
если бъ опять то же съ начала, то было бы то же. Для насъ, 
для меня и для васъ, важно только одно: любимъ ли мы другъ 
друга. А другихъ н$ть соображен1й. Для чего мы живемъ здесь 
врозь и не видимся? Почему я не могу Зхать? Я тебя люблю, 
и ми все равно, —<казала опа по-русски, съ особеннымъ, непо- 
нятнымъ ему блескомъ глазъ взглянувъ на него,—если ты не 
измЪнился. Отчего ты не смотришь на меня? 

Опъ посмотрЗлъ на нее. Онъ видВлъ всю красоту ея лица и 
наряда, всегда такъ шедшаго къ ней. Но теперь именно кра- 
сота и элегантность ея были то самое, что раздражало его. 

—щ Чувство мое пе можетъ измЪниться, вы знаете, но я про- 
шу не Зздить, умоляю васъ, — сказалъ онъ опять по-фран- 
цузски съ нЪжной мольбой въ голосВ, но съ холодностью во 
взглядф. 

Она не слышала словъ, но вид$ла холодность взгляда и съ 
раздражен1емъ отвЗчала: 

— А я прошу васъ объявить, почему я не должна Зхать. 

— Потому что это можеть причинить вамъ то...—онЪ за- 
мялся. 

— Ничего не понимаю. Яшвинъ п’езё раз сотрготеНаль и И 
княжна Варвара ничВмъ не хуже другихъ. А воть и она. 


ххХхШ. 


Вронсюй въ первый разъ испытывалъ противъ Анны чувство 
досады, почти злобы за ея умышленное непониман1е своего по- 
ложен1я. Чувство это усиливалось еще т$мъ, что онъ не могъ 
выразить ей причину своей досады. Если бь онъ сказалъ ей 
прямо то, что онъ думалъ, то онъ сказалъ бы: въ этомъ на- 
ряд съ извфетной всВмъ княжной появиться въ театр — зна- 
чило не только признать свое положен!е погибшей женщины, но 
и бросить вызовъ свЪту, т.-е. навсегда отречься отъ него. 

Онъ не могъ сказать ей это. «Но какъ она можеть не по- 
пимать этого, и что въ ней дфлается?» говорилъ онъ себф. Онь 
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чувствовалъ, какъ въ одно и то же время уважене его къ ней 
уменьшалось и увеличивалось сознан!е ея красоты. 

Нахмуренный вернулся онъ въ свой нумеръ и, подсЪвъ къ 
Яшвину, вытянуешему свои длинныя ноги на стулъ и пившему 
чоньякъ съ сельтерской водой, велЗлъ себ подать того же. 

— Ты говоришь Могучй Ланковскаго. Это лошадь хорошая, 
и я совтую тебБ купить, — сказаль Яшвинъ, взглянувЪъ на 
мрачное лицо товарища.—5У него вислозадина, но ноги и голо- 
ва— желать лучше нельзя. 

’ —_ Я думаю, что возьму, —отв$чалъ Вронекй. 

Разговоръ о лошадяхъ занималъ его, но ни на минуту онъ 
не забывалъ Анны, невольно прислушивался къ звукамъ шаговъ 
по коридору и поглядывалъ на часы на камин. 

— Анна Аркадьевна приказала доложить, что он позхали 
въ театръ. 
о Яшщвинъ, опрокинувъ еще рюмку коньяку въ шипящую воду, 
выпилъ и всталъ, застегиваясь. 

— Что жь, пождемъ? — сказалъ онъ, чуть улыбаясь подъ 
усами и показывая этою улыбкой, что понимаетъ причину мрач- 
ности Вронскаго, но не придаетъ ей значенйя. 

— Я не пофду, — мрачно отв$чалъ Вронеюмй. 

— А мн% надо, я обфщалъ. Ну, до свиданья. А то пр!з- 
жай въ кресла, Красинскаго кресло возьми „прибавиль Яш- 
ВИНЪ, ВЫХОДЯ. 

— НЪть, мн дЪло есть. 

«Съ женою забота, съ не-женою еще хуже», подумаль Яш- 
ВИНЪ, ВЫХОДЯ ИЗЪ ГОСТИНИЦЫ. 

Вронсвйй, оставшись одинъ, всталъ со стула и принялся хо- 
дить по комнатз. 

«Да нынче что? Четвертый абонементъ... Егоръ съ женой. 
Онъ и мать, вФроятно. Это значить весь Петербургь тамъ. 
Теперь она вошла, сняла шубку и вышла на свЪтъ. Тушке- 
вичъ, Яшвинъ, княжна Варвара...—-представлялъ онъ себз.— 
Что ‘жъ я-то? Или я боюсь, или передалъ покровительство надъ 
ней Тушкевичу? Какъ ни смотри, глупо, глупо... И зачЁмъ 
она ставитъ меня въ это положен1е?» сказалъ онъ, махнувъ рукой. 

Этимъ движенемъ онъ зацфпилъ столикъ, на которомъ 
стояла сельтерская вода и графинъ съ коньякомъ, и чуть не стол- 
кнулъ его. Онъ хотЪлъ подхватить, уронилъ и съ досады тол- 
кнулЪ НОГОЙ СТОЛЪ И ПОЗВОНИЛЪ. 

— Если ты хочешь служить у меня,—сказалъ онъ вошед- 
шему камердинеру,— то ты помни свое дзло. Чтобъ этого не 
было, Ты должень убрать, 
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Камердинеръ, чувствуя себя не виноватымъ, хот$лъ оправды- 
ваться, но, взглянувъ на барина, понялъ по его лицу, что надо 
только молчать, и, поспфшно извиваясь, опустился на коверъ и 
сталъ разбирать цфлыя и разбитыя рюмки и бутылки. 

— Это не твое дЪло, пошли лакея убирать и приготовь мн 
фракъ. 


Вронскай вошелъ въ театръ въ половин девятаго. Спектакль 
былъ во всемъ разгарЪ. Капельдинеръ-старичокъ снялъ шубу 
съ Вронскаго и, узнавъ его, назвалъ «ваше слятельство» и пред- 
ложилъ ему не брать нумерка, а просто крикнуть Федора. Въ 
свфтломъ коридор$ никого не было, кром$ капельдинера и двухъ 
лакеевъ съ шубами на рукахъ, слушагшихьъ у двери. Изъ-за 
притворенной двери слышались звуки осторожнаго аккомпане- 
мента стаккато оркестра и одного женскаго голоса. который 
отчетливо выговаривалъ музыкальную фразу. Дверь отворилась, 
пропуская прошмыгнувшаго капельдинера, и фраза, подходив- 
шая къ концу, ясно поразила слухъ Вронскаго. Но дверь тот- 
часъ же затворилась, и Вронск не слышалъ конца фразы и 
каданса, но повялъ по грому рукоплесканий изъ - за двери, что 
калансъ кончился. Когда онъ вошелъ въ ярко освфщенную лю- 
страми и бронзовыми газовыми рожками залу, шумъ еще про- 
должался. На сценз пЪвица, блестя обнаженными плечами и 
брильянтами, нагибаясь и улыбаясь, вобирала съ помощью те- 
нора, держаршаго ее за руку, неловко перелетавпие черезъ 
рампу букеты и подходила къ господину, съ рядомъ посредин® 
блест$рРШИХЪ ПОмМадой волосъ, тянугшемуся длинными руками 
черезъ рампу съ какою-то вещью,—и вся публика въ партерЪ, 
какъ и въ ложахъ, суетилась, тянулась впередъ, кричала и 
хлопала. Капельмейстеръ на своемъ возвышен1и помогалъь въ 
передач и оправлялъ свой б$лый галетукъ. ВронскЙ вошелъ 
въ середину партера и, остановившись, сталъ оглядываться. 
Нынче менфе, чЁЗмъ когда-нибудь, обратилъь онъ вниман!е на 
знакомую, привычную обстановку, на сцену, на этотъ шумъ, 
на все это знакомое, неинтересное, пестрое стадо зрителей въ 
биткомъ набитомъ театрЪ. 

ТВ же, какъ всегда, были по ложамъ как1я-то дамы съ ка- 
кими-то офицерами въ задахъ ложь; т$ же, Богь знаетъ кто, 
разноцв тныя женщины, и мундиры, и сюртуки, та же грязная 
толпа въ райкЪ, и во всей этой толпЪ, въ ложахъ и въ пер- 
выхъ рядахъ, были челов$къ сорокъ настоящихь мужчинъ и 
женщинъ. И на эти оазисы Вронск1й тотчасъ обратилъ внимане 
и съ ними тотчасъ же вошелъ въ сношен]е. 
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Акть кончился, когда онъ вошелъ, и потому онъ, не заходя 
въ ложу брата, прошелъ до перваго ряда и остановился у рам- 
пы съ Серпуховскимъ, который, согнувъ колфно и постукивая 

аблукомъ въ рампу и издалека увидавъ его, подозвалъ его 
улыбкой. 

Вронсюй еще не видалъ Анны, онъ нарочно не смотр$лъ въ 
ея сторону. Но онъ зналъ по направлен!ю взглядовъ, гдЪ она. 
Онъ незамЪтно оглядывался, во не искалъ ея; ожидая худ- 
шаго, онъ искалъ глазами Алекс$я Александровича. На его 
счаст1е, Алекс$я Александровича нынфшнШ разъ не было въ 
театрЪ. 

-— Какъ въ тебЪ мало осталось военнаго|-—сказалъ ему Сер- 
пуховской.—Липломатъ. артистъ, вотъ этакое что-то. 

— Да, я какъ домой вернулся, такъ над®лъ фракъ,—отв$- 
чалъ Вронсюй, улыбаясь и медленно вынимая бинокль. 

— Воть въ этомъ я, признаюсь, теб$ завидую. Я когда воз- 
вращусь изъ-за границы‘и надфваю это, —онъ тронулъ эксель- 
банты, —мнз жалко свободы. 

Серпуховской уже давно махнулъ рукой на служебную дфя- 
тельность Вронскаго, но любилъ его попрежнему и теперь былъ 
съ нимъ особенно любезенъ, 

— Жалко, ты опоздалъ къ первому акту. 

Вронсвй, слушзя однимъ ухомъ, переводилъ бинокль съ бе- 
нуара на бельэтажь и оглядывалъ ложи. ПодлВ дамы въ тюр- 
бан и плфшиваго етаричка, сердито-мигавшаго въ стекл по- 
двигагшагося бинокля, ВронскюйЙ вдругь увидалъ голову Анвы, 
гордую, поразительно красивую и улыбающуюся, въ рамкВ кру- 
жевъ. Она была въ пятомъ бенуар%, въ двадцати шагахъ оть. 
него. Сидфла она спереди и, слегка оборотикшись, говорила 
что-то Яшвину. Постановъ ея головы на красивыхъ и широкихъ 
плечахъ и сдержанно-возбужденное с1ян1е ея глазъ и всего лица 
напомнили ему ее такою совершенно, какою онъ увид$ль ее 
на балф въ МосквЪ. Но онъ совеБмъ иначе теперь ощущаль 
эту красоту. Въ чуветв$ его къ ней теперь не было ничего та- 
инственнаго, и потому красота ея, хотя и сильнЪфе, чЁмъ пре- 
жде, привлекала его, вмфет$ съ тфмъ теперь оскорбляла его. 
Она не смотр$ла въ его сторону, но Вронсюй чувствовалъ, что 
она уже видфла его. | 

‘Когда Вронсклй опять навелъ въ ту сторону бинокль, онъ 
замфтилъ, что княжна Варвара особенно красна, неестествен- 
но см$ется и безпрестанно оглядывается на сосфднюю ложу: 
Анна же, сложивъ вферъ и постукивая имъ по красному бар- 
хату, приглядывается куда-то, но ие видить и, очевидно, не 
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хочетъ видфть того, чго происходить въ сосБдней лож. На 
лиц Яшвина было то выражен1е, которое бывало на немъ, 
когда онъ проигрывалъ. Онъ, насупившись, засовывалъ все глуб- 
же и глубже въ ротъ свой л$вый усъ и косился на ту же сос д- 
нюю ложу. 

Въ ложБ этой, сл$ва, были Картасовы. Вронсюй зналъ ихь 
и зналъ, что Анна съ ними была знакома. Картасова, худая, 
маленькая женщина, стояла въ своей лож и, спиной оборо- 
тившись къ Анн, надфвала накидку, подаваемую ей мужемъ. 
Лицо ея было блЪдно и сердпто, и она что-то взволнованно го- 
ворила. Картасовъ, толстый, пл шивый господинъ, безпрестанно 
оглялываясь на Анну, старался успокоить жену. Когда жена 
вышла, мужь долго медлилъ, отыскивая глазами взглядъ Анны 
и, видимо, желая ей поклониться. Но Анна, очевидно нарочно 
не замчая его, оборотившись назадъ, что-то говорила нагнув- 
шемуся къ ней стриженою головой Яшвину. Картасовъ вышелъ 
не поклонившись, и ложа осталась пустой. 

Вронскай не поняльъ того, что именно произошло между Кар- 
тасовыми и Анной, но онъ понялъ, что произошло что-то уни- 
зительное для Анны. Онъ понялъ это и потому, что видфль, 
и боле всего по лицу Анны, которая, онъ зналъ, собрала свои 
послВдн1я силы, чтобы выдерживать взятую на себя роль. И 
эта роль вн®шняго спокойств1я вполнф удавалась ей. Кто не 
зналъ ея и ея круга, не слыхалъ вс$хъ выражен1й собол$зно- 
ван1я, негодован1я и удивлен1я женщинъ, что она позволила 
себ показаться въ свфтЗ н показаться такъ зам$тно въ своемъ 
кружевномъ убор и со своей красотой, т$ любовались спо- 
койств1емъ и красотой этой женщины и не подозр$ вали, что она 
испытывала чувства человЪ ка, выставляемаго у позорнаго столба. 

Зная, что что-то случилось, но не зная, что именно, Врон- 
скЙ испытывалъ мучительную тревогу и, над$ясь узнать что- 
нибудь, пошелъ въ ложу брата. Нарочно выбравъ противополож- 
ный отъ ложи Анны пролетъ партера, онъ выходя столкнулся 
съ бывшимъ полковымъ командиромъ своимъ, говорившимъ съ 
двумя знакомыми. Вронск1Й слышалъ, какъ было произнесено 
имя Карениныхъ, и замЪтилъ, какъь поспфшилъ полковой ко- 
мандиръ громко назвать Вронекаго, значительно взглянувъ на 
говориршихъ. 

— А, ВронекИ! Когда же въ полиь? Мы тебя не можемь 
отпустить безъ пира. Ты самый коренной нашьъ,—<казалъ пол- 
ковой командиръ. 

— Не успЪю, очень жалко, до другого раза,—сказаль Вроп- 
ск и побЪжалт, гверхъ по лБетниц® въ ложу брата. 


Сооз[е 


— 118 — 


Старая графиня, мать Вронскаго, со своими стальными бу- 
кольками, была въ ложЪ брата. Варя съ княжной Сорокиной 
встрётились ему въ коридорВ бельэтажа. 

Проводивъ княжну Сорокину до матери, Варя подала руку 
деверю и тотчасъ же начала говорить съ нимъ о томъ, что ин- 
тересовало его. Она была взволнована такъ, какъ онъ р$Ъдко 
видалъ ее. 

— Я нахожу, что это низко и гадко, и та4ате Картасова, 
не имЗла никакого права. Мадате Каренина...—-начала, она. 

— Да что? Я не знаю. 

— Какъ, ты не слышалъь? 

— Ты понимаешь, что я послЗдн объ этомъ услышу. 

— Есть ли зле существо, какъ эта Картасова! 

— Ла что она сдВлала? 

— Мн$ мужь разсказалъ... Она оскорбила Каренину. Мужь 
ея черезь ложу сталъ говорить съ ней, а Картасова сдЪлала 
ему сцену. Она, говорятъ, громко сказала что-то оскорбитель- 
ное и вышла. 

— Графъ, ваша таштап зоветъ васъ,—сказала княжна Со- 
рокина, выглядывая изъ двери ложи. 

— Ая тебя все жду, сказала ему мать, насм$шливо улы- 
баясь.—Тебя совсЪмъ не видно. 

Сынъ видфль, что она не могла удержать улыбку радости. 

— Здравствуйте, шатап. Я шелъ къ вамъ,—сказалъ онъ 
холодно. = 

— Что же ты не идешь Ёите 1а сопг & тадаше Кагёпште?— 
прибавила она, когда княжна Сорокина отошла.—ЕЦе ац зеп- 
ваоп. Оп ощЬИе 1а Раб рог ее. 

— Мата, я васъ просилъ не говорить мн про это,—отвЪ- 
чалъ онъ, хмурясь. 

— Я говорю то, что говорятъ всЪ. 

Вронскай ничего не отвФтилъ и, сказавъ н$феколько словъ 
княжн Сорокиной, вышелъ. Въ дверяхъ онъ встр$тилъ брата. 

— А, АлексЪй!—сказалъ братъ.—Какая гадость! Дура, боль- 
ше ничего... Я сейчасъ хотЗлъ къ ней идти. Пойдемъ вмЪетБ. 

ВронскАй не слушалъ его. Онь быстрыми шагами пошелъ 
внизу; онъ чувствовалъ, что ему надо что-то 6длать, но не 
зналъ что. Досада на нее за то, что она ставила себя и его въ 
такое фальшивое положен1е, вмЪетз съ жалостью къ ней за 
ея страдан1я волновали его. Онъ сошелъ внизъ въ партеръ и 
направился прямо къ бенуару Анны. У бенуара стоялъ Стре- 
мовъ и разговаривалъ съ нею. 

— Теноровъ нЪть больше. +е шоще еп е8ё Ъг156. 
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ВронскЙ поклонился ей и остановился, здороваясь со Стре- 
МОвЫМЪ. 

— Вы, кажется, поздно пр!хали и не слыхали лучшей ар1и,— 
сказала Анна Вронскому, насмфшливо, какъ ему показалось, 
взглянувъ на него. 

— Я плохой цБнитель,—сказалъ онъ, строго глядя на нее. 

— Какъ князь Яшвинъ,—©сказала она улыбаясь,—который 
находить, что Патти поетъ слишкомъ громко. Благодарю вабь,— 
сказала она, взявъ въ маленькую руку въ длинной перчатк® 
поднятую Вронскимъ афишу, и вдругЪъ въ это мгновен!е краси- 
вое лицо ея вздрогнуло. Она встала и пошла въ глубь ложи. 

ЗамЪтивъ, что на сл5дующиЙ актъ ложа ея осталась пустой, 
Вронскй, возбуждая шиканье затихшаго при звукахъ каватины 
театра, вышелъ изъ партера и поЗхаль домой. 

Анна уже была дома. Когда Вронсюй вошелъ къ ней, она 
была въ томъ самомъ наряд, въ которомъ она была въ театр. 
Она сид$ла на первомъ у стзны кресел и смотр$ла предъ собой. 
Она взглянула на него и тотчасъ же приняла прежнее положен!е. 

— Анна,—сказалъ онъ. 

—щ Ты, ты виноватъ во всемъ!—вскрикнула она со слезами 
отчаян1я и злости въ голосВ, вставая. 

— Я просилъ, я умоляль тебя не Фздить, я зналъ, что тебъ 
будеть непр!ятно... 

— Непр1ятно!—вскрикнула она,—ужасно! Сколько бы_я 
ни жила, я не забуду этого. Она сказала, что позорно сидЪть ря- 
домъ ©0 мною. 

— Слова глупой женщины, —сказалъ онъ, — но для чего ри- 
сковать, вызывать... 

— Я ненавижу твое спокойств1е. Ты не долженъ былъ дово- 
пить меня до этого. Если бы ты любиль меня... 

— Анна! къ чему тутъ вопросъ о моей любви... 

— Да, если бы ты любилъ меня, какъ я, если бы ты мучил- 
ся, какъ я...—<сказала она, съ выражен1емъ испуга взглядывая 
на него. 

Ему жалко было ея и все-таки досадно. Онъ ув$рялъ ее въ 
своей любви, потому что видЪлъ, что только одно это можеть 
теперь успокоить ее, и не упрекаль ее словами, но въ душЪ 
своей онъ упрекаль ее. 

И тв увзрен!я въ любви, которыя ему казались такъ пошлы, 
что ему сов$естно было выговаривать ихъ, она впивала въ себя 
и понемногу успокаивалась. На другой день поселф этого, со- 
вершенно примиренные, они узхали въ деревню. 
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`’ Дарья Александровна проводила лЗто съ дЪтьми въ Покров- 
скомъ, у сестры своей, Кити Левиной. Въ ея имЗни домъ со- 
вс$мъ развалился, и Левинъ съ женой уговорили ее провести 
лто у нихъ. Степанъ Аркадьевичъ очень одобрилъ это устрой- 
ство. Онъ говорилъ, что очень сожалеть, что служба м5шаетъ 
ему провести съ семействомъ лЪто въ деревнВ, что для него 
было бы высшимъ счаст1емъ, и, оставаясь въ Москвз, пр!зжалъь 
изрдка въ деревню на день и два. Кром Облонскихъ, со вс$- 
ми дВтьми и гувернанткой, въ это лзто гостила у Левиныхъ 
еще старая княгиня, считавшая своимъ долгомъ слЪдить за 
неопытною дочерью, находившеюся въ такомъ положении. Кро- 
м того, Варенька, заграничная пр1ятельница Кити, испол- 
нила свое обЪщан1е—пр!Вхать къ ней, когда Кити будетъ за- 
мужемъ,—и гостила у своего друга. Все это были родные и дру- 
зья жены Левина. И хотя онъ вс$хъ ихъ любилъ, ему немного 
жалко было своего Левинскаго ма и.порядка, который былъ 
затлушаемъ этимъ наплывомъ «Щербацкаго элемента», какъ 
онъ говорилъ себ. Изъ его родныхъ гостилъ въ это лЪто у нихь 
одинъ Сергй Ивановичъ, но и тотъ былъ не Левинскаго, а Коз- 
нышевскаго склада человфкъ, такъ что Левинск!й духь совер- 
шенно уничтожался. 

Въ Левинскомъ давно  ОТЫННОМЬ дом* теперь. было такъ 
много народа, что’ почти вс комнаты были заняты и почти ка- 
ждый день старой княгинз приходилось, садясь за столъ, пе- 
ресчитывать всЪхъ и отсаживать тринадцатаго внука или: внуч- 
ку за особенный столикъ. И для Кити, старательно занимавшей- 
ся хозяйствомъ, было не мало хлопоть о приобрЪ тени куръ, ин- 
дюшекъ, утокъ, которыхъ при л$тнихъ аппетитахъ гостей и 
дфтей выходило очень много. 

Все семейство сид®ло за обфдомъ. Л®Фти Долли съ гувернант- 
кой и Варенькой дфлали планы о томъ, куда идти за грибами. 
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Сергй Ивановичь, пользоватпийся между вс$ми гостями ува- 
жен1емъ къ его уму и учености, доходившимъ почти до покло- 
нен1я, удивиль всЪхъ, вмшавшись въ разговоръ о грибахъ. 

— И меня возьмите съ собой. Я очень люблю ходить за гри- 
бами,—сказалъ онъ, глядя на Вареньку,—я нахожу, что это 
очень хорошее заняте. 

— Что жъ, мы очень рады,—покраснзвъ отв чала Варень- 
ка. Кити значительно переглянулась съ Долли. Предложен1е 
ученаго и умнаго Сергфя Ивановича идти за грибами съ Ва- 
ренькой подтверждало нфкоторыя предположен1я Кити, въ по- 
слЪднее время очень ее занимавпия. Она поспЁ шила заговорить 
съ матерью, чтобъ взглядъ ея не былъ замЪченъ. Посл обБда 
Сергзй Ивановичъ сЪлъ со своею чашкой кофе у окна въ го- 
стиной, продолжая начатый разговоръ съ братомъ и поглялывая 
на дверь, изъ которой должны были выйти дфти, собравиияся 
за грибами. Левинъ присЪлъ на окнф возлВ брата. 

Кити стояла подл$ мужа, очевидно дожидаясь конца неин- 
тересовавшаго ее разговора, чтобы сказать ему что-то. 

— Ты во многомъ перемЗнился съ т5хь поръ, какъ женился, 
и кь лучшему, —<казалъ Серг5й Ивановичъ, улыбаясь Кити и 
очевидно мало интересуясь начатымъ разговоромъ,—но остался 
взренъ своей страсти защищать самыя парадоксальныя темы. 

— Катя, тебЪ не хорошо стоять,—сказалъ ей мужъь, подви- 
гая ей стулъ и значительно глядя на нее. 

— Ну, да, впрочемъ, и некогда, — прибавилъ Серг5й Ивано- 
вичъ, увидавъ выбЪфгавшихь дФтей. 

Впереди всЪхъ бокомъ, галопомъ, въ своихъ натянутыхь 
чулкахъ, махая корзинкой и шляпой Серг5я Ивановича, прямо 
на него бжала Таня. 

См$ло подбЪжавъ къ СергБю Ивановичу и блестя глазами, 
столь похожими на прекрасные глаза отца, она подала СергВю 
Ивановичу ‘его шляпу и сдфлала видъ, что хочетъь надфть на 
него, робкою и нфжною улыбкой смягчая свою вольность. 

_ — Варенька ждетъ,—сказала она, осторожно надЗвая на 
него ‘шляпу, по о СертВя Ивановича увидавъ, что это 
было ‘можно. 

Варенька стояла въ дверяхъ, переод$тая въ желтое ситцевое 
платье, съ повязаннымъ на головЪ б$лымъ платкомъ. | 

— Иду, иду, Варвара Андреевна,—сказаль СергЪй Ивано- 
вичъ, допивая изъ чашки кофей и разбирая по карманамъ пла- 
токъ и сигарочницу. 

— А что за прелесть моя Варенька! А?—сказала Кити му Жу, 
накь только СергЪй Ивановичъ вегаль. Она сказала это такъ, 
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что СергЗй Ивановичъ могь слышать ее, чего она, очевидно, хо- 
тБла.—И какъ она красива, благородно красива! Варенька!ы-— 
прокричала Кити,—вы будете въ мельничномъ л$еу? Мы пр:!- 
Ъдемъ къ вамъ. 

— Ты р$шительно забываешь свое положен1е, Кити!—прого- 
ворила старая княгиня, поспфшно выходя изъ двери.—ТебЪ 
нельзя такъ кричать. 

Варенька, услыхавъ голосъ Кити и выговоръ ея матери, 
быстро легкими шагами подошла къ Кити. Быстрота движений, 
краска, покрывавшая оживленное лицо,—все показывало, что 
въ ней происходило что-то необыкновенное. Кити знала, что 
было это необыкновенное, и внимательно сл$дила за ней. Она 
теперь позвала Вареньку только затЪмъ, чтобы мысленно бла- 
гословить ее на то важное событе, которое, по мысли Кити, 
должно было совершиться нынче, посл обзда, въ лЪсу. 

— Варенька, я очень счастлива буду, если случится одна 
вещь, —шопотомъ сказала она, цфлуя ее. 

— А вы съ нами пойлете?—смутигшись сказала Варенька 
Левину, дВлая видъ, что не слыхала того, что ей было сказано. 

— Я пойду, но только до гумна, и тамъ останусь. 

— Ну что теб за охота?—сказала Кити. 

— Нужно новыя фуры взглянуть и учесть, —<©казалъ Ле- 
винъ.—А ты гдз будешь? 

— На террасФ. 


П. 


На террас собралось все женское общество. Он и вообще 
любили сидФть тамъ посл обфда, но нынче тамъ было еще и 
дЪло. Кром шитья распашенокъ и вязанья свивальниковуъ, 
которымъ вс$ были заняты, нынче тамъ варилось варенье по 
новой для Агавьи Михайловны метод, безъ прибавлен1я воды. 
Кити вводила эту новую методу, употреблягшуюся у нихъ дома. 
Атаеья Михайловна, которой прежде поручено было это дзло, 
считая, что то, что дВлалось въ дом Левиныхъ, не могло быть 
дурно, все-таки налила воды въ клубнику и землянику, утвер- 
ждая, что это невозможно иначе; она была уличена въ этомъ, 
и теперь варилась малина при всБхъ, и Агаеья Михайловна 
должна была быть ‘приведена къ убфжден1ю, что и безъ воды 
варенье выйлетъь хорошо. 

Атаеья Михайловна съ разгоряченнымъ и огорченнымъ ли- 
цомъ, спутанными волосами и обнаженными по локоть худыми 
руками кругообразно покачивала тазикъ надъ жаровней и мрач- 
но смотр$ла на малину, оть всей души желая, чтобъ она за- 
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стыла и не проварилась. Княгиня, чувствуя, что на нее, какъ 
на главную совЪтницу по варк$ малины, долженъ быть напра- 
вленъ гнфвъ Агаеьи Михайловны, старалась сдфлать видъ, что 
она занята другимъ и не интересуется малиной, говорила о по- 
стороннемъ, но искоса поглядывала на жаровню. 

— Я на дешевомъ товар всегда платья д$вушкамъ поку- 
паю сама,—говорила княгиня, продолжая начатый разговоръ.— 
Не снять ли теперь пфнокъ, голубушка?—прибавила она, обра- 
щаясь къ Агаеьв Михайловн®.—Совсзмъ тебз не нужно это 
дфлать самой, и жарко,— остановила она Вити. 


— Я сдБлаю,—сказала Долли и, вставъ, осторожно стала 
водить ложкой по пфнящемуся сахару, изр$дка, чтобъ отлЗпить 
оть ложки приставшее къ ней, постукивая ею по тарелкз, по- 
крытой уже разноцвЗтными, желто-розовыми, съ подтекающимъ 
кровянымъ сиропомъ, пзнками. «Какъ они будуть это лизать 
съ чаемъ!» думала она о своихъ дЪтяхъ, вспоминая, какъ она 
сама, быгши ребенкомъ, удивлялась, что болыше не Здятъь са- 
маго лучшаго—пЪнокъ. 

— Стива говорить, что гораздо лучше давать деньги!—про- 
должала между тёмъ Долли начатый занимательный разговоръ 
о томъ, какъ лучше дарить людей, — но... 

— Какъ можно деньги! —въ одинъ голосъ заговорили кня- 
гиня и Кити.—Онз цЗнять эго. 

— Ну, я, наприм$ръ, въ прошломъ году купила нашей 
Матрен® Семеновн® не поплинъ, а въ родЪ этого, —<казала 
КНЯГИНЯ. 


— Я помню, она въ ваши именины въ немъ была. 

— Премиленький узоръ,—такъ просто и благородно. Я сама 
хот$ла себЪ сдфлать, если бъ у нея не было. Въ родЪ какъ у 
Вареньки. Такъ мило и дешево. 

— Ну, теперь, кажется, готово,—<сказала Долли, спуская 
сиропъ съ ложки. 


— Когда крендельками, тогда готово. Еще поварите, Агаеья 
\ихайловна. 

— Эти мухи!-—сердито сказала Атаеья Михайловна.—Все то 
же будетъ,—прибавила она. 

— Ахь, какъ онъ милъ, не пугайте его!—неожиданно ска- 
зала Кити, глядя на воробья, который сЪлъ на перила и, пере- 
вернувъ стерженекъ малины, сталъ клевать его. 


— Ла, но ты бы подальше отъ жаровни,—сказала мать. 
— А ргороз 4е Варенька,—сказала Кити по-французски, 
какъ он и все время говорили, чтобъ Агавья Михайловна не 
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понимала ихъ.—Вы знаете, татап, что я нынче почему-то жду 
р%%шен1я. Вы понимаете какого. Какъ бы хорошо было! 

— Однако какова мастерица сваха!—сказала Долли.—Какъ 
она осторожно и ловко сводитъ ихъ... 

— Н%ть, скажите, татап, что вы думаете? 

— Да что же думать? Онъ (он разумЪлея Серг5й Ивано- 
вичъ) могь всегда ед$лать первую партшю въ Росен; теперь 
онъ ужъ не такъ молодь, но все-таки, я знаю, за него и теперь 
пошли бы многтя... Она очень добрая, но онъ могъ бы... 

— Н$ть вы поймите, мама, почему для него и для нея луч- 
ше нельзя придумать. Первое-она прелесть!—сказала Кити, 
затнувъ одинъ палецъ. 

— Она очень нравится ему, это вЪрно,— подтвердила Долли. 

— Потомъ, онъ такое занимаетъь положен1е въ свЪтЪ, что ему 
ни состоян1е, ни положен1е въ свЪтВ его жены совершенно не 
нужпы. Ему нужно одно—хорошую, милую жену, спокойную. 

— Да, ужь съ ней можно быть спокойнымъ, подтвердила 
Долли. 

— Третье, чтобъ она его любила. И это есть... То-есть это 
такъ бы хорошо было!.. Жду, что вотъ они явятся изъ л$са 
и все ршится. Я сейчасъ увижу по глазамъ. Я бы такъ рада 
была! Какъ ты думаешь, Долли? 

— Да ты не волнуйся. ТебЪ сове$мъ не нужно волновать- 
сл,— сказала маль. | 

— Да я не волнуюсь, мама. Мн$ кажется, что онъ нынче 
сдфлаеть предложене. 

— Ахь, это такъ странно, какъ и когда мужчина дфлаетъ 
предложен!е... Есть какая-то преграда и вдругъ она прорвется, — 
сказала Долли, задумчиво улыбаясь и вспоминая свое про- 
шедшее со Степаномъ Аркадьевичемъ. 

— Мама, какъ вамъ папа сд$лалъ предложен1е?—вдругь 
спросила Кити. 

— Ничего необыкновеннаго не было, очень просто,—отвЪчала 
киягиня, но лицо ея все просйяло отъ этого воспоминаея. 

— НЪтЪ, но какъ? Вы все-таки его любили, прежде УчВмъ 
вамъ позволили говорить? 

Кити испытывала особенную прелесть въ томъ, что она съ 
матерью теперь могла говорить, какъ съ равною, объ этихъ 
самыхъ главныхъ вопросахъ въ жизни женщивы. 

— РазумЪетея, любилъ; онъ Фздилъ къ намъ въ деревню. 

— Но какъ р$шилось, мама? 

— Ты думаешь вфрно, что вы что-нибудь новое выдумали? 
Все одно и то же: р$шилось глазами, улыбками... 
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— Какъ вы это хорошо сказали, мама! Именно глазами и 
улыбками, —подтвердила Долли. 

— Но как1я слова онъ говорилъ? 

— Каюя тебЪ Костя говорилъ? 

— Онъ писалъ мфломъ. Это было удивительно... Какъ это 
ин давно кажется!—<сказала опа. 

И три женщины задумались объ одномъ и томъ же. Кити 
первая прервала молчан1е. Ей вспомнилась вся эта послЗдняя 
предъ ея замужествомъ зима и ея увлечен1е Вронскимъ. 

— Олно... это прежняя пасс1я Вареньки!-—сказала она, по 
естественной связи мысли‘ вспомнивъ объ этомъ.—Я хотЗла 
сказать какъ-нибудь СергБю Ивановичу, приготовить его. Они, 
вс$ мужчины, —прибавила она,— ужасно реввивы къ нашему 
прошедшему. | 

— Не всз,—сказала Долли —Ты это судишь по своему 
мужу. Онъ до сихъ поръ мучается воспоминан1емъ о Вронскомъ. 
Да? правда вЗдь? 

— Правда,—задумчиво улыбаясь глазами, отв чала Кити 

— "Только я не знаю, —вступилась княгиня-мать за свое ма- 
теринское наблюден!е за дочерью, —какое же твое прошедшее _ 
могло его безпокоить? Что Вронеюй ухаживалъ за тобой?—это 
бываеть съ каждою дфвушкой. 

— Ну, да не про это мы говоримъ,—покраснзвъ сказала 

— НЪть, позволь, — продолжала мать,/—и потомъ ты сама 
мнЪ не хотфла позволить переговорить съ Вронскимъ. По- 
мнишьЬ? 

— Ахъь, мама!—съ выражен1емъ страдан!я сказала Кити. 

—щ Теперь васъ не удержишь... Отношен1я твои и не могли 
зайти дальше, ч6мъ должно; я бы сама вызвала его. Впрочемъ, 
теб, моя душа, не годится волноваться. Пожалуйста, помни 
это и успокойся. 

— Я совершенно спокойна, татап. 

— Какъ счастливо вышло тогда для Кити, что пр?Ъхала, 
Анна,—сказала Долли,—и какъ несчастливо для нея. Вотъ 
именно наоборотъ,—прибавила опа, пораженная своею мыс- 
лью. Тогда Анна была такъ счастлива, а Кити себя считала 
песчастливой. Какъ совс$мъ наоборотъ! Я часто о ней думаю. 

— Есть о комъ думать. Гадкая, отвратительная женщина, 
безъ сердца,—<казала мать, не могшая забыть, что Кити вы- 
шла пе за Вронскаго, а за Левина. 

— Что за охота про это говорить,—съ досадой сказала Ки- 
ти:—я объ этомъ не думаю и не хочу думать,.. И ие хочу ду- 
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мать, —проговорила она, прислушиваясь къ знакомымъ ша- 
гамъ мужа по лестниц террасы. 

— О чемъ это: и не хочу думать?—©спросилъ Левинъ, входя 
на террасу. 

Но никто не отв$тилъ ему, и онъ не повторилъ вопроса. 


— МнЪ жалко, что я разстроилъ ваше женское царство,— 
сказалъ онъ, недовольно оглянувъ всЪхъ и понявъ, что гово- 
рили о чемъ-то такомъ, чего бы не стали говорить при немъ. 

На секунду онъ почувствовалъ, что раздфляетъ чувство Ага- 
въи Михайловны, недовольство на то, что варятъ малину безъ 
воды, и вообще на чужлое Щербацкое вл1ян!е. Онъ улыбнулся, 
однако, и полошелъ къ Кити. 

— Ну что?—<©просилъ овъ ее, съ т$мъ самымъ выраженемь 
тлядя на нее, съ которымъ теперь всЪ обращались къ ней. 

— Ничего, прекрасно, —улыбаясь сказала Кити,—а у тебя 
какъ? 

— Ла втрое больше везутъ, чБмъ телЪга. Такъ Бхать за 
дЪтьми? Я велЪлъ закладывать. 

— Что жь, ты хочешь Кити на линейкВ везти?—съ упре- 
комъ сказала мать. 


— Ла вфдь шагомъ, княгиня. 

Левипъ никогда не называлъ княгиню шатап, какъ это д$ла- 
ють зятья, и это было непр1ятпо княгинЪ. Но Левинъ, несмотря 
на то, что онъ очень любилъ и уважалъ княгиню, не могъ, не 
осквернивъ чувства къ своей умершей матери, называть ее 
такъ. 


— Пофдемте съ нами, татап‚-—сказала Кити. . 

— Не хочу я смотрЪть на эти безразсудетва. 

— Ну, я пъшкомъ пойду. ВЪдь мнЪ здорово.—Кити встала, 
подошла къ мужу и взяла его за руку. 

— Здорово, но все въ м$ру,—<©сказала княгиня. 

— Ну, что, Агавья Михайловна, готово варенье?—<©казаль 
Левинъ, улыбаясь Агаеь$ МихайловнЪ и желая развеселить 
ее.-Хорошо по-новому? 

— Должно быть, хорошо. По-нашему переварено. 

— Оно и лучше, Агавья Михайловна: не прокиснетъ, а то 
у насъ ледъ теперь уже расгаялъ, а беречь негд, — сказала 
Кити, тотчасъ же понянъ намфрен1е мужа и съ т$мъ же чув- 
ствомъ обращаясь къ старухВ.— Зато ваше соленье такое, что 
мама говоритъ, нигдЪ такого не дала — прибавила она, улы- 
баясь и поправляя на ней косыпку. 

Агаеья Михайловна посмотр$ла на Кити сердито. 
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— Вы меня не ут$шайте, барыня. Я вотъ посмотрю на васъ 
съ нимъ, мн и весело, —сказала она, и это грубое выражен1е. 
с ним, а не съ ними тронуло Кити. 

— ПоФлемте съ нами за грибами, вы намъ м$еста покажете. 

Атаеья Михайловна улыбнулась, покачала головой, какъ бы 
говоря: «и рада бы посердиться на васъ, да нельзя». 

° — Сд$лайте пожалуйста по моему сов$ту,—сказала старая 
княгиня:—©сверхъ варенья положите бумажку и ромомъ намо- 
чите: и безъ льда никогда плесени не будетъ. 


Ш. 


Кити была въ особенности рада случаю побыть съ глазу на 
глазъ съ мужемъ, потому что она замфтила, какъ тЪнь огор- 
чен1я пробёжала на его, такъ живо все отражлющемъь лицё 
въ ту минуту, какъ онъ вошель на террасу и спросилъ, о чемъ 
говорили и ему не отвЗчали. 

Когда они пошли пфшкомъ впередъ другихъ и вышли изъ. 
виду дома на накатанную, пылытую и усыпанную ржаными ко- 
лосьями и зернами дорогу, она кр$лче оперлась на его руку и 
прижала ее къ себз. Онъ уже забылъ о минутномъ непраят- 
номъ впечатлВн!и и наединЪ съ нею испытывалъ теперь, когда 
мысль о ея беременности ни на минуту не покидала его, то, 
еще новое для него и радостное, совершенно чистое отъ чув- 
ственности наслажден1е близости къ любимой женщин®. Гово- 
рить было нечего, но ему хотлось слышать звукъ ея голоса, 
такъ же какъ и взглядъ, изм5нившагося теперь при беремен- 
ности. Въ голос какь и во взглядЪ, была мягкость и серьез- 
ность, подобная той, которая бываетъ у людей, постоянно со- 
средоточенныхъ надъ однимъ любимымъ дЗломъ. 

—щ Такъ ты не устанешь? Упирайся больше,—сказалъ онъ. 

— Н$Ъть, я такъ рада случаю побыть съ тобой наединЪ, и 
признаюсь, какъ ни хорошо мн$ съ ними, жалко нашихъ зим- 
нихъ вечеровъ вдвоемъ. 

`_ — То было хорошо, а это еще лучше. Оба лучше,—сказалъ 
онъ, прижимая ея руку. 

— Ты знаешь, про что мы говорили, когда ты вошелъь? 

— Про варенье? 

— Да, и про варенье; но потомъ о томъ, какъ дфлаютъ пред- 
ложен!е. 

— А!-—сказалъ Левинъ, болЪе слушая звукъ ея голоса, чёмъ 
слова, которыя она говорила, вее время думая о дорогЪ, кото- 
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рая шла теперь лЗсомъ, и обходя т м$ета, гл бы она могла 
невфрно ступить. 

_ — Ио СергБВ Иваныч и ВаренькВ. Ты замтилъ?.. Я 
очень желаю этого, — продолжала она.—Какъ ты объ этомъ ду- 
маешь?—И она заглянула ему въ лицо. 

— Не знаю, что думать, —улыбаясь отвфчаль Левинъ.— 
Серг$й въ этомь отношении очень страненъ для меня. Я вЪль 
разеказывалъ. 

— Ла, что онъ былъ влюбленъ въ эту дВвушку, которая 
умерла... 

— Это было, когда я былъ ребенкомъ; я знаю это по пре- 
дан1лмъ. Я помню его тогда. Опъ былъ удивительно милъ. Но 
съ т$хъ поръ я наблюдаю его съ жепщипами: онъ любезенъ, 
нфкоторыя ему нравятся, но чувствуешь, что он для него про- 
сто люди, а не женщины. 

— Да, но теперь съ Варенькой... кажется, что-то есть... 

— Можетъ быть, и есть... Но его надо знать... Опъ особен- 
ный, удивительный человкъ. Онъ живеть одною духовпою 
жизнью. Онъ слишкомъ чистый и высокой души челов къ. 

— Какъ? РазвЪ это унизитъ его? 

— НЪть, но онъ такъ привыкъ жить одною духовною жизнью, 
что не можетъ примириться съ дЪйствительностью, а Варенька 
все-таки дЪйствительность. 

Левинъ уже привыкъ теперь см$ло говорить свою мыель, не 
давая себ$ труда облекать ее въ точвыя слова; онъ зналъ, 
что жена въ такля любовныя минуты, какъ теперь, пойметь, 
что онъ хочетъь сказать, съ намека, и она поняла его. 

— Да, но въ ней н$тъ этой дЪйствительности, какъ во мн»; 
я понимаю, что онъ меня никогда бы не полюбилъ. Она вся 
духовная. 

— Ну, нЪтъ, онъ тебя такъ Оби, и мн$ это всегда такъ 
пр1ятно, что мои тебя любятъ... . 

— Ла, онъ ко мн% добръ, но... 

— Но не такъ, какъ съ Николенькой покойнымъ... вы по- 
любили другь друга,—докончиль Левинъ.—Отчего не гово- 
рить?—прибавилъ онъ.—Я иногда упрекаю себя; кончится т$мъ, 
что забудешь. Ахъ, какой быль ужаспый и прелестный чело- 
вЪкъ... Да, такъ о чемъ же мы говорили?—помолчавъ сказалъь 
Левинъ. 

— Ты думаешь, что онъ не можетъ влюбиться?—переводя 
на свой языкъ, сказала Клти. 

— Не то, что не можетъ влюбиться, — улыбаясь сказалъ Ле- 
винъ,—но у него нфтъ той слабости, которая нужна... Я всегла 
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завидовалъ ему и теперь даже, когда я такъ счастливъ, все- 
таки завидую. 

— Завидуешь, что онъ не можетъ влюбиться? 

— Я завидую тому, что онъ лучше меня,— улыбаясь ска- 
залъ Левинъ. — Онъ живетъ не для себя. У него вся жизнь 
подчинена долгу. И потому онъ можеть быть спокоенъ и до- 
воленъ. 

— А ты?—съ насм5шливою, любовною улыбкой сказала 
Кити. 

Она никакъ не могла бы выразить тотъ ходъ мыслей, кото- 
рый заставлялъ ее улыбаться; но послЪдн1Й выводъ былъ тотъ, 
‚ что мужь ея, восхищающийся братомъ и унижающий себя предъ 
нимъ, былъ неискрененъ. Кити знала, что эта неискренность 
его происходила отъ любви къ брату, отъ чувства сов$стливо- 
сти за то, что онъ слишкомъ счастливъ, и въ особенности отъ 
неоставляющаго его желан1я быть лучше, —она любила это въ 
немъ и потому улыбалась. 

— А ты? Ч$мъ же ты недоволенъ?—спросила она съ тою же 
улыбкой. 

Ея недовзр!е къ его недовольству собой радовало его, и онъ 
безсознательно вызывалъ ее на то, чтобь она высказала при- 
чины своего недовз ря. 

— Я счастливъ, но недоволенъ собой... сказалъ онъ. 

— Такь какъ же ты можешь быть недоволенъ, если ты 
счастливъ? 

—щ То-есть какъ сказать?.. я по душЪ ничего не желаю, 
кромВ того, чтобы вотъ ты не споткнулась. Ахъ, да въздь нельзя 
же такъ прыгать!—прервалъ онъ свой разговоръ упрекомъ за 
то, что она сдлала слишкомъ быстрое движен1е, переступая 
черезь лежаепий на тропинкз сукъ.—Но когда я разсуждаю о 
себз и сравниваю себя съ другими, особенно съ братомъ, я 
чувствую, что я плохь. 

— Да ч8мь же?—съ тою же улыбкой продолжала Кити:— 
разв ты то же не д$лаешь для другихъ? И твои хутора, и 
твое хозяйство, и твоя книга?.. 

— Н?3ть, я чувствую и особенно теперь: ты виновата, —<ка- 
залъ онъ, прижавъ ея руку,/— что это не то. Я дфлаю это 
такъ, слегка. Если бъ я могь любить все это. дёло, какъ я 
люблю тебя... а то я послВднее время д$лаю, какъ заданный 
урокъ. | 

— Ну, что же ты скажешь про папа?—спросила Кити.— 
Что жъ и онъ плохъ, потому что ничего не дфлалъь для общаго 
дла? 
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— Онъ?—н%тъ. Но надо имфть ту простоту, яеность, доб- 
роту, какъ твой отецъ; а у меня есть ли это? Я не дБлаю и 
мучаюсь. Все это ты над$лала. Когда тебя не было и не было 
еще этого, —сказалъ онъ со взглядомъ на ея животъ, который 
она поняла,—я вс свои силы клалъ на дфло; а теперь не 
могу, и мн соБФстно; я дВлаю именно, какъ заданный урокъ, 
я притворяюсь... 

— Ну, а захот$лъ бы ты сейчасъ промняться съ Сер- 
тБемъ Ивановичемъ?—<сказала Кити.—Захот$лъ бы ты дЗлать 
это общее дЗло и любить этотъ заданный урокъ, какъ онъ, и 
Только? 

— Разум$ется, нётъ,—сказаль Левинъ.—Впрочемъ, я такъ 
счастливъ, что ничего не понимаю. А ты ужь думаешь, что онъ 
нынче сд$лаетъь предложен1е?—прибавилъ онъ помолчавъ. 

— И думаю и н$тъ. Только мн ужасно хочется. Вотъ по- 
стой.—Она нагнулась и сорвала на краю дороги дикую ромаш- 
ку.—Ну, считай: сд$лаетъ, не сд$лаетъ предложен1я,—сказала 
она, подавая ему ць$токъ. 

— Сд$лаеть, не сдфлаетъ,—говорилъь Левинъ, обрывая 6$- 
лые узк1е продороженные лепестки. 

— Н$тъ! н$тъ!—схвативъ его за руку, остановила его 
Кити, съ волнен1емъ слдившая за его пальцами. —Ты два 
оторвалъ. 

— Ну, зато вотъ этотъь маленьюЙ не въ счетъь,— сказалъ 
Левинъ, срывая коротенькй недороспий лепестокъ.—Вотъ и 
линейка догнала насъ. | 

— Не устала ли ты, Кити?!—прокричала княгиня. 

— Нисколько. 

— А то садись, если лошади смирны, и шагомъ. 

Но не стоило садиться, было уже близко, и всВ пошли 
ИЕШшкомъ. 


ТУ. 


Варенька въ своемъ бёломъ платкВ на черныхъ волосахъ, 
окруженная дЪтьми, добродушно и весело занятая ими и, оче- 
видно, взволнованная возможностью объяснен!я съ нравящимся 
ей мужчиной, была очень привлекательна. Серг5й Ивановичъь 
ходилъ рядомъ съ ней и не переставая любовался ею. Глядя 
на нее, онъ вспоминалъ вс 13 милыя р$чи, которыя онъ слы- 
шалъ отъ нея, все, что зналъ про нее хорошаго, и все болЪе 
и боле сознавалъ, что чувство, которое онъ испытываетъ къ 
ней, есть что-то особенное, испытанное имь давно-давно и 
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одинъ только разъ, въ первой молодости. Чувство радости оть 
близости къ ней, все усиливаясь, дошло до того, что, подавая 
ей въ ея корзинку найденный имъ огромный на тонкомъ корнВ 
съ завернувшимися краями березовый грибъ, онъ взглянулъ ей 
въ глаза и, зам$тивъ краску радостнаго и испуганнаго волне- 
НЯ, покрывшую ея лицо, самъ смутился и улыбнулся ей молча 
такою улыбкой, которая слишкомъ много говорила. 

«Если такъ,—©сказаль онъ себё,—я должень обдумать и 
рБшить, а не отдаваться, какъ мальчикъ, увлечен1ю минуты». 

— Пойду теперь независимо отъ веЪхь собирать грибы, ато 
мои пр1обртен1я незам$тны,—сказалъь онъ и пошелъ одинъ съ 
опушки лса, гдБ они ходили по шелковистой низкой травЪ 
между р$дкими старыми березами, въ середину л$са, гдВ между 
бЪлыми березовыми стволами сЪр$ли стволы осины и темнзли 
кусты орфшника. Отойдя шаговъ сорокъ и зайдя за кустъ бе- 
ресклета въ полномъ цвЪту съ его розово-красными сережками, 
СергВй Ивановичъ, зная, что его не видятъ, остановился. Во- 
кругь него было совершенно тихо. Только вверху березъ, подъ 
которыми онъ стоялъ, какъ рой пчелъ, неумолкаемо шум$ли 
мухи, и изрЗдка. доносились голоса дфтей. Вдругъ недалеко 
съ края лЗса прозвучалъ контральтовый голосъ Вареньки, звав- 
пий Гришу, и радостная улыбка выступила на лицо Серг$я 
Ивановича. Сознавъ эту улыбку, СергЪй Ивановичь покачалъ 
неодобрительно головой на свое состоян1е и, доставъ сигару, 
сталь закуривать. Онъ долго не могъ зажечь спичку о стволь 
березы. НЪжная пленка бЪлой коры облЪпляла фосфоръ, и 
огонь тухъ. Наконецъ одна изъ спичекъь загор$лась, и паху й 
дымъ сигары колеблющеюся широкою скатертью опред$ленно 
потянулся впередъ и вверхъ надъ кустомъ подь спускавпияся 
взтви березы. Сл$дя глазами за полосой дыма, СергВй Ивано- 
вичъ пошелъ тихимъ шагомъ, обдумывая свое состоян!е. 

«Отчего же и нзтъ?—думалъ онъ.—Если бъ это была вспышка 
или страсть, если бъ я испытывалъ только это влечен1е — это 
взаимное влечен1е (я могу сказать взаимное), но чувствовалъ 
бы, что оно идетъ въ разрВзъ со всмъ складомъ моей жизни, 
если бъ я чувствовалъ, что, отдавшись этому влечентю, я изм$- 
няю своему призван!ю и долгу... но этого нфтъ. Одно, что я 
могу сказать противъ, это то, что, потерявь Мате, я’ гопориль 
себВ, что останусь вЗренъ ея памяти. Одно это я могу сказать 
противъ своего чувства... Это важно», говориль себ Сер- 
ГЪЙ Ивановичъ, чувствуя вмЪстВ съ тЁмъ, что это соображенте 
для него лично не могло имфть никакой важности, а разв 
только портило въ глазахъ другихъ людей его поэтическую 
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роль. «Но, кромВ этого, сколько бы я ни искалъ, я ничего не 
найду, что бы сказать противъ моего чувстта. Если бы я вы- 
биралъь однимъ разумомъ, я ничего не могь бы найти лучше!» 

‚Сколько онъ ни вспоминалъ женщинъ и двушекъ, которыхъ 
онъ зналъ, онъ не могь вспомнить ДФвушки, которая бы до 
такой степени соединяла вс, именно всЪ качества, которыя 
онъ, холодно разсуждая, желалъ вид®ть въ своей женз. Она 
имзла всю прелесть и свЪжесть молодости, но не была ребен- 
комъ, и если любила его, то любила сознательно, какъ должна 
любить женщина: это было одно. Другое: она была не только 
далека отъ свЪтекости, но, очевидно, имфла отвращен!е къ свЗту, 
а вмЪств съ тёмь знала свфть и им$ла всБ тБ пр!емы 
женщины хорошаго общества, безь которыхъ для Сергвя Ива- 
новича была немыслима подруга жизни. Третье: она была ре- 
лиг1озна, и не какъ ребенокъ безотчетно религозна и доб- 
ра, какою была, напримЪръ, Кити, но жизнь ея была осно- 
вана на религозныхь убфжден1яхъ. Даже до мелочей СергБй 
Ивановичъ находилъ въ ней все то, чего онъ желалъ отъ 
жены: она была б$дна и одинока, такъ что она не пряведетъ 
съ собой кучу родныхъь и ихь вл1ян1е въ домъ мужа, какъ 
это онъ вид$лъ на Кити, а будетъ всВмъ обязана мужу, чего 
онъ тоже всегда желалъ для своей будущей семейной жизни. И 
эта дВвушка, соединявшая въ себ всз эти качества, любила 
его. Онъ былъ скроменъ, но не могъ не видЪть этого. И онъ 
любилъ ее. Одно соображен!е противъ — были его года. Но его 
порода долгов$чна, у него не было ни одного сФдого волоса, 
ему не давалъ никто сорока лЪтъь и онъ помнилъ, что Варень- 
ка говорила, что только въ Росси люди въ пятьдесять лЪтъ 
считаютъ себя стариками, а что во Франц пятидесятил ты1й 
челов къ считаетъ себя Чапз ]а Шютсе 4е Гасе, а сорокалЪт- 
нй— ал деппе вошше. Но что значилъ счетъь годовъ, когда онъ 
чувствовалъ себя молодымъ душой, какимъ онъ быль двадцать 
лфтъ тому назадъ? РазвЪ не молодость было то чувстве, кото- 
рое онъ испытывалъ теперь, когда, выйдя съ другой стороны 
опять на край л$сэа, онъ увидВлъ на яркомъ евЪт$ косыхь лу- 
чей солнца грац1озную фигуру Вареньки, въ желтомъ платьз и 
съ корзинкой, шелшей легкимъ шагомъ мимо ствола старой бе- 
резы, и когда это впечатлн!е вида Вареньки слилось въ одно 
съ поразившимъ его своею красотой видомъ облитаго косыми 
лучами желтБющаго овсянаго поля и за полемъ далекаго ста- 
раго лЪБса, испешреннаго желтизною, тающаго въ синей дали? 
Сердце его радостно сжалось. Чувство умилен1я охватило его. 
Онъ почуветвовалъ, что рфшился. Варенька, только что при- 
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сБвшал, чтобы поднять грибъ, гибкимъ движен!емъ поднялась и 
оглянулась. Бросивъ сигару, Серг$й Ивановичь рёшительными 


шагами направился къ ней. м 


«Варвара Андреевна, когда я былъ еще очень молодъ, я ©о- 
ставилъ себ$ идеалъ женщины, которую я полюбилъ и которую 
я буду счастливъ назвать своею женой. Я прожиль длинную 
жизнь и теперь въ первый разъ встр$тилъ въ васъ то, чего 
искалъ. Я люблю васъ и предлагаю вамъ руку». 

СергЪй Ивановичъ говорилъ себВ это въ то время, какъ онъ 
быль уже въ десяти шагахъ оть Вареньки. Опустившись на 
колфни и защищая руками грибъ отъ Гриши, она звала малень- 
кую М. шу. 

— Сюда, сюда! Маленьк!е! много!—своимъ милымъ груднымъ 
голосомъ говорила она. 

Увидавъ подходиршаго Сергёя Ивановича, она не поднялась 
и не перем$нила положен1я; но все говорило ему, что она чув- 
ствуетъ его приближен1е и радуется ему. 

— Что вы нашли что-нибудь?—<©спросила она, изъ-за благо 
платка поворачивая къ нему свое красивое, тихо улыбающееся 
лИПо. 

— Ни одного, — сказаль Сертфй Ивановичъ. — А вы? 

Она не отвЗчала ему, занятая д$тьми, которыя окружали ее. 

— Еще этоть, подл$ вЪтки,—указала она маленькой Маш 
маленькую сыро$жку, перер$занную поперекъ своей упругой 
розовой шляпки сухою травинкой, изъ-подъ которой она выди- 
ралась. Варенька встала, когда Маша, разломивъ на дв бВлыя 
половинки, подняла сыро$жку. — Это мнЪ дЪтство напомина- 
етъ,— прибавила она, отходя отъ дЪтей рлдомъ съ СергБемъ 
Ивановичемъ. | 

Они прошли молча нфсколько шаговъ. Варенька видфла, что 
онъ хотфлъ говорить, она догадывалась о чемъ и замирала отъ 
волнен1я радости и страха. Они отошли такъ далеко, что никто 
уже не могъ бы слышать ихъ, но онь все еще не начиналъ 
говорить. Вареньк лучше было молчать. Посл молчан1я можно 
было легче сказать то, что они хот$ли сказать, ч$мъ посл 
словъ о грибахъ; но противъ своей воли, какъ будто нечаянно, 
Варенька сказала: 

— Такь вы ничего не нашли? Впрочемъ, въ срединф л$еа 
всегда меньше. 
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СергЪй Ивановичь вздохнулъ и ничего не отвЪчалъ. Ему 
было досадно, что она заговорила о грибахъ. Онъ хотёлъ во- 
ротить ее къ первымъ словамъ, которыя она сказала о своемъ 
дфтствЪ; но, какъ бы противъ воли своей, помолчавъ н$сколько 
времени. сдлалъ замфчан!е на ея посл$дн1я слова: 

— Я слышалъ только, что бВлые бываютъ преимущественно 
на краю, хотя яи не ум$ю отличить б$лаго. 

Прошло еще нфеколько минутъ, они отошли еще дальше отъ 
дЪтей и были совершенно одни. Сердце Вареньки билось такъ, 
что она слышала удары его и чувствовала, что краснзетъ, блЪд- 
нзетъ и опять краснЪЗетъ. 

Быть женой такого челов%ка, какъ Кознышевъ, посл своего 
положен1я у госпожи Шталь представлялось ей верхомъ сча- 
стя. Кром3 того, она почти была ув$рена, что она влюблена въ 
него. И сейчасъ это должно было р$шиться. Ей страшно было. 
Страшно было и то, что онъ скажетьъ, и то, что онъ не скажеть. 

Теперь или никогда надо было объясниться: это чувствовалъь 
и Серг5й Ивановичъ. Все— во взгляд®, въ румянцВ, въ опу- 
щенныхъ глазахь Вареньки— показывало болфзненное ожидан!е. 
СертЪй Ивановичъ вид$лъ это и жалфль ее. Онъ чувствовалъ 
даже то, что ничего не сказать теперь значило оскорбить ее. 
Онъ быстро въ ум своемъ повторялъ себз вс доводы въ 
пользу своего рфшен1я. Онъ повторялъ себЪ и слова, которыми 
онъ хотлъ выразить свое предложен!е; но вм$сто этихъ словъ, 
по какому-то неожиданно пришедшему ему соображен!ю онъ 
спросиле: 

— Какая же разница между бзлымъ и березовыме? 

Губы Вареньки дрожали отъ волнен1я, когда она отвЪтила: 

— Въ шляпкЪ почти н$фть разницы, но въ корнф. 

И какъ только эти слова были сказаны, и онъ и она поняли, 
что дфло кончено, что то, что должно было быть сказано, не 
будетъ сказано, и волнен!е ихъ, дошедшее передъ этимъ до 
высшей степени, стало утихать. 

— Березовый грибъ-—корень его напоминаеть двухдневную 
небритую бороду брюнета—<казалъ уже покойно СергБй Ива- 
НОВИЧЬ. 

— Да, это правда,—улыбаясь отв чала Варенька, и невольно 
направлен]е ихъ прогулки изм$нилось. Они стали приближаться 
къ дфтямъ. Вареньк$ было и больно и стыдно, но вмЪстВ съ 
т$мъ она испытывала и чувство облегчен1я. 

Возвратигшись домой и перебирая вс доводы, СергЪй Ива- 
новичь нашелъ, что онъ разсуждалъ неправильно. Онъ не могь 
измБнить ламяти Маше. 
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— Тише, дёти, тише?—даже сердито закричалъь Левинъ на 
дЪтей, становясь передъ женой, чтобы защитить ее, когда толпа 
дЪтей съ визгомъ радости разлет$лась имъ навстр$чу. 

Посл д$тей вышли изъ лЪсу и СергЪй Ивановичъ съ Варень- 
кой. Кити не нужно. было спрашивать Вареньку: она по спо- 
койнымъ и нёсколько пристыженнымъ выражен1ямъ обоихъ лицъ 
поняла, что планы ея не сбылись. 

— Ну чтго?—спросилъ ее мужъ, когда они опять возвраща- 
лись домой. | 

— Не беретъ, — сказала Кити, улыбкой и манерой говорить 
напоминая отца, что часто съ удовольств1емъ замЪчалъ въ ней 
Левинъ. 

— Какъ не береть? 

— Воть такъ,—сказала она, взявъ руку мужа, поднося ее 
ко рту и дотрогиваясь до нея нераскрытыми губами.—Какъ у 
арх!ерея руку цЪлуютьъ. 

— У кого же не береть?—сказалъ онъ смЗясь. 

— У обоихъ. А надо, чтобы воть такъ... 

— Мужики Фдутъ... 

— Н»Ъть, они не видали. 


УТ. 


Во время дЪтекаго чая болыше сид$ли на балкон и раз- 
говаривали такъ, какъ будто ничего не случилось, хотя всЪ, и 
въ особенности СергЪй Ивановичь и Варенька, очень хорошо 
знали, что случилось хоть и отрицательное, но очень важное 
обстоятельство. Они испытывали оба одинаковое чувство, подоб- 
ное тому, какое испытываеть ученикъ посл неудавшагося экза- 
мена, оставшись въ томъ же класс или навсегда исключенный 
изъ заведен1я. Вс присутствующие, чувствуя тоже, что что-то 
случилось, говорили оживленно о постороннихъ предметахь. 
Левинъ и Кити чувствовали себя особенно счастливыми и лю- 
бовными въ нынфиШЙ вечеръ. И что они были счастливы сго- 
ею любовью, это заключало въ себ непр1ятный намекъ на т5хъ, 
которые того же хотЪли и не могли, —и имъ было совЪетно. 

— Попомните мое слово: А]ехапаге не пр1Вдеть, — сказала 
стагая княгиня. 

Нынче вечеромъ ждали съ пофзда Степана Аркадьевича, и 
старый князь писалъ, что, можетъ-быть, и онъ пр1Вдеть. 

— Ия знаю отчего, —продолжала княгиня:—онъЪ говорить, 
что молодыхъ надо оставлять однихъ на первое время. 
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— Да папа и такъ нась оставилъ. Мы его не видали, — 
сказала Кити.—И как1е же мы молодые? Мы уже таке старые. 
— Только если онъ не пр1детъ, и я прощусь съ вами, дЪти,— 
грустно вздохнувъ, сказала княгиня. 
‚ — НУ, что вамъ, мама!—напали на нее об$ дочери. 

— Ты подумай, ему-то каково? В$дь теперь... 

И вдругь совершенно неожиданно голосъ старой квягини за- 
дрожалъ. Дочери замолчали и переглянулись. «Матап всегда 
найдеть себЪ что-нибудь грустное», сказали он этимъ взгля- 
домъ. ОнЪ не знали, что какъ ни хорошо было княгин$ у до- 
чери, какъ она ни чувствовала себя нужною туть, ей было му- 
чительно грустно и за себя и за мужа съ тёхъ поръ, какъ отдали 
замужъ посл$днюю любимую дочь и гн$здо семейное опуст$ло. 

— Что вамъ, Агавья Михайловна? — спросила вдругь Кити 
остановиевшуюся съ таинственнымъ видомъ и значительнымъ ли- 
цомъ Агаеью Михайловну. 

— Насчеть ужина. 

— Ну воть и прекрасно, —сказала Долли,—ты поди распо- 
ряжайся, а я пойду съ Гришей повторю его урокь. А то онъ 
нынче ничего не д$лалъ. 

— Это мнЪ урокъ! НЪть, Долли, я пойду, —векочивъ, про- 
товорилъ Левинъ. 

Гриша, уже поступивпий въ гимназю, лЗтомъ долженъ былъ 
повторять уроки. Дарья Александровна, еще въ МосквЪ учив- 
шаяся съ сыномъ вмЪестЪ латинскому языку, пр1Вхавъ къ Леви- 
нымъ, за правило себ$ поставила повторять съ нимъ хоть разъ 
въ день уроки самые трудные — изъ ариеметики и латинскагто. 
Левинъ вызвался замфнить ее, но мать, услыхавъ разъ урокъ 
Левина и замЗтивъ, что это дЗлается не такъ, какъ въ Моск 
репетировалъ учитель, конфузясь и стараясь не оскорбить Ле- 
вина, р-шительно высказала ему, что надо проходить по книг$ 
такъ, какъ учитель, и что она лучше будеть опять сама это 
дълать. Левину досадно было и на Степана Аркадьевича за то, 
что по его безпечности не онъ, а мать занималась наблюденлемъ 
за преподаван1емъ, въ которомъ она ничего не понимала, и на 
учителей за то, что они такъ дурно учатъь дфтей; но своячи- 
ниц онъ обфщался вести учен1е, какъ она этого хот$ла. И 
онъ продолжалъ заниматься съ Гришей уже не по-своему, а по 
книг, а потому неохотно и часто забывая время урока. Такъ 
было и нынче. 

— НЪтьъ, я пойду, Долли, а ты сиди ,—сказалъ онъ.-—Мы все 
СДЗлаемъ по порядку, по книжкЪ. Только воть какъ Стива пр1- 
Ъдеть, мы на охоту у$демъ, тогда ужъ пропуетимъ. 
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И Левинъ пошелъ къ Гриш®. 

То же самое сказала Варенька Кити. Варенька и въ ечастли- 
вомъ, благоустроенномъь дом Левиныхь сум$ла быть полез- 
ной. 

— Я закажу ужинъ, а вы сидите, —сказала она и встала къ 
Агавьф Михайловнф. 

— Да, да, в$рно цыплять не нашли. Тогда своихъ...—ска- 
зала Кити. 

— Мы разсудимъ съ Агавьей Михайловной,/—и Варенька 
экрылась съ нею. 

— Какая милая дЪвушка!—сказала княгиня. 

— Не милая, шатап, а прелесть такая, какихъ не бываетъ. 

— Такь вы нынче ждете Степана Аркадьевича?-—сказале 
СергВй Ивановичъ, очевидно не желая продолжать разговоръ о 
Вареньк®.—Трудно найти двухъ свояковъ мене похожихъ 
другь на друга,—сказалъ онъ съ тонкою улыбкой:—одинъ по- 
движной, живущ только въ обществЪ, какъ рыба въ водз; 
другой-—нашъ Костя—живой, быстрый, чутюЙ на все, но какъ 
только въ обществ, такъ или замреть, или бьется безтолково, 
какъ рыба на землз. 

— Да, онъ легкомысленъ очень,—сказала княгиня, обраща- 
ясь къ Серг5ю Ивановичу.—Я хот$ла именно просить васъ по- 
говорить ему, что ей (она указала на Кати) невозможно оста- 
ваться здфсь, а непремЗнно надо пр1хать въ Москву. Онъ го- 
ворить выписать доктора... 

— Матап, онъ все сд$лаеть, онъ на все согласенъ,—еъ 
досадой на мать за то, что она призываеть въ этомъ дл судьей 
СергЪя Ивановича, сказала Кити. 

Въ средин$ ‘ихъ разговора въ аллеё послышалось фырканье 
лошадей и звукь колесь по щебню. 

_ Не успла еще Долли встать, чтобы идти навстр$чу мужу, 
какъ внизу, изъ окна комнаты, въ которой учился Гриша, вы- 
скочилъ Левинъ и ссадилъ Гришу. 

— Это Огива!—изъ-подъ балкона крикнулъ Левинъ. — Мы 
кончили, Долли, не бойся!—прибавилъ онъ и какъ мальчикъ 
пустился б$жать навстрЪ$чу экипажу. 

— 13, еа, 14, еда, ела8, елаз! — кричалъь Гриша, подпрыгивая 
по аллеф. 

— И еще кто-то. В$рно папа!—прокричалъ Левинъ, остано- 
вившись у входа въ аллею.--Кити, не ходи по крутой л%ет- 
ниц, а кругомъ. 

Но Левинъ ошибея, принявъ того, кто сидфлъ въ коляск», 
за стараго князя. Когда ОНЪ приблизился къ коляскЪВ, онъ увн- 
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‘далъ рядомъ со Отепаномъ Аркадьевичемъ не князя, а красп- 
ваго, полнаго молодого челов$ка въ шотландскомъ колпазчкф, 
съ длинными концами ленть назади. Это былъ Васенька Вес- 
ловскЙ, троюродный брать Щербацкихъ, петербургско-москов- 
свыЙ блестяпий молодой человЪ къ, «отличиЪ йпиЙй малый и страст- 
ный охотникъ», какъ его представилъ Степанъ Аркальевичъ. 

Нисколько не смущенный тмъ разочарован1емъ, которое онъ 
произвелъ, зам$нивъ собой стараго князя, Весловсюй весело 
поздоровался съ Левинымъ, напоминая прежнее знакомство, и, 
подхвативъ въ коляску Гришу, перенесъ его черезъь пойнтера, 
котораго везъ съ собой Степанъ Аркадьевичъ. 

Левинъ не сВлъ въ коляску, а пошелъ сзади. Ему было не- 
много досадно на то, что не пр!Вхалъ старый князь, котораго 
онъ чЁмъ больше зналъ, тёмъ больше любилъ, и на то, что 
явился этоть Васенька Весловск1й, человЪкъ совершенно чужой 
и лишнЙ. Онъ показался ему еще тЁёмъ болЗе чуждымъ и лиш- 
нимъ, что, когда Левинъ подошелъ къ крыльцу, У котораго 
собралась вся оживленная толпа большихъ и дфтей, онъ уви- 
далъ, что Васенька Весловсклй съ особенно ласковымъ и галант- 
°нымъ видомъ цЪлуеть руку Кити. 

— А мы 601813 съ вашею женой, да и старые знакомые,— 
сказалъ Васенька Весловскй, опять крЪико-крзипко пожимая 
руку Левина. 

— Ну что, дичь есть? — обратился къ Левину Степанъ Арка- 
дьевичъ, едва поспвавпИЙ каждому сказать привЪтств1е.—Мы 
воть съ нимъ имемъ самыя жесток1я намЗрен1я. Какъ же, та- 
тап, они съ тёхь поръ не были въ МосквЪ. Ну, Таня, воть 
тебЪ! Достань пожалуйста въ коляскВ сзади,—на вс стороны 
говорилъ онъ.—Какъ ты посвЪжзла, Долленька,— говорилъ онъ 
женЪ, еще разъ цфлуя ея руку, удерживая ее въ своей и по- 
трепливая сверху другою. 

Левинъ, за минуту тому назадъ бывпий въ самомъ веселомъ 
расположен!и духа, теперь мрачно смотрЪлъ на во$хь, и все 
ему не нравилось. 

«Кого онъ вчера цзловалъ этими губами?» думалъ онъ, гля- 
дя на нЪжности Степапа Аркадьевича съ женой. Онъ посмо- 
трЪлъ на Долли, и она тоже не понпавилась ему. 

«ВЪль она не вЪрить его любви. Такъ чему же она такъ рада? 
Отвтатительно!» думалъ Левинъ. 

Онъ посмотр$ль на княгиню, которая такъ мила была ему 
минуту тому назадъ, и ему не понравилась та манера, съ ко- 
то?ою опа, какъ къ себЪ въ домъ, привЪтотвовала этого Ва- 
сеньку съ его лептами. | 
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Даже Сергзй Ивановичъ, который тоже вышелъ на крыльцо, 
показался ему непрлятенъ тзмъ притворнымъ дружелюб1емъ, 
съ которымъ онъ встр$чалъ Степана Аркадьевича, тогда какъ 
Левинъ зналъ, что брать его не любилъ и не уважалъ Облон- 
скаго. 

И Варенька, и та ему была противна тёмъ, какъ она съ 
своимъ видомъ ваше пКоисВе знакомилась съ этимъ господиномъ, 
тогда какъ только и думала о томъ, какъ бы ей выйти замужъ. 

И противнзе всБхь была Кити тёмъ, какъ она поддалась 
тому тону веселья, съ которымъ этоть господинъ, какъ на 
праздникъ для себя и для всЪхъ, смотр$лъ на свой пр№здъ въ 
деревню, и въ особенности непр1ятна была тою особенною улыб- 
кой, которою она отвЗчала на его улыбки. 

Шумно разговаривая, вс$ пошли въ домъ; но, какъ только 
всЪ усБлись, Левинъ повернулся и вышелъ 

Кити видЪла, что съ мужемъ что-то сдБлалось. Она хотфла 
улучить минуту поговорить съ нимъ наединз, но онъ посп$- 
шилъ уйти оть нея, сказавъ, что ему нужно въ контору. Давно 
уже ему хозяйственныя дфла не казались такъ важпы, какъ 
нынче. «Имъ тамъ все праздникъ,—думалъ онъ,—а тутъ дЪла 
не праздничныя, которыя не ждуть и безь которыхь жить 
нельзя». 


УП. 


Левинъ вернулся домой только тогда, когда послали звать 
его къ ужину. На лЪстницЪ стояли Кити съ Агаеьей Михай- 
ловной, совфщаясь о винахъ къ ужину. 

— Да что вы такой #15883 дЗлаете? Подать что обыкновенно. 

— Н»Ъть, Стива не пьетъ... Костя, подожди, что съ тобой?— 
заговорила Кити, поспЗвая за нимъ, но онъ безжалостно, не 
дожидаясь ея, ушелъ большими шагами въ столовую и тотчасъ 
же вступилъ въ обшИЙй оживленный разговоръ, который поддер- 
живали тамъ Васенька Весловскай и Степанъ Аркадьевичъ. 

— Ну что же, завтра Здемъ на охоту?—сказалъ Сгепанъ 
Аркадьевичъ. 

— Пожалуйста поБдемъ, — сказалъ Весловск1Й, пересажи- 
ваясь бокомъ на другой стулъ и поджимая подъ себя жирную 
ногу. 

_ — Я очень ралъ, пофдемъ. А вы охотились уже нынЪшн1й 
годъ?—сказалъ Левинъ Весловскому, внимательно оглядывая 
его ногу, но съ притворною праятностью, котопую такъ знала 
въ немъ Кити и которая такъ не шла ему.—Дупелей не знаю 
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найдемъ ли, а бекасовъь много. Только нало Ъхать рано. Вы не 
устанете? Ты не усталъ, Стига? 

— Я усталъ? Никогда еще не уставалъ. Давайте не спать 
всю ночь! Пойдемте гулять! 

— Въ самомъ дл$, давайте не спать! отлично! — подтвер- 
дилъ Весловекй. 

— О, въ этомъ мы увфрены, что ты можешь не спать и дру- 
тимъ не давать, — сказала Долли мужу съ тою чуть зам тЕою 
ирон1ей, съ которою она теперь почти всегда отноеилась къ 
своему мужу.—-А по-моему ужъ теперь пора... Я пойду, я не 
ужинаю. 

— НЪть, ты посиди, Долленька,—сказалъ Отепанъ Аркадье- 
вичь, переходя на ея сторону за большимъ столомъ, на кото- 
ромъ ужинали. — Я теб еще сколько разскажу. 

— ВЪрно ничего. 

— А ты знаешь, Весловск1й былъ у Анны. И онъ опять кт, 
нимъ Фдеть. ВЪдь ови всего въ семидосяти верстахъ оть васъ. 
И я тоже непремЁнно съ$зжу. Весловсюй, поди сюда! 

Васенька перешелъ къ дамамъ и сЗлъ рядомъ съ Кити. 

— Ахь, разскажите пожалуйсга, вы были у нея? какъ она?— 
обратилась къ нему Ларья Александровна. 

Левинъ остался на другомъ концф стола и, не переставая 
разговаривать съ кнлгиней и Варенькой, вид$лъ, что между 
Степаномъ Аркадьевичемъ, Долли, Кити и Весловскимъ шелъ 
оживленный и таинственный разговоръ. Мало того, что шелъ 
таинственный разговоръ, онъ видВлъ въ лицз своей жены вы- 
ражен1е серьезнаго чупства, когда она, не спуская глазъ, смо- 
трЗла на красивое лицо Васеньки, что-то оживленно разсказы- 
вавшаго. 

— Очень у нихъ хорошо,—разехазывалт, Васенька про Врон- 
скаго и Анну.—Я, разумВется, не беру на себя судить, но въ 
нхъ домЪ чувствуешь себя въ семьЗ. 

— Что жъ они намЗрены д$лать? 

— Кажется, на зиму хотять Зхать въ Москву. 

— Какъь бы хорошо памъ вм$ет$ съфхаться у нихъ| Ты 
когда по$дешь?—епросилъ Степанъ Аркадьевичъ у Васеньки. 

— Я проведу у нихъ ЛЬ. 

— Аты пофдешь?— обратился Степанъ Аркадьевичъь къ жен%. 

— Я давно хот$ла и непрем$нно позду, — сказала Дол- 
ли.—МнЪ ее жалко, и я знаю ее. Она прекрасная женщина. 
Я пофду одна, когда ты уздешь, и никого этимъ не стфеню. 
И даже лучше безъ тебя. 

— И прекрасно, —сказаль Степант Аркадьевичь —Аты, Кити? 
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— Я? ЗачЁмъ я пофду?—вся вспыхнувъ, сказала Кити и 
оглянулась на мужа. 

— А вы знакомы съ Анной Аркадьевной?—спросилъ ее Вес- 
ловскй.— Она очень привлекательная женщина. 

— Да,—еще бол$е красн%я, отвЗчала она Весловскому, вста- 
ла и подошла кь мужу. 

— Такь ты завтра Вдешь на охоту?—сказала она. 

Ревность его въ эти нфеколько минуть, особенно по тому ру- 
мянцу, который покрылъ ея щеки, когда она говорила съ Вес- 
ловскимъ, уже далеко ушла. Теперь, слушая ея слова, онъ ихь 
понималъ уже по-своему. Какъ ни странно было ему потомъ 
вспоминать объ этомъ, теперь ему казалось ясно, что если она 
спрашиваетъь его, Здеть ли онъ на охоту, то это интересуеть 
ее только потому, чтобы знать, доставить ли онъ это удоволь- 
ств1е ВасенькВ Весловскому, въ котораго она, по его понят!- 
ямъ, уже была влюблена. 

— Да, я поду — ненатуральнымъ, самому себ противнымъ 
голосомъ отв$чалъ онъ ей. 

— Н$ть, лучше пробудьте завтра день, а то Долли не ви- 
дала мужа совсЁмъ; а послфзавтра пофзжайте, — сказала 
Кити. | 

Смыслъ словъ Кити теперь уже переводился Левинымъ такъ: 
«Не разлучай меня съ нимь. Что ты уздешь — мн3 все равно, 
но дай мнЪ насладиться обществомъ этого прелестнаго молодо- 
го человЪ ка». 

— Ахь, если ты хочешь, то мн завтра пробудемъ,—съ 0со- 
бенною прлятностью отьЗчалъ Левинъ. 

Васенька между тёмъ, нисколько не подозрЪ$вая того страда- 
н1я, которое причинялось его присутетв1емъ, вел$дъ за Кити 
всталъ оть стола и, сл$дя за ней улыбающимся, ласковымъ 
взглядомъ, пошелъ за нею. 

Левинъ вид$лъ этоть взглядъ. Онъ поблёдн®лъ и сь минуту 
не могь перевести дыхан1я. «Какъ позволить себЪ смотрЪть 
такъ на мою жену!» кипЗло въ немъ. 

— Такъ завтра? Поздемъ пожалуйста, — сказалъ Васенька, 
присаживаясь на стул и опять подворачивая ногу по своей 
привычкВ. 

Ревность Левина еще дальше ушла. Уже онъ видзль себя 
обманутымъ мужемъ, въ которомъь нуждаются жена и любов- 
ниИКЪ только для того, чтобы доставлять имъ удобства жизни и 
удовольствля... Но, несмотря на то, онъ любезно и гостеприимно 
разспрашивалъ Васеньку объ его охотахъ, ружьЪ, сапогахь и 
согласился ФЗхать завтра. 
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На счаст1е Левина, старая княгиня прекратила его стралан1я 
тфмъ, что сама встала и посов$тевала Кити идти спать. Нои 
туть не обошлось безъ новаго страданля для Левина. Прощаясь 
съ хозяйкой, Васенька опять хотфлъ поцзловалть ея руку, но 
Клти, покраснЪвъ, съ наивною грубостью, за которую ей по- 
томъ выговаривала мать, сказала, отстраняя руку: 

— Это у насъ не принято. 

Въ глазахъ Левина она была виновата въ томъ, что она до- 
пустила так1я отношенля, и еще больше виновата въ томъ, что 
такъ неловко показала, что они ей не нравятся. 

— Ну, что за охота спать!—есказалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
послВ выпитыхъ за ужиномъ нЪеколькихъ стакановъ вина при- 
шедший въ свое самое милое и поэтическое настроен1е. — Смо- 
три, Кити,—тговорилъ онъ, указывая на поднимавшуюся изъ-за 
липъ луну,—что за прелесть! Весловскй, вотъ когда серенаду. 
Ты знаешь, у него славный голосъ, мы съ нимъ сп®лись доро- 
гой. Онъ привезъ съ собой прекрасные романсы, новые два. 
Съ Варварой Андреевной бы спЪть. 


Когда всБ разошлись, Степанъ Аркадьевичь еще долго хо- 
дилъ съ Весловскимъ по аллеЁ, и слышались ихъ спфвавпеся 
на новомъ романс голоса. 

Слушая эти голоса. Левинъ, насупившись, сидВлъ на кресл$ 
въ спальнф жены и упорно молчалъ на ея вопросы о томъ, что 
съ нимъ; но когда ваконець она сама, робко улыбаясь, спро- 
сила: «Ужъ не что ли нибудь не понравилось тебз съ Веслов- 
скимъ?» его прорвало и онъ высказалъ вее; то, что очъ выека- 
зывалъ, оскорбляло его и потому еще больше его раздражало. 

Онъ стоялъ предъ ней съ страшно блестБвшими изъ-подъ 
насупленныхъ бровей глазами и прижималъ къ груди сильныя 
руки, какъ будто вапрягая вс силы свои, чтобъ удержать себя. 
Выражен1е лица его было бы сурово и даже жестоко, если бЪ 
оно вм$етБ съ т5мъ не выражало страданйя, которое трогало 
ее. Скулы его тряслись, и голосъ обрывался. 

— Ты пойми, что я не ревную: эго мерзкое слово. Я не могу 
ревновать и вфрить, чтобъ... Я не могу сказать, что я чув- 
ствую, но это ужаспо... Я не ревную, но я оскорбленъ, уни- 
женъ тТфмъ, что кто-нибудь смфеть думать, см5еть смотрЪть 
на тебя такими глазами... 

— Да какими глазами? — говорила Кити, стараясь какъ можно 
добгосовЪстн$зе вспомнить вс р$чи и жесты нынфшняго вечера 
И ВСЁ ихъ оттфнки. 
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Въ глубин души она находила, что было что-то именно въ 
ту минуту, какъ онъ перешелъ за ней на другой конецъ стола, 
но не смЗла признаться въ этомъ даже самой себ, тёмъ болЪе 
не р$шалась сказать это ему и усилить этимъ его страдан!е. 

— И что же можетъ быть привлекательнаго во мн, какая 
я?.. 

— Ахь|—вскрикнулъ онъ, хватаясь за голову.—Ты бы не 
говорила!.. Значитьъ, если бы ты была привлекательна... 

— Да нЪть, Костя, да постой, да послушай! — говорила она, 
съ страдальчески-собол$ знующимъ выражен1емъ глядя на него.— 
Ну, чтб же ты можешь думать? ЁКогда для меня н$Ъть людей, 
нЪту, нЪту!.. Ну хочешь ты, чтобъ я никого не видала? 

Въ первую минуту ей была оскорбительна его ревность; ей 
было досадно, что малЗйшее развлечен1е и самое невинное бы- 
ло ей запрещено; но теперь она охотно пожертвовала бы и не 
такими пустяками, а всБмъ для его спокойствля, чтобъ избавить 
его оть страдан1я, которое онъ испытывалъ. 

— Ты пойми ужась и комизмъ моего положенля, — продол- 
жалъ онъ отчаяннымъ шопотомъ,—что онъ у меня въ домЪ, что 
онъ ничего неприличнаго собственно вЁдь не сд$лалъ, кромВ 
этой развязности и поджуьманая ногъ. Онъ считаеть это самымъ 
хорошимъ тономъ, и потому я долженъ быть любезенъ съ вимъ. 

— Но, Костя, ты преувеличиваешь, — говорила Кити въ 
глубин души радуясь той сил$ любви къ ней, которая выража- 
лась теперь въ его ревности. 

— УжаснЪе всего то, что ты, — какая ты всегда, и теперь, 
когда ты такая святыня для меня, мы такъ счастливы, такъ 
особенно счастливы, и вдругь такая дрянь... Не дрянь, зачёмъ 
я его бганю? Мнз до него дла н$ть. Но за что мое, твое счастье?.. 

— Знаешь, я понимаю, отчего это сд$лалось, — начала 
Кити. | 

— Отчего? отчего? 

— Я видфла, какъ ты смотрЗлъ, когда мы говорили за ужи- 
НОМЪ. | 

— Ну-да, ну-да! — испуганно сказалъ Левинъ. 

Она разсказала ему, о чемъ они говорили. И, разсказывая 
это, она задыхалась оть волнен1ля. Левинъ помолчалъ, потомъ 
пригляд®лся къ ея блЗдному испуганному лицу, и вдругь схва- 
тился за голову. | 

— Катя, я измучилъ тебя! Голубчикъ, прости меня! Это су- 
масшеств1е! Катя, я кругомъ виноватъ. И можно ли было изъ 
такой глупости такъ мучиться. 

— НЪть, мн№ тебя жалко. 
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— Меня? Меня? Что я сумасшедпий!.. А тебя за что? Эте 
ужасно думать, что всяк1й челов къ чужой можеть разстроить 
наше счастье. | 

— РазумЗется, это-то и оскорбительно... 

— Н$ть, такъ я, напротивъ, оставлю его нарочно у насъ 
все лЗто и буду разсыпаться съ нимъ въ любезностяхъ,—гово- 
рилъ Левинъ, цВлуя ея руки. — Воть увидишь. Завтра... Да, 
правда, завтра мы Фдемъ. 


УПТ. 


На другой день, дамы еще не вставали, какъ охотничьи эки- 
пажи, катки и тел$жка стояли у подъ$зда, и Ласка, еще съ 
утра понявшая, что Здуть на охоту, навизжавшись и вапры- 
тавшись досыта, сидФла на каткахъ подлЪ кучера, взволнован- 
но и неодобрительно за промедлен1е глядя на дверь, изъ кото- 
рой все еще не выходили охотники. Первый вышелъ Васенька 
Весловскай въ большихъ новыхь сапогахь, доходившихъ до 
половины толстыхъь ляшекъ, въ зеленой блузВ, подпоясанной 
новымъ, пахнущимъ кожей патронташемъ, и въ своемъ колпач- 
кВ съ лентами, и съ англЙекимъ новенькимъ ружьемъ безъ 
антапокъ и перевязи. Ласка подскочила къ нему, привЗтетво- 
вала его, попрыгавъ спросила у него по-своему, скоро ли вый- 
дуть тв, но, не получивъ отъ него отв$та, вернулась на свой 
пость ожидан1я и опять замерла, повернувъ на бокь голову и 
настороживъ одно ухо. Наковецъь дверь съ грохотомъ отвори- 
лась, вылетфлъ, кружась и повертываясь на воздух, Кракъ, 
половолфгй пойнтеръ Степана Аркадьевича, и вышелъ самъ 
Степанъ Аркадьевичъ съ ружьемъ въ рукахь и съ сигарой во 
рту. «Тубо, тубо, Кракъ!» покрикивалъ онъ ласково на собаку, 
которая вскидывала ему лапы на животь и грудь, цфпляясь 
ими за ягдташьъ. Степанъ Аркадьевичъь былъ одзть въ поршни 
и подвертки, въ оборванные панталоны и короткое пальто. На 
голов была развалина какой-то шляпы, но ружье новой систе- 
мы было игрушечка, и ягдташь и патронташь, хотя истаскан- 
ные, были наилучшей доброты. 

Васенька Весловскай не понималъ прежде этого настоящаго, 
охотничьяго щегольства, — быть въ отрепкахъ, но им$ть охот- 
НИЧЬЮ снасть самаго лучшаго качества. Онъ понялъ это теперь, 
глядя на Степана Аркадьевича, въ этихъ отрепкахъ с1явшаго 
своею элегантною, откормленною и веселою барскою фигурой, 
и р5шилъ, что онъ къ слБ$лующей охот непрем$нно такъ 
устроится. 
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— Ну, а хозяинъ нашьъ что? — спросилъ онъ. 

— Молодая жена, — улыбаясь сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Да, и такая прелестная. 

— Онъ уже быль одфть. ВЗрно опять побЪжалъ къ ней. 

Степанъ Аркадьевичъ угадалъ. Левинъ забфжалъ опять къ 
жен спросить у нея еще разъ, простила ли она его за вчераш- 
нюю глупость, и еще за тё8мъ, чтобы попросить ее, чтобъ она 
была ради Христа осторожиЗе. Главное отъ дЗтей была бы 
дальше, — они всегда могуть толкнуть. Потомъ, надо было 
еще. разъ получить отъ нея подтвержден1е, что она не сердится 
на него за то, что опъ уЁззжаеть на два дня, и еще просить ее 
непремЁнно прислать ему записку завтра утромъ съ верховымъ, 
написать хоть только два слова, только чтобъ онъ могъ знать, 
что опа благополучна. 

Кити, какъ всегда, больно было на два дня разставаться съ 
мужемъ; но, увидавъ его оживленную фигуру, казавшуюся 0о0со- 
бенно болыпою и сильпою въ охотничьихъ сапогахъ и бЁлой 
блузВ, и какое-то непопятное ей с1яше охотничьяго возбужденля, 
она изъ-за его радости забыла свое огорчен1е и весело простилась 
СЪ НИМЪ. 

— Виноватъ, господа! — сказалъ онъ, вбЪгая на крыльцо.— 
Завтракъ положили? Зач мъ рыжаго направо? Ну, все равно. 
Ласка, брось, пошла сидЪть! 

— Пусти въ холостое стадо, — обратился онъ къ скотнику, 
дожидазшемуся его у крыльца съ вопросомъ о валушкахъ — 
Виноватъ, воть еще злодЪй идетъь. 

Левинъ соскочилъ съ катковъ, на которые онъ уже сЁль 
было, къ рядчику-плотнику, съ саженью шедшему къ крыльцу. 

— Воть вчера не пришелъ въ контору, теперь меня задер- 
живаешь. Ну чтд? 

— Прикажите еще поворотъ сд$лать. Всего три ступеньки 
прибавить. И пригонимъ въ самый разъ. Много покойнЪе бу- 
деть. 

— Ты бы слушалъ меня, — съ досадой отвЁ8чалъь Левинъ — 
Я говорилъ, установи тетивы и потомъ ступени врубай. Теперь 
не поправишь. ДЪлай, какъ я велФлъ, руби новую. 

Дло было въ томъ, что въ строящемся флигелВ рядчикъь 
испортилъ лестницу, срубивъ ее отлЗльно и не разочтя подъ- 
емъ, такъ что ступени всВ вышли покатыя, когда ее поставили 
на мтсто. Теперь рядчикъ хот$лъ, оставивъ ту же лЪетницу, 
прибаг.ть три ступени. 

— Миого лучше будетъ. 

— Да куда же она у гебя выйдетъ съ тремя ступенями? 
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— Помилуйте-съ, — съ презрительною улыбкой сказалъ плот- 
никъ. — Въ самую тахту выйдетъ. Какъ значить возмется сни- 
зу, — съ убЗдительнымъ жестомъ сказалъ онъ, — пойдетъ, пой- 
деть и придетъ. | 

— ВЪдь три ступеньки и въ дличу прибавять... Куда жъ 
она придеть? 

— Такъ она значить снизу какъ пойдетъ, такъ и придеть, — 
упорно и уб$дительно говорилъ рядчикъ. 

— Подъ потолокъ и въ ст$ну она прилеть. 

_ — Помилуйте, вЪдь снизу пойдетъ. Пойдеть, пойдетъ и 
придеть. 

Левинъ досталь шомполъ и сталь по пыли рисовать ему 
лзстницу. 

— Ну, видишь? 

— Какъ прикажете —сказалъ плотникъ, вдругь просвътл$ въ 
глазами и, очевидно, понявъ, наконецъ, дВло,— Видно прихо- 
дится новую рубить. 

— Ну, такъ такъ и д5лай, какъ велЗно—крикнулъ Левинъ, 
‘садясь на катки. — Пошелъ! Собакъ держи, Филипиъ! 

Левинъ испытывалъ теперь, .оставивъ позади себя всЪ заботы 
семейныя и хозяйственныя, такое сильшое чувство радости жизни 
и ожидапья, что ему не хотЪлось говорить. Кром того, онъ 
испытывалъ то чувство сосредоточенаго волнен1я, которое испы- 
тываеть всяк охотникъ, приближаясь къ м$сту дЪйствая. Если 
его что и занимало теперь, то лишь вопросы о томъ, найдутъ 
ли они что въ Колиенскомъ болот, о томъ, какова окажется 
Ласка въ сравнении съ Кракомъ, и какъ-то самому ему уластся 
стр$лять пынче. Какъ бы не осрамиться ему передъ новымъ 
челов комъ? Какъ бы Облонскй пе обстр$лялъ его? — тоже 
приходило ему въ голову. 

ОблонсюЙ испытывалъ подобное же чувство и былъ тоже не- 
разговорчивъ. Олинъ Васенька ВесловсклЙ не переставая весело 
разговаривалъ. Теперь, слушая его, Левину совЪстно было вепо- 
мнить, какъ онъ былъ неправъ къ нему вчера. Васепька былъ 
дЪйствительно славный малый, простой, добродушный и очень 
веселый. Если бы Левинъ сошелся съ нимъ холостымъ, онъ бы 
сблизился съ нимъ. Было немножко непр1ятно Левину его празд- 
ничное отношен1е къ жизни и какая-то развязность элегантно- 
сти. Какъ будто онъ признавалъ за собою высокое несомнЪнное 
значен1е за то, что у него были длинные ногти и шапочка 
и остальное соотв тствующее; но это можно было извинить за 
его добродушие и порядочность. Онъ нравился Левину своимь 
хорошимъ воспитанемъ, отличнымт выговоромъ на француз- 
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скомъ и англШекомъь языкахъ и тьмъ, что онъ былъ челов къ 
его мра. 

ВасенькВ чрезвычайно понравилась степная донская лошадь 
на лЪвой пристяжкЪ. Онъ все восхищался ею: «какъ хорошо 
верхомъ на степной лошади скакать по степи. А? Не правда 
ли?» говорилъ онъ. Что-то такое опь представлялъ себВ въ 
ЗздЪ на степной лошади дикое, поэтическое, изъ котораго ни- 
чего не выходило; но наивпость его, въ особенности въ соеди- 
нен1и съ его красотой, милой улыбкой и гращей движен1Й, была 
очепь привлекательна. Оттого. ли, что натура его была симпа- 
тична Левину, или потому, что Левинъ старался въ искуплен!е 
вчерашняго гр$Зха найти въ немъ все хорошее, Левину было 
прлятно съ нимъ. 

Отъ$хавъ три версты, ВесловскЙ вдругь хватился сигаръ и 
бумажника и не зналъ, потерялъ ли ихъ или оставилъ на столз. 
Въ бумажникЪ было триста семьдесять рублей, и потому нельзя 
было такъ оставить этого. 

—щ Знаете что, Левинъ, я на этой донской пристяжной про- 
скачу домой. Это будеть отлично. А? — говорилъ онъ, уже го- 
товясь влЪзать. 

— Н$ёть, зач$мъ же? — отвь5чаль Левинъ, разсчитавций, что 
въ ВасенькВ должно быть не менфе шести пудовъ вЪса. — Я 
кучера пошлю. 

Кучеръ позхалъ на пристяжной, а Левинъ сталъ самъ пра- 
вить парой. 
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— Ну, какой же нашь маршруть? Разскажи-ка хорошень- 
ко, — сказаль Степанъ Аркадьевичъ. 

— Планъ слздующ: теперь мы Фдемъ до Гвоздева. Въ 
Гвоздев$ болото дупелнное по сю сторону, а за Гвозлевымъ 
идутъ чудныя бекаспныя болота, и дупеля бывають. Теперь 
жарко, и мы къ вечеру (двадцать версть) пр!Вдемъ и возьмемъ 
вечернее поле; переночуемъ, а уже завтра въ большя болота. 

— А дорогой развз ничего иЪть? 

— Есть; но задержимся, и жарко. Есть славныя два м$стечка, 
да елва ли есть что. 

Левину самому захот$лось зайти въ эти м$стечки, но м$- 
стечки были оть дома близкля, онъ всегла могъ взять ихъ, и 
мфстечки были маленьк1я, — троимъ негдВ стр$лять. И потому 
онъ кривилъ душой, говоря, что едва ли есть что. Поровнявшись 
съ маленькимь болотцемъ, Левинъ хотфлъ прозхать мимо, 
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но опытный охотнич! глазъ Отепана Аркадьевича тотчась же 
разсмотрлъ видную съ дороги мочежину. 

— Не за$демъ ли? — сказалъ онъ, указывая на болотце. 

— Левинъ, пожалуйста! какъ отлично! — сталъ просить Ва- 
сенька Весловск!й, и Левинъ не могъ не согласиться. 

Не усп8ли они остановиться, какъ собаки, перегоняя одна 
другую, уже летВли кь болоту. 

— Кракь! Ласка|.. 

Собаки вернулись. 

— Втроемъ тфсно будетъ. Я побуду здЗсь, — сказалъ Левинъ, 
надЪясь, что они ничего не найдутъ, кромЗ чибисовъ, которые 
поднялись оть собакъ и, перекачиваясь на лету, жалобно пла- 
кали надъ болотомъ. 

— НЪтъ!| Пойдемте Левинъ, пойдемъ вмЪств! — звалъ Вес- 
ловскй. 

— Право, тЪено. Ласка, назадъ! Ласка! ВЗдь вамъ не нужно 
другой собаки? 

Левинъ остался у линейки и съ завистью смотрЗлъ на охот- 
никовъ. Охотники прошли все болотце. Кром курочки и чиби- 
совъ, изъ которыхъ одного убилъ Васенька, ничего не было 
въ болотз. 

— Ну воть видите, что я не жалЪль болота, — сказалъ Ле- 

винъ, — только время терять. 
° — Нфть, все-таки весело. Вы видВли? — говорилъ Васенька 
Весловскй, веловко взлЗзая на катки съ ружьемъ и чибисомъ 
въ рукахъ. — Какъ я славно убилъ этого! Не правда ли? Ну 
ского ли мы прЕдемъ на настоящее? 

Влругь лошади рванулись, Левинъ ударился головой о стволъ 
чьего-то ружья, и раздался выстрфлъ. Выстр$лъ собственно 
разлался прежде, но такъ показалось Левину. ДЪло было въ 
томъ, что Васенька ВесловскЙ, спуская курки, жалъ одну га- 
шетку, а придерживалъ другой курокъ. Зарядъ влетВлъ въ зе- 
млю, никому не сдЗлавъ вреда. Степанъ Аркальевичъ покачалъ 
головой и посм$ялся укоризненно Весловскому. Но Левинъ не 
имфльъ луха выгопорить ему. Во-первыхъ, всяюмй упрекъ пока- 
зался бы вызваннымъ миновавшею опасностью и шишкой, кото- 
рая вскочила ва лбу у Левина, а во-вторыхъ, ВесловскЙ быль 
такъ наивно огорченъ сначала и потомъ такъ смВялся добро- 
душпо и увлекательно ихъ общему переполоху, что нельзя было 
самому не см$Зяться. 

Когда они подъ$хали ко второму болоту, которое было до- 
вольно велико и должно было взять много времени, Левинъ 
уговаривалъ не выходить. Но Весловсю опять упросилъ его, 
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Опять, такъ какь болото было узко, Левинъ, какъ гостепр1имный 
хозяинъ остался у экипажей. 

Прямо съ прихода Кракъ потянулъ кь кочкамъ. Васенька 
ВесловскЙ первый побфжалъ за собакой. И не успзлъ Степанъ 
Аркадьевичъ подойти, какь уже вылетВлъ дупель. Весловскй 
сдлЗлалъ промахъ, и дупель пересВль въ некошенный лугъ. 
Весловскому предоставленъ былъ этоть дупель. Кракъ опять 
нашелъ его, сталъ, и Весловскай убплъ его и вернулся къ эки- 
пажамъ. 

_ — Теперь идите вы, а я побулу съ лошальми, — сказалъ онъ. 

Левина начинала разбирать охотничья зависть. Онъ передалъ 
вожжи Весловскому и пошелъ вь болото. 

Ласка, уже давно жалобно визжавшая пи жаловавшаяся на 
несправедливость, понеслась впередъ прямо къ надежному, зна- 
комому Левину кочкарнику, въ который не заходилъь еще 
Кракъ. 

— Что жь ты ея не остановишь? — крикнулъ Степанъ Арка- 
дьевичъ. 

— Она не спугнетьъ, — отв$чалъ Левинъ, радуясь на собаку 
и спша за нею. 

Въ поиск Ласки, ч5мъ ближе и ближе она подходила къ 
знакомымъ кочкамъ, становилось больше и больше серьезности. 
Маленькая болотная птичка только на мгновен!е развлекла ее. 
Она сдВлала одинъ кругь передъ кочками, начала другой и 
вдругъ вздрогнула и замерла. 

— Иди, иди, Стива! — крикнулъ Левинъ, чувствуя, какъ 
сердце у него начинаетъь сильнфе биться и какъ вдругГь, какъ 
будто какая-то задвижка отодвинулась въ его папряжепномъ 
слухВ, всВ звуки, потерявъ мВру разстояп1я, безпорялочно, но 
ярко стали поражать его. Онъ слышалъ шаги Степана Арха- 
дьевича, принимая ихъ за дальн!1Й топоть лошалей; слышалъ 
хрупюЙ звукъ оторвавшагося съ кореньями угла кочки, на ко-. 
торую онъ ваступилъ, принимая этотъ звукъ за полеть дупеля; 
слышалъ тоже сзали недалеко какое-то шлепанье по вод, въ 
которомъ онъ не могь дать себЪ отчета. 

Выб'рая мЪсто для ноги, онъ подвигался къ собакз. 

— Пиль!| 

Не дупель, а бекасъ вырвался изъ-подъ собаки. Левинъ по- 
велъ ружьемъ, но въ то самое время, какъ онъ цфлился, тоть 
самый звукъ шлепанья по водё усилился, приблизился, и кь 
нему. присоединился голосъ Весловскаго, что-то странно громко. 
кричавшаго. Левинъ видЪлъ, что онъ береть ружьемъ сзади 
бекаса, но все-таки выстр3Злилъ. 
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Убздившись въ томъ, что сд$ланъ промахъ, Левинъ огля- 
нулся и увидалъ что лошади съ катками уже не на дорог$, а 
въ болотз. 

Весловскй, желая видЪть стрЪльбу, заЪхалъ въ болото и увя- 
зиль лошадей. 

— И чорть его носить! — проговорилъ про себя Левинъ, воз- 
вращаясь къ завязшему экипажу. — Зач$мъ вы позхали?—сухо 
сказалъ онъ ему и, кликнувъ кучера, принялся выпрастывать 
лошадей. 

Левину было досадно и то, что ему пом$шали стр$лять, и то, 
что увязили его лошадей, и то главное, что, для того чтобы 
выпростать лошадей, отпрячь ихъ, ни Степанъ Аркадьевичъ, ни 
Весловскй не помогали ему и кучеру, такъ какъ ве имли ни. 
тоть, ни другой пи малЪйшаго понятя, въ чемъ состоить за- 
пряжка. Ни слова не отв$чая Васеньк на его увьфрен1я, что 
туть было совсБмъ сухо, Левинъ молча работалъ съ кучеромъ, 
чтобы выпростать лошадей. Но потомъ, разогр$вшись работой 
и увидавъ, какъ старательно усердно Весловскй тащилъ катки 
за к] ыло, такъ что даже отломилъ его, Левинъ упрекнулъ себя 
за то, что онъ подъ вл1лян1емъ вчерашняго чувства былъ сл. ш- 
комъ холоденъ къ Весловскому, пн постарался особенною любез- 
ностью загладить свою сухость. Когда все было приведепо въ 
порядокъ и экипажи гыведены ва дорогу, Левинъ велфлъ до- 
стать завтракъ. 

— Воп ар1 6 — Ъоппе сопзеепсе! Се роп]её уа бошЪет раз- 
41’ап [014 де тез Бо без, — говорилъ французскую прибауточку 
опять повесел5впий Васенька, до$дая второго цыпленка. — Ну, 
теперь бздетв1я наши кончились; теперь пойдетъ все благопо- 
лучно. Только я за свою вику обязанъ сидФть на козлахъ. Не 
правда ли? А? НЪть, нфть, я Автомедонъ. Посмотрите, какъ 
я васъ довезу| — отвЗчалъь онъ, не пуская вожжи, когла 
Левинъ просилъ его пустить кучера. — НЪть, я долженъ свою 
вину искупить, и мн прекрасно на козлахъ. — И онъ по- 
Ъхалъ. | 

Левинъ боялся немного, что онъ замучаеть лошадей, особенно 
лфваго, рыжаго, котораго онъ не ум$лъ держать; но невольно 
онъ подчинялся его веселью, слушалъ романсы, которые 
Весловскй, сидя на козлахъ, раси$валъ всю дорогу, или 
разсказы и представлеп1я въ лицахъ, какъ надо править по- 
англски, юг ш Вапа; и они всВ послВ завтрака въ _ 
ен веселомъ расположенли духа дофхали до Гвоздевскаго 
олота. 
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Васенька такъ шибко гналъь лошадей, что они пр1Ъхали къ 
болоту слишкомъ рано, такъ что было еще жарко. 

ПодъЪхавъ къ серьезному болоту, главной цъли позздки, Ле- 
винъ невольно подумалъ о томъ, какъ бы ему избавиться оть 
Васеньки и ходить безъ помЪхи. Степанъ Аркадьевичь очевидно 
желалъ того же, и на лицз его Левинъ вид$лъ выражене оза- 
боченности, которое всегда бываеть у настоящаго охотника 
предъ началомъ охоты, и н$которой свойственной ему добро- 
душной хитрости. | 

— Какъ же мы пойлемъ? Болото отличное, и я вижу, и яс- 
треба, — сказалъ Степань Аркадьевичъ, указывая на двухъ вив- 
шихся надъ осокой большихъ птицъ. — Гд% ястреба, тамъ на- 
взрное и дичь есть. 

— Ну воть видите ли, господа, — сказаль Левинъ, съ нз- 
сколько мрачнымъ выражен1емъ подтягивая сапоги и осматри- 
вая пистоны на ружьЪ. — Видите эту осоку? — Онъ указалъ на 
темн впИЙ черною зеленью островокъ въ огромномъ, раскинув- 
шемся по правую сторону р$Зки, до половины скошенномъ, мок- 
ромъ луг. — Болото начинается воть здЪсь, прямо предъ нами, 
видите — гдВ зеленфе. Отсюда оно идетъ направо, гдЗ лошади 
ходять; тамъ кочки, дупеля бываютъ; и кругомъ этой осоки 
вонъ до того ольшанника и до самой мельницы. Вонъ тамъ, 
видишь, гдв заливъ. Это лучшее м$сто. Тамъ я разъ семна- 
дпать бекасовъ убилъ. Мы разойдемся съ двумя собаками въ 
разныя стороны и тамъ у мельницы сойдемся. 

— Ну, кто жъ направо, кто нал во? — спросилъ Степанъ Ар- 
кадъевичь. — Направо шире, идите вы вдвоемъ, а я налЪво, — 
беззаботно какъ будто сказалъ онъ. 

— Прекрасно! мы его обстрЗляемъ. Ну, пойдемъ. пойдемъ, 
пойдемъ| — подхватилъ Васенька. 

Левину нельзя было не согласиться, и они разошлись. 

Только что они вошли въ болото, обз собаки вмВетз за- 
искали и потянули къ ржавчин®. Левинъ зналъ этоть поискъ 
Ласки, осторожный и неопред$ленный; онъ зналъ и мЪето и 
ждалъ табунка бекасовъ. 

— Весловсмй, рядомъ, рядомъ идите! — замирающимъ голо- 
сомъ проговорилъ онъ плескавшемуся сзади по вод$ товарищу, 
направлен1е ружья котораго посл нечаяннаго выстр%фла на Кол- 
ценскомъ болотВ невольно интересовало Левина. 

— Н3ть, я васъ не буду ст$енять, вы 0б0 мнЪ не думайте. 
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Но Левинъ невольно думалъ и вспоминалъ слова Кити, когда 

она отпускала его: «смотрите, не застр$лите другъ друга». Бли- 
же и ближе подходили собаки, минуя одна другую, каждая 
ведя свою нить; ожидан!е бекаса было такъ сильно, что чмо- 
канье своего каблука, вытаскиваемаго изъ ржавчины, предста- 
влялось Левину крикомъ бекаса, и онъ схватывалъ й сжималъ 
прикладъ ружья. 
’ Бацъ! бацъ! раздалось у него надъ ухомъ. Васенька выстр$- 
лилъЪ въ стадо утокъ, которыя вились надъ болотомъ и далеко 
не въ м$ру налет$ли въ это время на охотниковъ. Не усп8лъ 
Левинъ огляпуться, какъ чмокнулъ одинъ бекасъ, другой, тре- 
т и еще штукъ восемь поднялось одинъ за другимъ. 

Степанъ Аркадьевичъ ср$Ззалъ одвого въ тотъ самый моментъ, 
какъ опъ собирался начать свои зигзаги, и бекасъ комочкомъ 
упалъ въ тряспну. ОблонскЙ неторопливо повелъ за другимъ, 
еще низомъ лет вшимъ къ осокз, и вмЪстВ съ звукомъ выстрЗла 
и этоть бекась упалъ; и видно было, какъ опъ выпрыгивалъ 
изъ скошенной осоки, блясь уц8л$вшимъ б$лымъ снизу крыломъ. 

Левинъ не былъ такъ счастливъ: онъ ударилъ перваго бе- 
каса слишкомъ близко и промахнулся, повелъ за нимъ, когда 
онъ уже сталъ подниматься, но въ это время вылетВлъ еще олипь 
изъ-подъ ногь и развлекъ его, и онъ едЗлалъ другой промахъ. 

Покуда заряжали ружья, поднялся еще бекасъ, и Весловский, 
усп$вшиЙ зарядить другой разъ пустилъ по вод$ еще два за- 
ряда мелкой дроби. Степапъ Аркадьевичь подобралъ своихъ 
бекасовъ и блестящими глазами взглянулъ на Левипа. 

— Ну, теперь расходимся, — сказалъ Степанъ Аркальевичъь 
и, прихрамывая на лЗвую ногу и держа ружье наготов и по- 
свистывая собакз, пошелъ въ одну сторону. Левинъ съ Беслов- 
скимъ пошли въ другую. 

Съ Левинымъ всегда бывало такъ, что, когда первые вы- 
стрзлы были неудачны, онъ горячился, досадовалъ и стрЗляль 
цзлый день дурно. Такъ было и нынче. Бекасопъ оказалось 
очень много. Изъ-подъ собаки, изъ-подъ ногь охотниковъ без- 
престанно вылетали бекасы, и Лепвинъ могъ бы поправиться; 
но ч$мъ больше онъ стрзлялъ, т8мъ больше срамился передъ 
Весловскимъ, весело палившимъ въ мЗру и не въ м$ру, ничего 
не убивавшимъ и нисколько этимъ не смущавшимся. Левинъ 
торопился, не выдерживалъ, горячился все больше и больше и 
дошелъ до того уже, что, стр$Зляя, почти не надЪялся, что 
убьеть. Казалось и Ласка понимала это. Она лЗнивВе стала ис- 
кать и точно съ недоумЗн1емъ или укоризною оглядывалась 
на охотниковъ. Выстр$лы слдовали за выстр$лами. Пороховой 
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дымъ стоялъ вокругь охотниковъ, а въ большой просторной 
сЪтТКВ ягдташа были только три легоньк!е, маленьк!е бекаса. 
И то одинъ изъ нихъ былъ убить Весловскимъ и одинъ общий. 
Между тёмъ по другой сторон болота слышались не частые, 
но, какъ Левину казалось, значительные выстрзлы Степана Ар- 
кадьевича, при чемъ почти за каждымъ слышалось: «Кракъ, 
ЕКракъ, апортъ!» 

Это еще болЗе волновало Левина. Бекасы не переставая ви- 
лись въ воздух надъ осокой. Чмоканье по земл и карканье 
въ вышин8 не умолкая были слышны со воВхъ сторонъ: под- 
нятые прежде и носившеся въ воздух бекасы садились передъ 
охотниками. Вм$Ъсто двухъ ястребовъ теперь десятки ихь съ 
пискомъ вились палъ болотомъ. 

Пройдя большую половипу болота, Левинъ съ Весловскимъ 
добрались до того мета, по которому длинными полосками, 
упирающимися въ 0соку, былъ раздЗлень мужицюЙ покосъ, 
отмВченный гдЗ протоптанными полосками, гдВ прокошеннымъ 
рядкомъ. Половина изъ этихъ полосъ была уже скошепа. 

Хотя по нескошепному было мало надежлы пайти столько же, 
сколько по скошенному, Левинъ обфщалъ Степану Аркадьевичу 
сойтись съ нимъ и пошелъ съ своимъ спутникомъ дальше по 
прокошенпымъ и непрокошеннымъ полосамъ. 

— Эй, охотники, — прокричалъь имъ одинъ изъ мужпковь, 
сидВВшихЬ у отпряженной телЗги, — иди съ нами полудноватьы 
Вино пить! 

Левпнъ оглянулся. | 

— Или, ничаво! — прокричалъ съ краснымъ лицомъ веселый 
бородатый мужикъ, осклабляя б$лые зубы и поднимая зелено- 
ватый, блестящий на солицз штофъ. 

— ©и’е86 се ди’Пз 41ве{? — спросилъ Весловекй. 

— Зовуть водку пить. Опи в%рпо луга дЪлили. Я бы вн- 
пилъ, — не безъ хитрости сказалъ Левпнъ, надясь, что Веслов- 
сюй соблазпится водкой и уйлетъ къ нимъ. 

— ЗачВмъ же они угощають? 

— Такъ, веселятся. Право, подойдите кь нимъ. Вамъ инте- 
ресно. 

— А\оп8, ©’езё сатепх. 

— Идите, идите, вы найдете дорогу на мельницу! — Е ИЕНУЕ 
Левинъ и, оглянувшись, съ удовольств!емъ увид$ль, что Вес- 
ловскй, нагнувшись и спотыкаясь усталыми ногами и держа 
ружье въ вытянутой рукЪ. выбирался изъ болота къ мужикамъ. 

— Иди и ты! — кричалъ мужикъ на Левина. — Нябось! Заку- 
сишь пирожка| 
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Левину сильно хотЪлось выпи“ь водки и съфеть кусокъ хл?- 
ба. Онъ ослабфль и чуветвовалъ, что насилу выдираеть запле- 
тающияся ноги изъ трясины, и онъ на минуту былъ въ сомнЗ- 
ни. Но собак стала. И тотчаеъ вся усталость исчезла, и онъ 
легко пошелъ по трясонЪ къ собакз. Изъ-подъ ногъ его вы- 
летзль бекасъ; онъ ударилъ и убилъ, — собака продолжала 
стоять. «Пиль!» Изъ-подъ собаки поднялся другой. Левинъ вы- 
стрЪлилъ. Но депь былъ несчастный; онъ промахнулся, и когда 
пошелъ искать убитаго, то не пашелъ и его. Онъ излазилт. всю 
осоку, но Ласка не вфрила, что опъ убилъ, и когда онъ по- 
сылалъ ее искать, притворялась, что ищетъ, но не искала. 

И безъ Васеньки, котораго Левлнъ упрекалъ въ своей не- 
удач, дВло не поправилось. Бекасовъ было много и тутъ, но 
Левтнъ дфлалъ промахъ за промахомъ. 

Косые лучи солнца были еще жарки; платье, насквозь про- 
мокшее оть пота, липло къ тБлу; лЗвый сапогь, полный воды, 
былъ тяжелъ и чмокалъ; по испачканному пороховымъ осад- 
комъ лицу каплями скатывался поть; во рту была горечь, въ 
носу запахъ пороха и ржавчины, въ ушахъ неперестающее чмо- 
канье бекасовъ; до стволовъ нельзя было дотронуться: такъ 
они разгор$лись; сердце стучало быстро и коротко; руки тряс- 
лись оть волнен1я, и усталыя ноги спотыкались и переплетались 
по кочкамъ и трясинз; но онъ все ходилъ и стрЗлялъ. Нако- 
нецъ, сдЪлавъ постыдный промахъ, онъ бросилъ наземь ружье 
и шляпу. 

«НЪть надо опомниться!» сказалъ онъ себЪ. Онъ, поднявь 
ружье и шляпу, подозвалъ къ ногамъ Ласку и вышелъ изъ бо- 
лота. Выйдя на сухое, онъ сВлъ на кочку, разулея, вылилъ 
изъ сапога, потомъ подошелъ къ болоту, напился со ржавымъ 
вкусомъ воды, намочилъ разгор$вшеся стволы и обмылъ себЪ 
лицо и руки. ОсвЪжившиесь, онъ двинулея опять къ тому м$- 
сту, куда пересБлъ бекасъ, съ твердымъ намфрен1емъ не горя- 
чиТЬсСя. | 

Онъ хотзлъ быть спокойнымъ, но было то же. Палецъ его 
прижималъ гашетку прежде, чЁ8мъ онъ бралъ на цзль птицу. 
Все шло хуже и хуже. 

У него было только пять штукъ въ ягдташв, когда онъ вы- 
пелъ изъ болота къ ольшаннику, гдЪ долженъ былъ сойтись со 
Степаномъ Аркадьевичемъ. 

Прежде ч$мъ увидать Степана Аркадьевича, онъ увидаль 
его собаку. Изъ-подъ вывороченнаго корня ольхи выскочилъь 
Кракъ, весь черный оть вонючей болотной тины, и съ видомъ по- 
СЪдителя обнюхивалея съ Лаской. За Кракомъ показалась въ 
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тфни ольхь и статная фигура Степана Аркадьевича. Онъ шелъ 
навстрЪчу красный, распотёвиий, съ разстегнутымъ воротомъ, 
все такъ же прихрамывая. 

— Ну что? Вы палили много! — сказалъ онъ, весело улы- 
баясь. 

— Аты? — спросилъ Левинъ. Но спрашивать было не нужно, 
потому что онъ уже вид$лъ полный ягдташъ. 

— Да ничего. | 

У него было четырналцать штукъ. 

— Славное болото! Тебз вЪрно ВесловсыЙ м$Ъшалъ. Двумь 
съ одною собакой неловко, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
смягчая свое торжество. | 


ХГ. 


Когда Левинъ со Степаномъ Аркадьевичемъ пришли въ избу 
мужика, у котораго всегда останавливался Левинъ, Весловскай 
уже быль тамъ. Онъ сидфлъ въ срединз избы и, держась обфими 
руками за лавку, съ которой его стаскивалъ солдать, братъ 
хозяйки, за облитые тиной сапоги, смЗялся своимъ заразительно- 
веселымъ см$хомъ. 

— Я только что пришелъ. [е8 оп 66 сВагтатз. Представьте 
себ, напоили меня, накормили. Какой хлЪбъ, это чудо! 06]1- 
с1епх! И водка — я никогда вкусиЪе не пилъ! И ни за чте не хо- 
т$ли взять деньги. И все' говорили: «не обсудись», какъ-то. 

— ЗачЪмъ же деньги брать? Они васъ, значить, поштовали. 
РазвЪ у нихъ продажная водка? — сказалъ солдать, стащивъ, 
наконецъ, съ почерн$вшимъ чулкомъ замокпий сапоть. 

Несмотря на нечистоту избы, загаженной сапогами охотни- 
ковъ и грязными, облизывавшимися собаками, на болотпый и 
пороховой запахъ, которымъ она наполнилась, и на отсутств1е 
ножей и вилокъ, охотники напились чаю и поужинали съ та- 
кимъ вкусомъ, какъ Фдять только на охотЪ. Умытые и чистые, 
они пошли въ подметенный сфнной сарай, гд$ кучера пригото- 
вили господамъ постели. 

Хотя уже смерклось, никому изъ охотниковъ не хот8лось 
спать. 

Поколебавшись между воспоминан1ями и разсказами о стр$ль- 
В, о собакахъ, о прежнихь охотахъ, разговоръ напалъ на за- 
интересовавшую вс$хъ тему. По случаю н$феколько разъ уже 
повторяемыхъ выражен! восхищен1я Васепьки о прелести этого’ 
ночлега и запаха сЪна, о прелести сломанной телЪги (ему она 
казалась сломанною. потому что была снята съ передковъ), о 
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добродуппи мужиковъ, напоившихъ его водкой, о собакахъ, ле- 
жавшихъ каждая у ногь своего хозяина, ОблонсюЙ разсказалъ 
про прелесть охоты у Мальтуса, на которой онъ быль про- 
шлымъ лЪтомъ. Мальтусъь былъ изв$стный жел$знодорожный 
богачъ. Степанъ Аркадьевичъ разсказывалъ, какя у этого Маль- 
туса были въ Тверской губерн1и откуплены болота и какъ сбе- 
режены и о томъ, как!е экипажи, догкарты, подвезли охотни- 
ковъ и какая палатка съ завтракомъ была раскивута у болота. 

— Непонимаю тебя, — сказалъ Левинъ, поднимаясь на своемъ 
сЪНЪ, — какъ тебЗ не противны эти люди? Я понимаю, что зав- 
тракъ съ лафитомъ очень прЛятенъ, но неужели теб не про- 
тивна именно эта роскошь? ВеЪ эти люди, какъ прежде наши 
откупщики, наживають деньги такт, что при наживВ заслужи- 
вають презрЗн1е людей, пренебрегають этимъ презрн1емъ, а 
потомъ безчество нажитымъ откупаются оть прежпяго презр%ня. 

— Совершенно справедливо! — отозвался Васенька Веслов- 
скй. — Совершенво! РазумЪется, ОблонскЙ дФлаеть это изъ 
Боппоппе, а друге говорять: Облонскй же Ъздить... 

— Нисколько, — Левинъ слышалъ, что Облонскай улыбался, 
говоря это: — я просто не считаю его боле безчестнымъ, чБмъ 
кого бы то ни было изъ богатыхъ купцовъ и дворянъ. И ТВ и эти 
нажили одинаково трудомъ и умомъ. 

— Да, но какимъ трудомъ? РазвВ это трудъ, чгобы добыть 
концесс1ю и перепродать? 

— РазумЗется, трудъ. Трудъ въ тбмъ смысл, что если бы 
не было его или другихъ ему подобныхъ, то и дорогъ_ бы не 
было. 

— Но трудь не такой, какъ трудъ мужика или ученаго. 

— Положимъ, но трудъ въ томъ смыслВ, что дВятельность 
его даетъ результать — дороги. Но вЗдь ты находишь, что до- 
роги безполезны. 

— НЪтъь, это другой вопросъ; я готовъ признать, что онз 
полезны. Но всякое пр!обрЪтен1е, несоотвфтственное положен- 
ному труду, не честпо. 

— Да кто жъ опредЪлитъ соотв тств1е? 

— Пр!юобрзтеше нечестнымъ путемъ, хитростью, — сказаль 
Левинъ, чувствуя, что опъ не умЪетъ ясно опред$лить черту 
между честнымъ и безчестнымъ, — такъ, какъ пр!обрЪтеп1е бан- 
кгрскихъ копторъ, — продолжалъ онъ. — Это зло, пр1обрЪтен{е 
громадлныхъ состоян1й безъ труда, какъ это было при откупахъ, 
только перем$нило форму. Ге го! езё тогё, ууе 1е го! Только 
что усп$ли уничтожить откупа, какъ явились желфзныя дороги, 
банки: тоже нажива безь труда. 
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— Да, это все можеть быть вЗрно и остроумно... Лежать, 
Кракъ! — крикнуль Степанъ Аркадьевичъ на чесавшуюся и во- 
рочавшую все сБно собаку, очевидно увЗренный въ справедли- 
вости своей темы и потому спокойно и неторопливо. — Но ты 
не опредЗлилъ черты между честнымъ и безчестнымъ трудомъ. 
То, что я получаю жалованья больше, чёмъ мой столоначаль- 
никъ, хотя онъ лучше меня знаеть дЪло, это безчестно? 

— Я не знаю. | 

— Ну, такъ я теб скажу: то, что ты получаешь за свой трудъ 
ВЪ хозяйств лишцихъ, положимъ, пять тысячъ, а паптъ хозяинъ 
мужикъ, какъ бы опъ ни трудился, не получить больше пяти- 
десяти рублей, точно такъ же безчестно, какъ то, что я получаю 
больше столоначальника и что Мальтусъ получаетъь больше 
дорожнаго мастера. Напротивъ, я вижу какое-то враждебное, 
ни на чемъ не основапное отношен1е общества къ этимъ людямъ 
и.мнз кажется, что туть зависть... 

— НЪ$Фть, это несправедливо, — сказалъь ВесловскЙ: — за- 
висти не можетъ быть, а что-то есть нечистое въ этомъ дВлЗ. 

— НЪть, позволь, — продолжалъ Левинъ. — Ты говоришь, 
что несправедливо, что я получу пять тысячъ, а мужикъ пятьде- 
сять рублей: это правда. Это несправедливо, и я чувствую это, 
Но... 

— Оно въ самомъ дВлЗВ. За что мы Здимъ, пьемъ, охотимся, 
ничего не дзлаемъ, а онъ вЪчно, вЪчно въ труд? — сказалъ 
Васенька Весловскй, очевидно въ первый разъ въ жизни ясно 
подумавъ объ этомъ и потому вполн% искренно. 

— Да, ты чувствуешь, но ты не отдать ему своего им н1я,— 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, какъ будто нарочно задиравпий 
Левина. | 

Въ посл$днее время между двумя свояками установилось 
какъ бы тайное враждебное отношен!е; какъ будто съ тъхь поръ, 
какъ они были женаты на сестрахъ, между ними возникло со-` 
перничество въ томъ, кто лучше устроилъ свою жизль, и теперь 
эта враждебность выражалась въ вачавшемъ принимать личный 
оттвиокъ разговорЪз. 

— Я не отдаю потому, что никто этого оть меня не требуеть, 
и если бы я хотЪлъ, то мнЪ нельзя отдать, отв$чаль Левинъ,— 
и некому. 

— Отдай этому мужику; онъ не откажется. 

— Да, но какъ же я отдамъ его? Пофду съ нимъ и совершу 
купчую? 

— Я не знаю; но если ты УубЪжденъ, что ты не имешь 
права... 
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— Я вовсе не убЪжденъ. Я, напротивъ, чувствую, что не 
имзю права отдать, что у меня есть обязанность и къ землВ, и 
къ семь$. 

— Н$ть, позволь; но если ты считаешь, что это неравен- 
ство несправедливо, то почему ты не дЪйствуешь такъ? 

— Я и дфйствую только отрицательно, въ томъ смысл, что 
я не буду стараться увеличить ту разницу положен1я, которая 
существуеть между мною и имъ. 

— Ньть, ужъ извини меня, это парадоксъ. 

— Да это что-то софистическое объяспев1е, — подтвердилъ 
Весловскй. — А, хозяинъ! — сказалъ онъ мужику, который, 
скрипя воротами, входилъ въ сарай. — Что, не спишь еще? 

— НъЪть, какой сонъ| Я думалъ, господа наши спять, да 
слышу — гуторять. МнЪ крюкъ взять тута. Не укусить она?— 
прибавилъ онъ, осторожно ступая босыми ногами. 

— Аты гд же спать будешь? 

— Мы въ ночпое. 

— Ахъ, какая ночь!—сказалъ Весловскй, глядя на виднЪз- 
пИйся при слабомъ свЪтВ зари въ большой рам отворенныхъ 
теперь воротъ край избы и отпряженныхъ катковъ. — Да слу- 
шайте, это женсве голоса поють и, право, недурно. Это кто 
поетъь, хозяинъ? 

— А это дворовыя дзвки, тутъ, рядомъ. 

— Попдемте погуляемъ! ВЪдь не заснемъ. ОблонскЙ, пой- 
демъ! 

— Какь бы это и лежать и пойти, — потягиваясь, отв чаль 
Облонскй. — Лежать отлично. 

— Ну, я одинъ пойду, — живо вставая и обуваясь, сказалъ 
Весловскй. — До свиданья, господа. Если весело, я васъ позову. 
Вы меня дичью угощали, и я вась не забуду. 

— Не правда ли, славный малый? — сказаль Облонскй, 
когда Весловсюй ушелъ и мужикъ за нимъ затворилъ ворота. 

— Да, славный, — отвЪтилъ Левинъ, продолжая думать о 
предмет только что бывшаго разговора. Ему казалось, что 
онъ, насколько умЗлъ, ясно высказалъ свои мысли и чувства, 
а между тБмъ оба они, люди неглупые и искренне, въ одинъ 
голось сказали, что онъ утБшается софизмами. Это сму- 
щало сго. 

— Такъ такъ-то, мой другь. Надо одно изъ двухь: или при- 
знавать, что настоящее устройство общества справедливо, и 
тогда отстаивать свои права, или признаваться, что пользуешься 
несправедливыми преимуществами, какъ я и дЪлаю, и пользо- 
ваться ими съ удовольств1емъ, 
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— Н»ть, если бы это было несправедливо, ты бы не могъ 
пользоваться этими благами съ удовольств1емъ, по крайней 
мЪр$ я не могь бы. Мнз, главное, надо чувствовать, что я не 
виноватъ. 

— А что въ самомъ дл, не пойти ли? — сказалъ Степанъ 
Аркальевичъ, очевидно уставъ оть напряжешя мысли. — ВъЪдь 
не заспемъ. Право, пойдемт! 

Левинъ не отвЗчалъ. Сказанное имъ въ разтоворЪ слово о 
томъ, что онъ дзйствуетъ справедливо только въ отрицательпомъ 
смысл, занимало его. «Неужели только отрицательно можно 
быть справедливымъ?» спрашивалъ онъ себя. 

— Однако какъ сильно пахнеть свъжее сЪно! — сказалъ 
Отепанъ Аркадьевичъ, приподнимаясь. — Не заспу ни за что. 
Васенька что-то затВялъ тамъ. Слышишь хохоть и его голосъ? 
Не пойти ли? Пойдемъ! 

— НЪть, я не пойду, — отв$чаль Левинъ. 

— Неужели ты это тоже изъ принципа? — улыбаясь ска- 
залъ Степанъ Аркадьевичъ, отыскивая въ темнотВ свою фу- 
ражку. 

— Не изъ принципа, а зачЪмъ я пойду? 

— А знаешь, ты себЪ падВлаешь бЪдъ, — сказалъ Степанъ 
Аркадьевичъ, найдя фуражку и вставая. 

— Отчего? 

— РазвЪ я не вижу, какъ ты себя поставилъ съ женой? Я 
слышалъ, какъ у васъ вопросъ первый важлости — пофдешь 
ли ты или нЪтъ на, два дня на охоту. Все это хорошо, какъ пдилл1я, 
но на цфлую жизнь этого не хватить. Мужчина долженъ быть 


независимъ, — у него есть своп мужеюе ивтересы. Мужчина 
долженъ быть мужественъ, — сказалъ Облонекй, отворяя во- 
рота. 


— То-есть что же, пойти ухаживать за дворовыми ПКМ: 
спросилъ Левинъ. 

— Отчего же и не пойти, если весело. Са пе те раз & соп- 
звапепсе. Жен моей оть этого не хуже будеть, а мнЪ будеть 
весело. Главное д$ло, блюди святыню дома. Въ домЗ чтобы ни- 
чего не было. А рукь себ не завязывай. 

— Можетъ-быть, — сухо сказалъ Левинъ и повернулся на 
бокъ. — Завтра рано надо идти, и я не бужу никого и иду на 
разсвЪтВ. 

— Мебзейгв, уепе? уЦе! — послышался голосъ возвратив- 
шагося Весловскаго. — Свагтате! Это я открылъ. Свагтале, 
совершенная Гретхенъ, и мы сь ней ужъ познакомились. Ц:аво, 
прехорошенькая! — разсказывалъ онъ съ такимъ одобряющимъ 
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видомъ, какъ будто именно для него сдзлана она была хорошень- 
кой и опъ былъ доволенъ тЁмъ, кто приготовилъ это для него. 

Левинъ притворился спящимъ, а Облонскй, над$въ туфли 
и закуривъ сигару, пошелъ изъ сарая, и скоро голоса ихь ва- 
тихли. | а 

Левинъ долго не могъ спать. Онъ слышалъ, какъ его ло- 
шали жевали сВно, потомъ, какъ хозяинъ со старшимъ малымъ 
собирался и УВхалъ въ ночное; потомъ слышалъ, какъ соллать 
укладывался спать съ другой стороны сарая съ племянникомъ, 
маленькимъ сыномъ хозяина; слышалъ, какъ мальчикъ топень- 
кимъ голоскомъ сообщилъ дядВ свое впечатлЪн1е о собакахъ, 
которыя казались мальчику страшпыми и огромными; потомъ, 
какъ мальчикь разспрашивалъ, кого будуть ловить эти собаки, 
и какъ солдатъь хриплымъ и соннымъ голосомъ говорилъ ему, 
что завтра охотники пойдуть въ болото и будуть палить изъ 
ружей, и какъ потомъ, чтобъ отдЗлаться оть вопросовъ маль- 
чика, опъ сказалъ: «спи, Васька, спи, а то смотри», и скоро самъ 
захрап8лъ, и все затихло; только слышпо было ржан!е лоша- 
дей и карканье бекаса. «Неужели только отрицательно?» повто- 
рилъ онъ себЪ. «Ну и что жъ? я не виновать». И онъ сталь 
думать о завтрашнемъ днЪ. 

«Завтра пойду рано утромъ и возьму на себя не горячиться. 
Бекасовъ пропасть. И дупеля есть. А приду домой, записка 
оть Кити. Да, Стива, пожалуй, и правъ? Я ине мужественъ съ 
нею, я обабился... Но что жъ дЗлать! Опять отрицательпо!» 

Сквозь сонъ онъ услыхалъ смВхъ и веселый говоръ Веслов- 
скаго и Степана Аркадьевича. Онъ на мгновеше открылъ глаза: 
луна взошла, и въ отворенныхъ воротахъ, ярко освзщепные 
луннымъ свфтомъ, они стояли, разговаривая. Что-то Степанъ 
Аркадьевичь говорилъ про свЪжесть дфвушки, сравнивая ее 
съ только что вылупленнымъ свъжимъ орфшкомъ, и что-то Ве- 
словск, смЪясь своимъ заразительплымъ см$хомъ, повторялъ, 
вЪроятно, сказанныя ему мужикомъ слова: «Ты своей какъ можно 
домогайся!» Левинъ сквозь сонъ проговорилъ: 

— Господа, завтра чЁВмъ свЗтъ! — и заснулъ. 


ХИ. 


Проснувшись на ранней зарз, Левинъ попробовалъ будить 
товарищей. Васепька, лежа на животВ и вытянувъ одну ногу 
въ чулк$. эпаль такъ крЗпко, что нельзя было оть него добпться 
отвЪта. ОЭблонсю сквозь сонъ отказался идти такъ рано. Даже 
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п Ласка, спавшая, свернувшись кольцомъ, въ краю сВна неохотно 
встала и л$ниво, одну за другой, вытягивала и расправляла 
свои заднйя ноги. Обувшись, взявъ ружье и осторожно отво- 
ривъ скрипучую дверь сарая, Левинъ вышелъ на улицу. Ку- 
чера спали у экипажей, лошади дремали. Одна только л%- 
ниво Зла овесъ, раскидывая его храпомъ по колодз. На двор 
еще было сВро. 

— Что рано такъ поднялся, касатикъ? — дружелюбно, какъ 
къ старому доброму знакомому, обратилась къ нему вышедшая 
изъ избы старуха-хозяйка. 

— Дана охоту, тетушка. Туть пройду на болото? 

— Прямо задами; нашими гумнами, милый человзкъ, да ко- 
ноплями; стежка тамъ. 

Осторожно. шагая босыми загорзлыми ногами, старуха 10 
водила Левина и откинула ему загородку у гумна. 

— Прямо такъ и стеганешь въ болото. Наши ребята туда 
вечоръ погнали. 

Ласка весело бБжала впереди по тропинк®; Левинъ шелъ за 
пею быстрымъ, легкимъ шагомъ, безпрестанно поглядывая на 
;ебо. Ему хотБлось, чтобы солнце не взошло прежде, чЁмъ онъ 
дойдеть до болота. Но солнце не мМВшкало. МВеяцъ, еще свЗтив- 
Пий, когда онъ выходилъ, теперь только блестВлъ, какъ кусокъ 
ртути; утреннюю зарницу, которую прежде нельзя было не ви- 
дЪть, теперь надо было искать; прежде неопред$ленныя пятна 
на дальнемъ пол$ теперь уже ясно были видны. Это были ржаныя 
копны. Невидная еще безъ солнечнаго свЗта роса въ душистой 
высокой коноплВ, изъ которой выбраны были уже замашки, 
мочила ноги и блузу Левина выше пояса. Въ прозрачной тишин® 
утра слышны были мал йпие звуки. Пчелка со свистомъ пули 
пролетв8ла мимо уха Левина. Онъ пригляд®лся и увид$лъ еще 
другую и третью. ВоВ онЪ вылетали изъ-за плетня пчельника 
и надъ коноплей скрывались по направлен1ю къ болоту. Стежка, 
вывела прямо въ болото. Болото можно было узнать по парамъ, 
которые поднимались изъ него гдз гуще, гдз рЪже, такъ что 
осока и ракитовые кустики, какъ островки, колебались на этомъ 
пар. На краю болота и дороги мальчишки и мужики, стерегийе 
ночное, лежали и передъ зарей вс спали подъ кафтанами. Не- 
далеко оть нихъ ходили три спутанныя лошади. Одна изъ нихь 
гремЗла кандалами. Ласка шла рядомъ съ хозяиномъ, просясь 
впередъ и оглядываясь. Пройдя спавшихъ мужиковъ и поровняв- 
шись съ первою мочежинкой, Левинъ осмотрзлъ пистоны и пу- 
стилъ собаку. Одна изъ лошадей, сытый бурый третьякъ, уви- 
давъ собаку, шарахнулась и, поднявъ хвостъ, фыркнула. Осталь- 
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ныя лошади тоже испугались и, спутанными ногами шлепая но 
вод и производя вытаскиваемыми изъ густой глины копытами 
звукъ, подобный хлопанью, запрыгали изъ болота. Ласка остано- 
вилась, насмёшливо посмотр$въ на лошадей и вопросительно 
на Левина. Левинъ погладилъ Ласку и посвисталъ, въ знакь 
того, что можно начинать. 

Ласка весело и озабоченно побЪжала, по колеблющейся подь 
нею трясинз. 

ВбЪжавъ въ болото, Ласка тотчась же среди знакомыхъ ей 
запаховъ кореньевъ, болотныхъ травъ, ржавчины и чуждаго 
запаха лошадинаго помета почувствовала разсянный по всему 
этому м$Ъсту запахъ птицы, той самой пахучей птицы, которая 
болФе всЪхъ другихъ волновала ее. Кое-гдЪ по мху и лопушкамъ 
болотнымъ запахъ этоть быль очень силенъ, но нельзя было 
рЪшить, въ какую сторону онъ усиливался и ослабЪфвалъ. Чтобы 
найти направлен!е, надо было отойти дальше подъ вЪтеръ. Не 
чувствуя движен1я своихъ ногь, Ласка напряженнымъ гало- 
помъ, такимъ, что при каждомъ прыжк$ она могла остановиться, 
если встрЪтится необходимость, поскакала направо прочь оть 
дувшаго съ востока предразсвЪтнаго вЪтерка и повернулась на 
вфтеръ. Вдохнувъ въ себя воздухь расширенными ноздрями, 
она тотчасъ же почувствовала, что не сл$ды только, а они сами 
были туть, предъ нею, и не одинъ, а много. Ласка уменьшила 
быстроту бЪга. Они были туть, но гдЪ именно, она ве могла еще 
опред$лить. Чтобы найти это самое м$сто, она начала уже круть, 
какъ вдругь голосъ хозяина развлекъ ее. «Ласка! туть}» сказалъ 
онъ, указывая ей въ другую сторону. Она постояла, спрашивая 
его, не лучше ли дфлать, какъ она начала. Но онъ повторилъ 
приказан1е сердитымъ голосомъ, показывая въ залитый водою 
кочкарникъ, гдЗ ничего не могло быть. Она послушала его, при- 
творяясь, что ищеть, чтобы сдЪлать ему удовольств1е, излазила 
кочкарникъ и вернулась къ прежнему м$сту и тотчасъ же опять 
почувствовала ихъ. Теперь, когда онъ не мёшалъ ей, она знала, 
что д$лаль, и, не глядя себЪ подъ ноги и съ досадой спотыкаясь 
по высокимъ кочкамъ и попадая въ воду, но справляясь гибкими, 
сильными ногами, начала кругь, который все долженъ былъ объя- 
снить ей. Запахъь ихь все сильнЪе и сильнЪе, опред$леннЪе и 
опред$ленн$е поражалъ ее, и вдругъь ей вполнЪ стало ясно, что 
одинъ изъ нихь туть, за этою кочкой, въ пяти шагахъ передъ 
нею, и она остановилась и замерла всБмъ тёломъ. На своихь 
низкихъ ногахъ она ничего не могла видфть предъ собой, но 
она по запаху знала, что онъ сид$лъ не далЗе пяти шаговъ. 
Она стояла, все больше и болыше ощущая его и наслаждаясь 
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ожидан1емъ. Напряженный хвость ея ‘былъ вытянуть и вздра- 
гивалъ только въ самомъ кончикЪ. Роть ея былъ слегка рас- 
крыть, уши приподняты. Одно ухо заворотилось еще на бЪгу, 
и она тяжело, но осторожно дышала и еще осторожнЗе огляну- 
лась, больше глазами, чЧЬмъ головой, на хозяина. Онъ, съ его 
привычнымъ ей лицомъ, но всегда страшными глазами, шелъ, 
спотыкаясь, по кочкамъ и необыкновенно тихо, какъ ей каза- 
лось. ЕЙ казалось, что онъ шелъ тихо, а онъ бЪжаль. 

ЗамЪтивъ тоть особенный поискъ Ласки, когда она прижи- 
малась-вся къ землЪ, какь будто загребала большими шагами 
задними ногами и слегка раскрывая ротъ, Ленинъ понялъ, что 
она тянула по дупелямъ, и, въ душВ помоливщись Богу, чтобы 
былъ успзхъ, особенно на первую птицу, подбфжалъ къ ней. 
Подойдя къ ней вплоть, онъ сталъ съ своей высоты смотр$ть 
предъ собой и увидалъ глазами то, что она вид$ла носомъ. Въ 
проулочк$В между кочками на разстояни одной сажени виднЗл- 
ся дупель. Повернувъ голову, онъ прислушивался. Потомъ, 
чуть расправивъ и опять сложивъ крылья, онъ, неловко виль- 
нувъ задомъ, скрылся за уголъ. 

— Пиль! пиль| — крикнулъ Левинъ, толкая въ задъ Ласку. 

«Но я не могу идти, — думала Ласка. — Куда я пойду? От- 
сюда я чувствую ихъ, аесли я двинусь впередъ, я ничего не пойму, 
ГД они и кто они». Но воть онъ толкнулъ ее колЁномъ и взьол- 
нованнымъ шопотомъ проговорилъ: «Пиль, Ласочка, пиль» 

«Ну, такъ если онъ хочеть этого, я сдБлаю, но я за себя уже 
не отв чаю теперь», подумала она и со всБхъ ногъ рванулась 
впередъ между кочекъ. Она ничего уже не чуяла теперь и только 
видфла и слышала, ничего не понимая. 

Въ десяти шагахъ оть прежняго м$ста съ жирнымъ хор- 
каньемъ и особеннымъ дупелинымъ выпуклымъ звукомъ крыльевъ 
поднялся одинъ дупель. И велЪдъь за выстр$ломъ тяжело шлеп- 
нулся бЪлою грудью о мокрую трясину. Другой не дождался и 
сзади Левина поднялся безъ собаки. 

Когда Левинъ повернулся къ нему, онъ былъ уже далеко. 
Но выстрЪлъ досталъ его. ПролетЪвъ шаговъ двадцать, второй 
дупель поднялся кверху коломъ и кубаремъ, какъ брошенный 
мячикъ, тяжело упалъ на сухое м$ето. 

«Воть это будеть толкъ!» думалъ Левинъ, запрятывая въ 
ягдташь теплыхь и жирвыхъ дупелей. «А, Ласочка, будеть 
толкъ?> | 

Когда Левинъ, зарядивъ ружье, тронулся дальше, солнце, 
хотя еще и це видно за тучками, уже взошло. М$еяць, потерявъ 
весь блескъ, какъ облачко, бЪлЪлъ на небЪ; звЪздь не видно 
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было уже ни одной. Мочежинки, прежде серебривпияся росой 
теперь золотились. Ржавчина была ‘вся янтарная. Синева травъ 
перешла въ желтоватую зелень. Болотныя птички копошились 
на блестящихъ росою и клавшихъ длинную тБнь кустикахъ у 
ручья. Яетребъ проснулся и сидзлъ на копн%, съ боку на бокъ 
поворачивая голову, недовольно глядя на болото. Галки летЗли 
въ поле, и босоног!й мальчишка уже подгонялъ лошадей къ под- 
нявшемуся изъ-подъ кафтана и почесывавшемуся старику. Дымъ 
оть выстр$ловъ, какъ молоко, б$л$лъ по зелени травы. 

Одинъ изъ мальчишекъ подбфжалъ къ Левину. 

— Дяденька, утки вчера туто были! — прокричалъ онъ ему 
и пошелъ за нимъ издалека. 

И Левину, въ виду этого мальчика, выражавшаго свое одоб- 
рен1е, было вдвойнз прлятно убить еще туть же разъ за разомъ 
трехъ бекасовъ. 


ХПГ. 


Охотничья примфта, что если не упущенъ первый зв$рь и 
первая птица, то поле будетъ счастливо, оказалась справедли- 
вой. 

Усталый, голодный, счастливый, Левинъ въ десятомъ часу 
утра, исходивъ версть тридцать, съ девятнадцатью штуками 
красной дичи и одною уткой, которую онъ привязалъ за поясъ, 
такъ какъ она уже не влЪзала въ ягдташь, вернулся на квартиру. 
Товарищи его уже давно проснулись и усп8ли проголодаться 
и позавтракать. 

— Постойте, постойте, я знаю, что девятнадцать, — говорилъ 
Левинъ, пересчитывая во второй разъь неимфющихъ того зна- 
чительнаго вида, какой они имЪли, когда вылетали, скрючив- 
шихся и ссохшихся, съ запекшеюся кровью, со свернутыми на 
бокъ головками, дупелей и бекасовъ. 

Счеть былъ взренъ, и зависть Степана Аркадьевича была 
пр1ятна Левину. Пр1ятно ему было еще то, что, вернувшись на 
квартиру, онъ засталъ уже пр1Ъхавшаго посланнаго оть Кити 
съ запиской. 

«Я совеёмъ здорова и весела. Если ты за меня боишься, то 
можешь быть еще болЪе спокоенъ, чёмъ прежде. У меня новый 
твлохранитель, Марья Власьевна (это была акушерка, новое, 
важное лицо въ семейной жизни Левина). Она пр!Вхала меня 
провЪдать. Нашла меня совершенно здоровой, и мы ‘оставили 
‘ее до твоего пр1Взда. ВсВ веселы, здоровы, и ты, пожалуйста, 
не торопись, а если охота хороша, останься еще день». 
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Эти двЪ радости, счастливая охота и записка, оть жены, были 
такъ велики, что двЪ случивиияся посл охоты маленькя не- 
пралятности прошли для Левина легко. Одна состояла въ томъ, 
что рыжая пристяжная, очевидно переработавшая вчера, не 
Фла корма и была скучна. Кучеръ говорилъ, что она на- 
дорвана. 

— Вчера загнали, Константинъ Дмитричъ, — говорилъ онъ.— 
Какъ же, десять верстъ не путемъ гнали! 

Другая непраятность, разстроившая въ первую минуту его 
хорошее расположен1е духа, но надъ которой онъ посл$ много 
смБялся, состояла въ томъ, что изъ всей провиз1и, отпущенной 
Кити въ такомъ изобил!и, что, казалось, нельзя было ее дофсть 
въ недфлю, ничего не осталось. Возвращаясь усталый и голод- 
ный съ охоты, Левинъ такъ опредфленно мечталъ о пирожкахъ, 
что, подходя къ квартир, онь слышалъ запахъ и вкусъ ихь 
во рту, какъь Ласка чуяла дичь, и тотчасъ велЗлъ Филиппу 
подать себ. Оказалось, что не только пирожковъ, но и цы- 
плятъ уже не было. 

— Ну ужь аппетитъ! — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ смЪясь, 
указывая на Васеньку Весловскаго. — Я не страдаю недостат- 
комъ аппетита, но это удивительно... 

— Ну, что жъ дёлать! — сказалъ Левинъ, мрачно глядя на. 
Весловскаго. — Филиппъ, такъ говядины дай. 

— Говядину скушали, а кость собакамъ отдали, — отвЪчалъ 
Филиппъ. 

Левину было такъ обидно, что онъ съ досадой сказалъ: — 
Хоть бы чего-нибудь мн$ оставили!—и ему захот$лось плакать. 

— Такъ выпотроши же дичь, — сказалъ онъ дрожащимъ го-. 
лосомъ Филиппу, стараясь не смотрЪть на Васеньку,/—и наложи 
крапивы. А мн спроси хоть молока. 

Уже потомъ, когда онъ наЪлся молока, ему стало совфетно 
за то, что онъ высказалъ досаду чужому человЪку, и онъ сталъ 
смЗяться надъ своимъ голоднымъ озлоблен1емъ... 

Вечеромъ еще сд$лали поле, въ которое и Весловскй убилъь 
нзсколько штукъ, а въ ночь вернулись домой. 

Обратный путь быль такъ же веселъ, какъ и путь туда. 
Весловсюй то пЗлъ, то вспоминалъ съ наслажден1емъ свои по- 
хожден1я у мужиковъ, угостиешихъ его водкой и сказаешихъь 
ему: «не обсудись»: то свои ночныя похожден1я съ орфшками 
и дворовою дфвушкой и мужикомъ, который спрашивалъ его, 
женатъ ли онъ, и, узнавъ, что онъ не женатъ, сказалъ ему: 
‹А ты на чужихъь женъ не зарься, а пуще всего домогайся какъ 
бы свою завести». Эти слова особенно смфшили Весловскаго. 
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— Вообще, я ужасно доволенъ нашей позздкой. А вы, 
Левинъ? 

— Я очень доволенъ, — ‘искренно товорилъ Левинъ, которому 
особенно радостно было не только не чувствовать той враждеб 
ности, которую онъ ислыталъ дома къ ВасенькВ Весловскому, 
но, напротивъ, чувствовать къ нему самое дружеское распо- 
ложене. 


ХМ. 


На другой день въ 10 часовъ Левинъ, обходивъ уже хозя- 
ство, постучался въ комнату, гд$ ночевалъ Васенька. 

— Епте7| — прокричалъ ему Весловск. — Вы меня изви- 
ните, я еще только мои аЪ]аопз кончилъ, — сказалъ онъ улы- 
баясь, стоя предъ нимъ въ одномъ бЪль$. 

— Не стЗеняйтесь пожалуйста.—Левинъ присВлъ къ окну.— 
Вы хорошо спали? 

— Какъ убитый. А день какой нынче для охоты? 

— Вы что пьете: чай или кофе? 

— Ни то, ни другое. Я завтракаю. Мн, право, совЗстно. 
Дамы, я думаю, уже встали? Пройтись теперь отлично. Вы мнз 
покажите лошадей. 

Пройдясь по саду, побывавъ въ конюшн® и Даже Под лавъ 
вмЪстВ гимнастику на баррахь, Левинъ вернулся со своимъ 
гостемъ домой и вошелъ съ нимъ въ гостиную. 

— Прекрасно поохотились, и сколько впечатлн1й|—сказалъ 
Весловск1й, подходя къ Кити, которая сид$ла за самоваромъ.— 
Какъ жалко, что дамы лишены этихъ удовольствий. 

«Ну, что же, надо же ему какъ-нибудь говорить съ хозяй- 
кой дома», сказалъ себ Левинъ. Ему опять что-то показалось 
въ улыбк®, въ томъ побфдительномъ выражен!и, съ которымъ 
гость обратился къ Кити... 

Кпягиня, сидбвшая съ друтой стороны стола съ Марьей Вла- 
сьевной и Степаномъ Аркадьевичемъ, подозвала къ себ Левина 
и завела съ нимъ разговоръ о пере$злВ въ Москву для родловъ 
Кити и приготовлен1я квартиры. Для Левина какъ при свадьбь 
были непр\ятны всяк1я приготовлен1я, оскорбляюция своимъ ни- 
чтожествомъ велич!е совершающагося, такъ еще боле оскор- 
бительны казались приготовлен!я для будущихь роловъ, время 
которыхъ какуъ-то высчитывали по пальцамъ. Онъ старался все 
время не слышать этихъ разговоровъ о способ пеленан1я бу- 
дущаго ребенка, старался отворачиваться и не вид$ть какихъ- 
то таинственныхь безконечныхъ вязаныхъ пПолосъ, какихъ-то 
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полотняныхъ треугольничковъ, которымъ приписывала особен- 
ную важность Долли, и т. п. Событ!е рожден!я сына (онъ былъ 
увфрепъ, что будеть сынъ), которое ему обЪщали, но въ ко- 
торое онъ все-таки не могъь вЗрить,—такъ оно казалось необык- 
новенно, — представлялось ему съ одной стороны столь огром- 
нымь и потому невозможнымъ счаст1емъ, съ другой стороны — 
столь таинственнымъ событ!емъ, что это воображаемое знан!е 
того, что будетъ, и всл$Здетв1е того приготовлен!е какъ къ чему- 
то обыкновенному, людьми же производимому, казалось ему 
возмутительно и унизительно. | 

Но княгиня не понимала его чувствъ и объясняла его не- 
охоту думать и говорить про это легкомысл!емъ и равнодупиемъ, 
а потому не давала ему покоя. Она поручала Степану Аркадье- 
вичу посмотрЗть квартиру, и теперь подозвала къ себЪ Левина. 

— Я ничего не знаю, княгиня. „Дблайте, какъ хотите, — гово- 
рилъ онъ. | 

_— Надо р®шить, когда вы перелете. 

— Я, право, не знаю. Я. знаю, что р: двтей миллоны 
безъ Москвы И ПоторОВ В отчего же.. 

— Да если такъ.. 

— Ла нЗтъ, какъ Кити хочетъ. 

— Сь Кити нельзя про это говорить! Что жь, ты хочешь, 
чтобъ я напугала ее?. Вотъ нынче весной Натали Голицына умерла 
отъ дурного акушера. 

— Какъ вы скажете, такъ я и сджлаю, —б<казалъ онъ мрачно. 

Княгиня начала говорить ему, но онъ не слушалъ ея. Хотя 
разговоръ съ княгиней и разстраивалъ его, онъ сдЗлался мраченъ 
не отъ этого разговора, но отъ того, что онъ видВлъ у самовара: 

«НЪтъ, это невозможно», думалъ онъ, изр$дка взглядывая 
на перегнугшагося къ Кити Васеньку, со своею красивою улыб- 
кой говорившаго ей что-то, и на нее, краснфвшую и взволно- 
ванную. 

Было нечистое что-то въ поз$ Васеньки, въ его взглялВ, въ 
его утлыбкз. Левинъ видЪлъ даже что-то нечистое и въ 1038 И 
во взгляд Кити. И опять свЗтъ померкъ въ его глазахъ. Опять, 
какъ вчера, вдругъ, безъ малйшаго перехода, онъ почувствовалъь 
себя сброшеннымъ съ высоты счастья, спокойств1я, достоииства 
въ бездну отчаян1я, злобы и УЕ Опять вс и все стали 
против ему. 

акъ и сдзлайте, княгиня, какъ хотите, — сказалъ онъ, 
опять оглялываясь. 

— Тяжела шапка Мономаха! — сказаль ому шутя ен 
Аркадьевичь, намекая, очевидно, не на одинъ разговоръ. съ 
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княгиней, а на причину волнен1я Левина, которое онъ зам$- 
тилъ. — Какъ ты нынче поздно, Долли. - 

Вс$ встали встрЪтить Дарью Александровну. Васенька всталъ 
на минуту только и со свойственнымъ новымъ молодымъ лю- 
дямъ отсутств1емъ вЪжливости къ дамамъ чуть поклонился и 
опять продолжалъ разговоръ, засм$яЕшись чему-то. 

— Меня замучала Маша. Она дурно спала и капризна нын- 
че ужасно, — сказала Долли. 

Разговоръ, затЗянный Васенькой съ Кити, шелъ опять о вче- 
рашнемъ, объ Анн$ и о томъ, можеть ли любовь стать выше 
услов свЪта. Кити непр1ятенъ былъ этотъ разговоръ, и онъ 
волновалъ ее и самымъ содержан1емъ и т$мъ тономъ, которымъ 
онъ былъ веденъ, и въ особенности т$мъ, что она знала ужъ, 
какъ это подЪфйствуетъь на мужа. Но она слишкомъ была про- 
ста и невинна, чтобъ ум$ть прекратить этотъ разговоръ, и даже 
для того, чтобы скрыть то вн шнее удовольств1е, которое доста- 
вляло ей очевидное вниман!е этого молодого человзка. Она-хо- 
тзла прекратить этотъ разговоръ, но она не знала, что ей сд$- 
лать. Все, что бы она ни сд$лала, она знала, будетъ замЪчено 
мужемъ и все перетолковано въ дурную сторону. И дЪйствительно, 
когда она спросила у Долли, что-съ Машей, и Васенька, ожидая, 
когда кончится этотъ скучный для него разговоръ, принялся 
равнодушно смотр$ть на Долли, этотъ вопросъ показался Левину 
ненатуральною, отвратительною хитростью. 

— Что же, по$демъ нынче за грибами? — спросила Долли... 

— Пофдемте пожалуйста, и я по$ду, — сказала Кити и по- 
краснфла. Она хот$ла спросить Васеньку изъ учтивости, по- 
Ъдетъ ли онъ, и не спросила. — Ты куда, Костя? — спросила она; 
съ виноватымъ видомъ у мужа, когда онъ р$шительномъ ша- 
гомъ проходиль мимо нея. Это виноватое выражен1е подтвердило 
всЪ его сомнён1я. | | 

— Безъ меня пр!Вхалъ машинистъ, я еще не видалъ его, — 
сказалъ онъ, не глядя на нее. 

Онъ сошелъ внизъ, но не усп$лъ еще выйти изъ кабинета, 
какъ услыхалъ знакомые шаги жены, неосторожно быстро иду- 
щей къ нему. 

— Что ты? — сказалъ онъ ей сухо. — Мы заняты. 

— Извините меня, — обратилась она къ машинисту-нзмцу:— 
мнЪ нЪсколько словъ сказать мужу. 

Н%Ъмецъ хотзлъ уйти, но Левинъ сказалъ ему: 

— Не безпокойтесь. 

— Пофздъ въ три?—еспросилъ нфмецъ,—какъ бы не опоздать. 

Левинъ не отв$тилъ ему и самъ вышелъ съ женой. 
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— Ну, чтоб вы мнЪ имфете сказать? — проговорилъ онъ по- 
французски. 
 Онъ не смотр$лъ на ея лицо и не хот$лъ ВИТЬ, что она, 
въ ея. положен, дрожала вофмъ лицомъ и им$ла жалюй, уни- 
чтоженный ВИДЪ. 

— Я... я хочу сказать, что такъ нельзя жить, что это му- 
ченье... — проговорила онэ. 

— Люди туть въ буфет®, — сказаль онъ сердито: — не д%- 
лайте сценъ. 

— Ну, пойдемъ сюда! 

Они стояли въ проходной комнат®. _Кити хотёла войти въ 
сосфднюю, но тамъ англичанка учила Таню. 

— Ну, пойдемъ въ садь! 

Въ саду они наткнулись на мужика, чистившаго дорожку. И, 
уже не думая о томъ, что мужикъ видить ея заплаканное, а 
его взволнованное лицо, не думая о томъ, что они имЪютъ видъ 
людей, уб$гающихь оть какого-то несчастя, они быстрыми ша- 
гами. шли впередъ, чувствуя, что имъ надо высказаться и раз- 
убфдить другь друга, побыть однимъ вм$ст® и избавиться этимъ 
оть того мучен1я, которое оба испытывали! 

— Такь нельзя жить! Это мученье! Я страдаю, ты страдаешь: 
За что!-—сказала она, когда они добрались, наконецъ, до уеди- 
ненной лавочки на углу липовой аллеи. 

— Ноты одно скажи мнЪ: было въ его тонф неприличное, 
нечистое, унизительно-ужасное?—товорилъ онъ, становясь предъ 
ней опять въ ту же позу, съ кулаками предъ грудью, какъ онъ 
тогда ночью стоялъ предъ ней. 

— Было, — сказала она дрожащимъ голосомъ. — Но, Костя, 
ты не видишь разв, что я не виновата? Я съ утра хот$ла такой 
тонъ взять, но эти люди... Зачёмъ онъ пр!Ёхалъ? Какъ мы сча- 
стливы были! — говорила она, задыхаясь отъ рыданй, которыя: 
поднимали все ея пополнфвшее т$ло. 

Садовникъ съ удивлен1емъ вид лъ, несмотря на то, что ничего 
не гналось за ними и что бЪжать не отъ чего было, и что ничего 
они особенно радостнаго не могли найти на лавочк®, — садовникъ 
видлъ, что они вернулись домой мимо него съ успокоенными, 
сяющими лицами. 


ХУ. 
Проводивъ жену наверхъ, Левинъ пошелъ на половину Долли. 
Дарья Александровна съ своей стороны была въ этоть день въ 


большомъ огорчени. Она ходила по комнат и сердито гово- 
рила стоявшей въ углу и ревущей дБвочк$: 
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— И будешь стоять весь день въ углу, и обдать будешь 
одна, и ни одной куклы не увидишь, и платья тебф новаго не 
сошью, — говорила она, не зная уже, чЁмъ наказать ее. 

‚.— Н®ть, это гадкая дфвочка!-—обратилась она къ а — 
Откуда берутся у нея эти мерзкая наклонности? 

_ — Да что же она сдфлала? — довольно равнодушно сказалъ 
Левинъ, которому хотлось посовЪтоваться о своемъ дл и 
поэтому досадно было, что онъ попалъ некстати. 

— Они съ Гришей ходили въ малину и тамъ... я не могу 
даже сказать, что она длала. Тысячу разъ пожалещь 1138 
ЕН!0$. Эта ни за чЁмъ не смотритъ, машина... ЕАвигей У018, 
Че 1а рее... 

_И Дарья Александровна разсказала преступлене Маши. 

— Это ничего не доказываетъ, это совсЁмъ не гадкля наклон- 
ности, это просто шалость, — успокаивалъ ее Левинъ. - 

— Ноты что-то разстроенъ? Ты зачёмъ пришельР — опроснта 
Долли. — Что тамъ дфлается?. 

И въ тон этого вопроса Левинъ слышалъ, что ему легко 
будетъ сказать то, что онъ былъ намЗренъ сказать. 

— Яне былъ тамъ, я былъ одинъ въ саду съ Кити. Мы по- 
ссорились второй разъ съ тёхь поръ, какъ... Стива пр!Вхалъ. 

Долли смотр3Зла на него умпыми, понимающими глазами. 

— Ну, скажи, руку на сердце, былъ ли... не въ Кити, а въ 
этомъ господин такой тонъ, который можетъ быть непр1ятенъ, 
не непр1ятенъ, но ужасенъ, оскорбителенъ для мужа! 

— То-есть какъ теб сказать... Стой, стой въ углу! — обра- 
тилась она къ Маш, которая, увидавъ чуть зам$тную улыбку 
на лиц матери, повернулась было.—СвЪтское мнзн1е было бы 
то, что онъ ведетъ себя, какъ ведутъ себя всВ молодые люди. 
П 16 1 сош А ипе ]еппе её уо!е {етте, а мужь свзтеюй дол- 
женъ быть только польщенъ этимъ. 

— Дл, да, — мрачно сказалъ Левинъ, — но ты зам$тила? 

— Не только я, но Стива зам$тилъ. Онъ прямо послВ чая 
мн сказалъ: )е сго1з дие Весловсвй 18 ап реше Бгш 4е сопг 
& Кити. 

— Ну, и прекрасно, теперь я спокоенъ. Я прогоню его, — 
сказалъ Левинъ. 

— Что ты, съ ума сошелъ? — съ ужасомъ вскрикнула Дол- 
ли.—Что ты, Костя, опомнись!-—смФясь сказала она.—Ну, мо- 
жешь идти теперь къ Фанни.—<сказала она Маш8.—НЪтъ, ужъ 
если ты хочешь, то я скажу Отиг В. Онъ увезетъ его. Можно 
сказать, что ты ждешь гостей. Вообще онъ намъ не къ дому. 

— Н$ть, н$тъ, я самь. 
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— Но ты поссоришься?. 

— Нисколько. Мнз такъ это весело будетъ, дЪйствительно 
весело, —блестя глазами, сказалъ Левинъ.—Ну, прости ее, Долли! 
Она не будетъ,—сказалъ онъ про маленькую преступницу, ко- 
торая не шла къ Фанни и нер$шительно стояла противъ матери, 
исподлобья ожидая и ища ея взгляда. 

Мать взглянула на нее. ДЪвочка разрыдалась, зарылась ли- 
цомъ въ колфняхъ матери, и Долли положила ей на голову 
свою худую, нзжную руку. | 

«И что общаго между нами и имъ?» подумалъ Левинъ и по- 
шелъ отыскивать Весловскаго. 

Прохоля черезъ переднюю, онъ вел$ль закладывать коляску, 
чтобы Зхать на станцю. 

— Вчера рессора сломалась, — отв чалъ лакей. 

— Ну. такъ тарантасъ, но скор%е. Гл гость? 

— Они пошли въ свою комнату. 

Левинъ засталъ Васеньку въ то время, какъ тотъ, разобравъ 
свои вещи изъ чемодана и разложивъ новые романсы, прим$ри- 
валъ краги, чтобъ здить верхомъ. 

Было ли въ лиц Левина что - нибудь особенное, или самъ 
Васенька почувствовалъ, что се рейё Ъгш 4е сопг, который 
онъ зат$ялъ, былъ неум5стенъ въ этой семьБ, но онъ былъ н*- 
сколько (сколько можеть быть свЪтскЙ челов$къ) смущенъ 
входомъ Левина. 

— Вы въ крагахъ верхомъ Ёздите? 

— Да, это гораздо чище, — сказалъ Васенька, ставя жирную 
ногу на стулъ, застегивая нижн!Й крючокь и весело, добродушно 
улыбаясь. 

Онъ былъ несомнзнно добрый малый, и Левину жалко стало 
его и совЪЗстно за себя, хозяина дома, когда онъ подм®тилъ 
робость во взгляд Васеньки. 

На столЪ лежалъ обломокъ палки, которую они нынче утромъ 
вмстз сломали на гимнастик$, пробуя поднять забухпия барры. 
Левинъ взялъ въ руки этотъ обломокъ и началъ обламывать 
расщепивпийся копець, не зная, какъ начать. 

— Я хот$лъ...—Опъ замолчалъ было. но влругъ, вопомнивъ 
Кити и все, что было, р-шительно глядя ему въ глаза, сказаль:— 
я велЗлъ вамъ закладывать лошалей. . 

— То-есть какъ? — началъ съ удивлен1емъ Васенька. — Куда 
же Вхать? | 

— Взмъ, на желЁзную дорогу, — мрачно сказалъ Левииъ, 
щипля конецъ палки. 

— Вы у$зжлаете или что-нибудь случилось? 
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— Случилось, что я жду гостей, — сказалъь Левинъ, быстр$е 
и быстр$е обламывая сильными пальцами концы расщепившейся 
палки.—И не жду гостей, и ничего не случилось, но я прошу васъ. 
узхать. Вы можете объяснить какъ хотите мою неучтивость. 

Васенька выпрямился. 

— Я прошу васз объяснить мн%$... — съ достоинствомъ ска- 
залъ онъ, понявъ наконецъ. 

— Я не могу вамъ объяснить,—тихо и медленно, стараясь 
скрыть дрожан!е своихъ скулъ, заговорилъ Левинъ. — И лучше 
вамъ не спрашивать. 

И такъ какъ расщепивииеся концы были уже вс$ отломаны, 
Левинъ зацфпился пальцами за толстые концы, мы палку 
и старательно поймалъ падавиий конецъ. 

В$роятно, видъ этихь напряженныхъ рукъ, тёхъ самыхъ мус- 
куловъ, которые онъ нынче утромъ ощупывалъ на гимнастикЪ, 
и блестящихь глазъ, тихаго голоса и дрожащихь скулъ убЪ- 
дили Васеньку больше словъ. Онъ, пожавъ плечами и презри-_ 
тельно улыбнувшись, поклонился. 

— Нельзя ли мн} вид$ль Облонскаго? 

Пожат1е плечь и улыбка не раздражили Левина. «Что жъ ему 
больше остается д$лать?» подумалъ онъ. 

— Я сейчасъ пришлю его вамъ. 

— Что это за безсмыслица! — говорилъ Степанъ Аркадьевичъ, 
узнавъ отъ пр1ятеля, что его выгоняють изъ дому, и найдя 
Левина въ саду, гдЪ онъ гуляль, дожидаясь отъфзда гостя.— 
Ма! с’ез6 г141сШе! Какая тебя муха укусила? Ма1в с’езё аи 
егоег г141с ще! Что же теб показалось, если молодой чело- 
ВЪкЪ... 

Но м$ето, въ которое Левина укусила муха, видно еще бо- 
лВло, потому что онъ опять поблёдн®лъ, когда Степанъ Арка- 
дьевичь хотёлъ объяснить причину, и посиЪшно перебилъ его: 

— Пожалуйста не объясняй причины! Я не могу иначе! Мн® 
очень совфетно предъ тобой и предъ нимъ. Но ему, я думаю, 
не будетъ большого горя уЪхать, а мнф и моей женЪ его. при- 
сутетв1е непрлятно. 

— Но ему оскорбительно! Еф ри$ с’езё глалеще! 

— А мн и оскорбительно и мучительно! И я ни въ чемъь не 
виноватъ, и мнЪ не зач$мъ страдать! 

— НУ, ужъ этого я не ждалъ отъ тебя! Оп рейв ё те 3а1опх, 
0а1$ & се ро1шё с’ез$ 4и аегшег г191с]е! 

Левинъ быстро повернулся и ушелъ отъ него въ глубь аллеи 
и продолжалъ одинъ ходить взадъ и впередъ. Скоро онъ услы- 
халъ грохотъ тарантаса и увидалъ изъ-за деревьевъ, какъ Ва- 
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сенька, сидя на сн (на б$ду не было сиднья въ тарантас*), 
въ своей шотландской шапочк$, подпрыгивая по толчкамъ, про- 
Зхальъ по аллез. 

«Это`что еще?» подумалъ Левинъ, когда лакей, выбЪжавъ изъ 
дома, остановилъ тарантасъ. Это быль машинистъ, про кото- 
раго совсЗмъ забылъ Левинъ. Машинистъ, раскланиваясь, что- 
то говорилъь Весловскому, потомъ влЪзъ въ тарантасъ, и они 
вм$стЪ узхали. 

Степанъ Аркадьевичъ и княгиня были возмущены поступкомъ 
Левина. И онъ самъ чувствовалъь себя не только г!41се въ 
высшей степени, но и виноватымъ кругомъ и опозореннымъ; но, 
вспоминая то, что онъ и жена его перестрадали, онъ, спраши- 
вая себя, какъ бы онъ поступилъ въ другой разь, отвВчалъь 
себЪ, что точно такъ же. 

Несмотря на все это, къ концу этого дня всё, за исключе- 
н1емъ княгини, не прощавшей этоть поступокъ Левину, сдЪ- 
лались необыкновенно оживлены и веселы, точно дфти послЪ 
наказан1я или больше посл тяжелаго офитальнаго пр!ема, 
такъ что вечеромъ про изгнан1е Васеньки въ отсутств1е княгини 
говорилось, какъ про давнишнее событ1е. И Долли, имВвшая 
оть отца даръ см$шно разсказывать, заставляла падать оть 
смзха Вареньку, когда она трет1й и четвертый разъ все съ но- 
выми юмористическими прибавлен1ями разсказывала, какъ она, 
только что собралась над$ть новые бантики для гостя и выхо- 
дила уже въ гостиную, вдругь услыхала грохоть колымаги. И 
кто же въ колымагВ?—самъ Васенька, и съ шотландскою ша- 
почкой, и съ романсами, и съ крагами, сидитъ на сЁнЪ. 

— Хоть бы ты карету велЗлъ запрячь!| НЪть, и потомъ слы- 
шу: «постойте!» Ну, думаю, сжалились. Смотрю, посадили къ 
нему толстаго нёмца и повезли... И бантики мои пропали!.. 


= 
ХУ!. и 


Дарья Александровна исполнила свое намЪрен1е и поЗхала 
къ Аннф. Ей очень жалко было огорчить сестру и сдЗлать не- 
пр1ятное ея мужу: онъ понимала, какъ справедливы Левины, 
не желая имЪть никакихь сношен1й съ Вронскимъ; но она счи- 
тала своею обязанностью побывать у Анны и показать ей, что 
чувства ея не могуть измЪниться, несмотря на перемну ея 
положенля. 

Чтобы не зависВть оть Левиныхъ въ этой позздкЪ, Дарья 
Александровна послала въ деревню нанять лошадей; но Левинъ, 
узнавъ объ этомъ, пришелъ къ ней съ выговоромъ. 
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‚ — Почему же ты думаешь, что мн непраятна твоя пофздка? 
Да если бы мн% и было это непрлятно, то тёмъ болЪе мнз не- 
пр1ятно, что ты ве берешь моихь лошадей, —говориль онъ.— 
Ты мнЪ ни разу не сказала, что ты р-шительно Вдешь. А на- 
нимать на деревнЪ, во-первыхъ, непр1ятно для меня, а главное— 
они возьмутся, но не довезуть. У меня лошади есть. И если ты 
не хочешь огорчить меня, то ты возьми монхъ. 

Дарья Александровна должна была согласиться, и въ назна- 
ченный день Левинъ приготовилъ для своячиницы четверню ло- 
‘шадей и подставу, собравъ ее изъ рабочихъ и верховыхъ, очень 
некрасивую, но которая могла довезти Дарью Александровну 
въ одинъ день. Теперь, когда лошади нужны были и для уъЪ3- 
жавшей княгини, и для акушерки, это было затруднительно для 
Левина, но по долгу гостепршметва онъ не могь допустить 
Дарью Александровну нанимать изъ его дома лошадей и, кромЪ 
того, зналъ, что двадцать рублей, которые просили съ Дарьи 
Александровны за эту пофздку, были для нея очень важны, а 
девежныя дла Дарьи Александровны, находивиияся въ очень 
плохомъ положенш, чувствовались Левиными какъ свои с0об- 
ственныя. 

Дарья Александровна, по сов$ту Левина, выЪхала до зари. 
Дорога была хороша, коляска покойна, лошали бЪжали весело, 
и на козлахъ, кромВ кучера, сидфлъь конторщикь вмЪсто ла- 
кея, посланный Левинымъ для безопасности. Дарья Алексан- 
дровпа задремала и проснулась, только подъ$зжая уже къ по- 
стоялому двору, гдВ надо было перемЗнять лошадей. 

Напившись чаю у того самаго богатаго мужика- хозяина, у 
котораго остапавливался Левинъ въ свою пофздку къ Свяж- 
скому, и побес$довавъ съ бабами о дфтяхъ и со старикомъ о 
граф Вронскомъ, котораго тоть очень хвалилъ, Дарья Але- 
ксандровна въ 10 часовъ поЪхала дальше. Дома ей, за забо- 
тами о д$тяхъ, никогда не бывало времени думать. Зато уже 
теперь, на этомъ четырехчасовомъ переЗздВ, вс прежде задер- 
жанпыя мысли вдругь столпились въ ея голов, и она пере- 
думала всю свою жизнь какъ никогда прежде и съ самыхъ раз- 
ныхъ сторонъ. ЕЙ самой странны были ея мысли. Сначала она 
думала о дЪтяхъ, о которыхъ, хотя княгиня, а главное Кити 
(опа. на нее больше вад$ялась), об$щала за ними смотр$ть, она 
все-таки безпокоилась. «Какъ бы Маша опять не вачала 
шалить, Гришу какъ бы ве ударила лошаль, да и желудокъ 
Лили какъ бы еще больше не разстроплся». Но потомъ вопросы 
настоящаго стали см$няться вопросами ближайшаго будущаго. 
Она стала думать о томъ, какъ въ МосквЪ надо на нывЪшнюю 
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зиму взять новую квартиру, перем нить мебель въ гостиной я 
сдфлать шубку старшей дочери. Потомъ стали представляться 
ей вопросы боле отдаленнаго будущаго: какъ она выведеть 
дЪтей въ люди. «ДФвочекъ еще ничего,—думала она,—но маль- 
Чики?» 

«Хорошо, я занимаюсь Гришей теперь, но вЗдь это только 
оттого, что сама я теперь свободна, не рожаю. На Стиву, разу- 
мВется, нечего разсчитывать. И я сь помощью добрыхъ лю- 
дей выведу ихъ; но если опять роды... И ей прешла мысль 
о томъ, какъ несправедливо сказано, что прокляте наложено 
на женщину, чтобы въ мукахьъ родить чада. «Родить ничего, 
но носить — воть что мучительно», подумала она, представивъ 
себЪ свою посл$днюю беременность и смерть этого послЪд- 
няго ребенка. И ей вспомнился разговоръ съ молодайкой на 
постояломъ двор. На вопросъ, есть у ли нея дфти, красивая 
молодайка весело отьЪФчала: 

— Была одна дЪвочка да развязаль Богь, постомъ похо-- 
ронила. | 

— Что жъ теб очень жалко ее?—спросила Дарья Алексан- 
дровна. 

— Чего жалЪть? У старика внуковъ и такъ много. Только 
забота. Ни тебВ работать, ни чтб. Только связа одна. 

Отвзтъ этотъ показался ДарьВ Александровнз отвратителенъ, 
несмотря на добродушную миловидность молодайки; но теперь 
она невольно вспомнила эти слова. Въ этихъ циническихъ сло- 
вахъ была и доля правды. 

«Ла и вообще, — думала Дарья Александровна, оглянувшись 
на всю свою жизнь за эти пятнадцать лЪть замужества, —бере- 
менность, тошпота, тупость ума, равводуш!е ко всему и глав- 
ное—безобраз!е. Кити, молоденькая, хорошенькая Кити, и та 
какъ подурн$ла, а я беременная д$лаюсь безобразна, я знаю. 
Роды, страдан1я, безобразныя страдан1я, эта посл$дняя минута... 
потомъ кормлен1е, эти безсонныя ночи, эти боли страшныя...э 

Дарья Александровна вздротнула оть одвого воспоминав1я о 
боли треснуьшихъ сосковъ, которую она испытывала почти съ 
каждымъ ребенкомъ. «Потомъ бол$зни дФтей, этотъь страхъ вЪч- 
ный; потомъ воспоминаи!е, гадк1я наклонности (она вспомнила 
преступлен!е маленькой Маши въ малинЪ), учене, латынь — 
все это такъ непонятно и трудно. И сверхъ всего—емерть эт. хь 
же дЪтей». И опять въ воображен1и ея возникло вЪчно гнету- 
щее ея материнское сердце жестокое воспоминан!е смерти по- 
слЪдняго грудного мальчика, умершэго крупомъ, его похороны, 
всеобщее равнодуш!е передъ этимъ маленькимъ розовымъ гро- 
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бикомт и своя, разрывающая сердце, одинокая боль передъ 
блЪднымъ лобикомъ съ вьющимися височками, передъ раскры- 
тымъ и удивленнымъ ротикомъ, видн®вшимся изъ гроба въ ту 
минуту, какъ его закрывали розовою крышечкой съ галуннымъ 
крестомъ. 

«И все это зач$мъ? Что жъ будеть изъ всего этого? То, что 
я, не имя ни минуты покоя, то беременная, то кормящая, 
вЪчно сердитая, ворчливая, сама измученная и другихъ мучаю- 
щая, противная мужу, проживу свою жизнь, и вырастуть не- 
счастныя, дурно воспитанныя и нипия дфти. И теперь, если бы 
‘не л$то у Левиныхъ, я не знаю, какъ мы бы прожили. Разу- 
мзется, Костя и Кити такъ деликатны, что вамъ незамЪтно; 
но это не можеть продолжаться. Пойдуть у нихь ДЪти, имъ 
нельзя будетъ помогать намъ; они и теперь стЗенены. Что жъ 
папа, который себЪ почти ничего не оставилъ, будеть помогать? 
Такъ что и вывести дЪтей я не могу сама, а разв съ помощью 
другихъ, съ унижен1емъ. Ну, да если предположимъ самое счаст- 
ливое: дфти ве будуть больше умирать, и я кое-какъ воспитаю 
ихъ. Въ самомъ лучшемъ случаВ они только не будутъ него- 
дяи. Воть все, чего я могу желать. Изъ-за всего этого сколько 
мучен!й, трудовъ... Загублена вся жизнь!» ЕЙ опять вепомни- 
лось то, что сказала молодайка, и опять ей гадко было вспо- 
мнить про это; но она не могла не согласиться, что въ этихъ 
словахъ была и доля грубой правды. 

— Что, далеко ли, Михайла?—спросила Дарья Александровна 
У конторщика, чтобы развлечься оть пугавшихъ ее мыслей. 

— Оть этой деревни, сказывають, семь верстъ. 

Коляска по улиц деревни съЁзжала на мостикъ. По мосту, 
звонко и весело переговариваясь шла толпа веселыхъ бабъ со 
свитыми свяслами за плечами. Бабы пр1остановились на мосту, 
любопытно оглядывая коляску. Вс обращенныя къ ней лица 
показались Дарь АлександровнЪ здоровыми, веселыми, дразня- 
щими ее радостью, жизнью. «Вс живуть, всз наслаждаются 
жизнью, —продолжала думать Дарья Александровна, миновавъ 
бабъ, вызхавъ въ гору и опять на рыси прлятно покачиваясь 
на мягкихъ рессорахъ старой коляски —а я, какъ изъ тюрьмы 
выпущенная изъ мфа, убивающаго меня заботами, только те- 
перь опомнилась на мгновен1е. Вс живуть: и эти бабы, и се- 
стра Натали, и Варенька, и Анна, къ которой я Зду, только 
не я». 

«А они нападаютъ на Анну. За что жъ? разв я лучше? У 
меня по крайней мЪрЪ есть мужъ, котораго я люблю. Не такъ, 
какъ бы я хотФла любить, но я его люблю, а Анна не любила 
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своего. Въ чемъ же она виновата? Она хочеть жить. Богь вло- 
жиль намъ это въ душу. Очень можеть быть, что и я бы сдБ- 
лала то же. Ия до сихъ поръ не знаю, хорошо ли сдЗлала, что 
послушалась ея въ это ужасное время, когда она пр!з- 
жала ко мнЪ въ Москву. Я тогда должна была бросить мужа 
и начать жить съ начала. Я бы могла любить и быть любима 
по-настоящему. А теперь развз лучше? Я не уважаю его. Онъ 
мн нуженъ—думала она про мужа, —и я терплю его. РазвЪ 
это лучше? Я тогда еще могла нравиться, у меня оставалась 
моя красота», продолжала думать Дарья Александровна, и ей 
хот$лось посмотрЪться въ зеркало. У ней было дорожное зер- 
кальце въ мфшочкз, и ей хот$лось достать его; но, посмотр$въ 
на спины кучера и покачивавшагося конторщика, она почув- 
ствовала, что ей будеть совФфетно, если кто-нибудь изъ нихь 
оглянется, и не стала доставать зеркала. , 

Но и не глядясь въ зеркало, она думала, что и теперь еще 
не поздно; и она вспомнила Серг$я Ивановича, который былъ 
особенно любезенъ къ ней, прлятеля Стивы, добраго Туровцына, 
который вмЪЗстВ съ ней ухаживалъ за ея дзтьми во время скар- 
латины и былъ влюбленъ въ нее. И еще былъ одинъ совсБмъ 
молодой челов$къ, который, какъ ей шутя сказалъ мужъ, на- 
ходилъ, что она красивЪе всЪхь сестеръ. И самые страстные 
и невозможные романы представлялись ДарьВ АлександровнЪ. 
«Анна прекрасно поступила, и ужъ я никакъ не стану упрекать 
ее. Она счастлива, дВлаеть счаст1е другого челов$ка и не забита, 
какъ я, а вЪрно такъ же, какъ всегда, свфжа, умна, открыта 
ко всему», думала Дарья Александровна, и плутовская улыбка 
морщила ея губы, въ особенности потому, что, думая о романЪ 
Анны, параллельно съ нимъ Дарья Александровна вообра- 
жала себЪ свой почти такой же романъ съ воображаемымъ со- 
бирательнымъ мужчиной, который былъ влюбленъ въ нее. Она 
такъ же, какъ Анна, признавалась во всемъ мужу. И удивле- 
н1е, п зам шательство Степана Аркадьевича при этомъ извети 
заставляли ее улыбаться. 

Въ такихъ мечтан1яхъ она подъЗхала къ повороту съ боль- 
шой дороги, ведшему къ Воздвиженскому. 


ХУП. 


Кучеръ остановилъ четверню и оглянулся направо, на ржа- 
ное поле, на которомъ у телЗги сидЗли мужики. Конторщикъ 
хотфлъ было соскочить, но потомъ раздумалъ и повелительно 
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крикнулъ на мужика, маня его къ себЪ. ВЪтерокъ, который 
былъ на $здВ, затихъ, когда остановились; сл$ини облЗпили 
сердито отбивавшихся оть нихъ потныхъ лошадей. Металличе- 
скй, доносивпийся оть телЗги, звонъ отбоя по косБ затихъ. 
Одинъ изъ мужиковъ поднялся и пошелъ къ коляскф$. 

— Ишь, разсохся! — сердито крикнулъ конторщикъ на ме- 
дленно ступавшаго по колчамъ нена$зженной сухой дороги бо- 
сыми ногами мужика.—Иди что ль! 

Курчавый старикъ, повязанный по волосамъ лычкомъ, съ 
темною оть пота горбатою спиной, ускоривъ шагъ, подошелъ 
къ коляск$ и взялся загор$лой рукой за крыло коляски. 

— Воздвиженское, на барск1й дворъ? къ графу?—повторилъ 
онъ:— воть только изволокъ выдешь. Нал$во повертокъ. Прямо 
по пришлекту, такъ и воткнешься. Да вамъ кого? самого? 

— А что, дома они, голубчикъ?— неопред$ленно сказала Дарья 
Александровна, не зная, какъ даже у мужика спросить про Анну. 

— Должно дома, —сказалъ мужикь, переступая босыми ногами 
и оставляя по пыли ясный сл$дъ ступни съ пятью пальцами.— 
Должно дома, —повторилъ онъ, видимо желая разговориться.— 
Вчера гости еще пр!Бхали. Гостей—страсть... Чего ты?—онъ 
обернулся къ кричавшему ему что-то оть телЗги парню.—И 
то! Даве туть профхали всЪ$ верхами жнею смотр$ть. Теперь 
должно дома. А вы чьи будете?.. 

— Мы дальн1е,—сказалъ кучеръ, влзая на козлы.—Такъ 
недалече? 

— Говорю, туть и есть. Какъ выфдешь...—-говорилъь онъ, 
перебирая рукой по крылу коляски. 

Молодой, здоровый, коренастый парень подошелъ тоже. 

— Что, работы нЪть ли насчеть уборки?—спросилъ онъ. 

— Не знаю, голубчикъ. 

— Какъ, значить, возьмешь влЪво, такъ ты и упрешься,— 
говорилъь мужикъ, видимо неохотно отпуская про$зжающихь и 
желая поговорить. 

Кучеръ тронулъ, но только что они заворотили, какъ мужикъ 
закричалъ:—Стой! Эй, милой! Постой|—кричали два голоса. 
Кучеръ остановился. 

— Сами дуть! Вонъ они!—прокричалъь мужикъ.—Вишь, за- 
валивають!—проговорилъ онъ, указывая на четверыхъ верхо- 
выхъ и двухъ въ шарабанЪ, БЗхавшихъ по дорог. 

Это были Вронсюй съ жокеемъ, Весловскй и Анна верхами 
и княжна Варвара со Свяжскимъ въ шарабанз. Они Зздили 
кататься и смотрЪть дйств1е вновь привезенныхъ жатвенныхъ 
машинъ. | 
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Когда экипажъ остановился, верховые позхали шагомъ. Впе- 
реди $хала Анна рядомъ съ Весловскимъ. Анна Зхала спокой- 
нымъ шагомъ на невыеокомъ плотномъ англскомъ кобЪ со 
<триженною гривой и короткимъ хвостомъ. Красивая голова ея 
съ выбившимися черными волосами изъ-подъ высокой шляпы, 
ея полныя плечи, тонкая тал1я въ черной амазонкВ и вся спо- 
койная, грацюозная посадка поразили Долли. 

Въ первую минуту ей показалось неприлично, что Анна %3- 
дить верхомъ. Съ представлен1емъ о верховой. зд для дамы 
въ понятии Дарьи Александровны соединилось представлене мо- 
лодого легкаго кокетства, которое, по ея мн8н1ю, не шло къ 
положен1ю Анны; но, когда она ее разсмотр®ла вблизи, она 
тотчасъ же примирилась съ ея верховою Зздой. Несмотря на 
элегантость, все было такъ просто, спокойно и достойно и въ 
1038, и въ одеждЪ, и въ движен1яхъ Анны, что ничего не могло 
быть естественнЗе. ь 

Рядомъ съ Анной на с$рой разгоряченной кавалерийской ло- 
апади, вытягивая толстыя ноги впередъ и очевидно любуясь с0- 
бой, Ъхаль Васенька Весловсюй въ шотландскомъ колпачкз 
съ разв5вающимися лентами, и Дарья Александровна не могла 
удержать веселую улыбку, узнавъ его. Сзади ихъ Ъхалъ Врон- 
©кй. Подъ нимъ была кровная темно-гнздая лошадь, очевидно 
разгорячившаяся на галоп. Онъ, сдерживая ее, работалъ по- 
водомъ. 

За нимъ Вхалъ маленькй человЪкъ въ жокейскомъ. костюмЗ. 
Сняжек съ княжной въ новенькомъ шарабан® на крупномъ 
ворономъ рысакз догоняли верховыхъ. 

Лицо Анны въ ту минуту, какъ она въ маленькой, прижав- 
шейся къ углу старой коляски фигур узнала Долли, вдругь 
прос1яло радостною улыбкой. Она вскрикнула, дрогнула на сЗд- 
л8 и тронула лошадь галопомъ. ПодъВхавъ къ коляскЪ, она 
безь помощи соскочила и, поддерживая амазонку, подбЪжала 
навстрЗчу Долли. 

— Я такъ и думала и не см8ла думать. Воть радость! Ты 
не можешь представить себ$ мою радость,—говорила она, то 
прижимаясь лицомъ къ Долли и цёлуя ее, то отстраняясь и съ 
улыбкой оглядывая ее. —Воть радость, Алекс$й!—сказалъ она, 
оглянувшись на Вронскаго, сошедшаго съ лошади и подходив- 
таго къ нимъ. 

Вронекй, снявъ сБрую высокую шляпу, подошелъ къ Долли. 

— Вы не повфрите, какъ мы рады вашему пр1зду,—еказалъ 
онъ, придавая особенное значен!е произносимымъ словамъ и 
улыбкой открывая свои крЪфик!е б$лые зубы. 


12* 
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Васенька Весловскай, не слЗзая съ лошади, снялъ свою ша- 
почку и привЪтетвовалъ гостью, радостно замахавъ лентами 
надъ головой. 

— Это княжна Варвара,—отвЪчала Анна на вопросительный 
взглядь Долли, когда подъ$халъ шарабанъ. 

— А!-—<сказала Дарья Александровна, и лицо ея невольно 
выразило неудовольстве. 

Княжна Варвара была тетка ея мужа, и она давно знала ее 
и не уважала. Она знала, что княжна Варвара всю жизнь свою 
провела приживалкой у богатыхъ родственниковъ; но то, что 
она жила теперь у Вронскаго, у чужого ей челов$ка, оскор- 
било ее за родню мужа. Анна зам$тила выражен1е лица Долли 
и смутилась, покраснфла, выпустила изъ рукъ амазонку и спо- 
ткнулась на нее. 

Дарья Александровна подошла къ остановившемуся шарабану 
и холодно поздоровалась съ нняжной Варварой. Св1яжеюй былъ 
тоже знакомый. Онъ спросилъ, какъ поживаетъь его чудакъ- 
прлятель съ молодой женой, и, осмотрФвъ бЪглымъ взглядомъ 
непаристыхъ лошадей и съ заплатанными крыльями коляску, 
предложилъ дамамъ Фхать въ шарабанЪ. 

— Ая пофду въ этомъ вегикулЪ,—сказаль онъ.—Лошадь. 
смирная, и княжна отлично править. 

Н$Фть, оставайтесь, какъ вы были‚—<казала подошедшая 
Анна —а мы по$демъ въ коляск$,—и, взявъ подъ руку Долли, 
увела ее. 

У Дарьи Александровны разбЪгались глаза на этотъ элегант- 
ный невиданный ею экипажъ, на этихъ прекрасныхъ лошадей, 
на эти элегантныя блестяпая лица, окружавиия ее. Но болЪе 
всего ее поражала перемна, прогсшедшая въ знакомой и лю- 
бимой АннЪ. Другая женщина, мене внимательная, не знав- 
шая Анны прежде и въ особенности не думавшая тБхъ мыслей, 
которыя думала Дарья Александровна до] огой, и не зам$тила. 
бы ничего особеннаго въ АннЪ. Но теперь Долли была пора- 
жена тою временною красотой, которая только въ минуты любви 
бываеть на женщинахъ и которую ока застала теперь на лицЪ 
Анны. Все въ ея лиц: опредЗленвость ямочекъ щекъ и полбо- 
родка, складъ губъ, улыбка, которая какъ бы летала вокругъ 
лица, блескъ глазъ, грашя и быстрота двржен, полнота зву- 
ковъ голоса, даже манера, съ которою, она сердито-ласково от- 
вЪтила Весловскому, спрашивавшему у нея позволен1я сЪсть на. 
ея коба, чтобы выучить его галопу съ правой ноги, —все было 
особенно привлекательно; и, казалось, она сама знала это и 
радовалась этому. 
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Когда об женщины сфли въ коляску, на об$ихь вдругь 
нашло смущен1е. Анна смутилась оть того внимательно-вопроси- 
тельнаго взгляда которымъ смотр$ла на нее Долли; Долли — 
оть того, что посл словъ Сыяжскаго о вегикул$ ей невольно 
‹тало совЪстно за грязную старую коляску, въ которую сБла 
съ нею Анна. Кучеръ Филипть и конторщикъ испытывали то 
же чувство. Конторщикъ, чтобы скрыть свое смущен!е, суетился, 
подсаживая дамъ, но Филиппъ кучеръ сд$лался мраченъ и впе- 
редъ готовился не подчиниться этому вн$шнему превосходству. 
Онъ иронически улыбнулся, погляд$въ на вороного рысака и 
уже рЪшивъ въ своемъ ум, что этоть вороной въ шарабанЪ 
хорошь только на проминажь и не пройдеть сорока версть 
въ жару въ одну упряжку. 

Мужики всВ поднялись оть телфги и любопытно и весело 
смотр$ли на встрЪчу гостьи, дБлая свои зам чаня. 

— Тоже рады, давно не видались,—©сказалъ курчавый ста- 
рикъ, повязанный лычкомъ. 

— Воть, дядя Герасимъ, вороного жеребца бы снопы возить, 
живо бы! 

— Глянь-ка. Эта въ порткахь—-женщина?—сказалъ одинъ изъ 
нихъ, указывая на садившагося на дамское сЪдло Васеньку 
Весловскато. 

— Нъз, мужикь. Вишь, какь сигнулъ ловко! 

— Что, ребята, спать видно не будемъ? 

— Какой сонъ нынче? — сказалъ старикь и скосясь погля- 
дзлъ на солнце. —Полдни, смотри, прошли! Бери крюки, заходи. 


ХУШ. 


Анна смотрЪла на худое, измученное, съ засыпавшеюся въ 
морщинки пылью, лицо Долли и хотВла сказать то, что она ду- 
мала, именно, что Долли похуд$ла; но, вспомнивъ, что она 
сама похорош$ла и что взглядь Долли сказалъь ей это, она 
вздохнула и заговорила о ©ебЪ. 

— Ты смотришь на меня‚,—<казала она,—и думаешь, могу 
ли я быть счастлива въ моемъ положен1и? Ну, и что жъ! Отыд- 
но признаться; но я... я непростительно счастлива Со мной 
случилось что-то волшебное, какъ сонъ, когда сд$лается страш- 
но, жутко и вдругь проснешься и чувствуешь, что всВхь этихь 
сграховъ нзть. Я проснулас ›. Я пережила мучительное, страш- 
ное и теперь уже давно, особенно съ тхъ поръ, какъ мы здЪеь, 
такь счастлива|..—сказала она, съ робкою улыбкой вопроса 
глядя на Долли. 
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— Какъ я рада|—улыбаясь сказала Долли невольно холод- 
нфе, ч$мъ она хотЪла.—Я очень рада, за тебя. Отчего ты не пи- 
сала мнЪ? 

— Отчего?.. Оттого что я не см$ла... ты забываешь мое по- 
ложен1е... 

— МнЪ? не см5ла? Если бы ты знала, какъ я... Я считаю... 

Дарья Александровна хотЗла сказать свои мысли нынфшняго: 
утра, но почему-то ей теперь это показалось не у м5ета. 

— Впрочемъ, объ этомъ послЪ. Это что же эти веб строе- 
н1я?Р—©спросила она, желая перемЪнить разговоръ и указывая 
на красныя и зеленыя крыши, виднфвппяся изъ-за зелени жи- 
выхъ изгородей акаци и сиренн.—"Точно городокъ. 

Но Анна не отв$чала ей. 

— Н$ть, нЪт%! Что же ты считаешь о моемъ положен1и, что 
ты думаешь, что?—спросила она. 

— Я полагаю...-начала было Дарья Александровна, но въ 
это время Васенька Весловсклй, наладивъ коба на галопъь съ 
правой ноги, грузно шлепаясь въ своей коротенькой жакеткЪ 
о замшу дамескаго с$дла, прогалопировалъ мимо нихъ. «Идетъ, 
Анна Аркадьевна!» прокричалъ онъ. Анна даже и не взглянула 
на него; но опять ДарьЪ АлександровнЪ показалось, что въ ко- 
ляскЪ неудобно начинать этоть длинный разговоръ, и потому 
она сократила свою мысль. 

— Я ничего не считаю, —сказала она—а всегда любила 
тебя, а если любишь, то любишь всего человЗка, какой онъ 
есть, а не какимъ я хочу, чтобы онъ былъ. 

Анна отведя глаза оть лица друга и сощурившись (это была 
новая привычка, которой не знала за ней Долли), задумалась, 
желая вполнЪ понять значен1е этихь словъ. И, очевидно понявъ 
ихЪ такъ, какъ хотБла, она взглянула на Долли. 

— Если У тебя есть гр$хи,—сказала она,—они всЪ прости- 
лись бы тебЪ за твой пр1Ъздь и эти слова. . 

И Долли вид$ла, что слезы выступили ей на глаза. Она молча, 
пожала руку Анны. 

— Такъ что жъ эти строен1я? Какъ ихьъ много!—послЪ ми- 
нуты молчан1я повторила она свой вопросъ. 

— Это дома служащихъ, заводъ, конюшни, —отв$ чала Анна.— 
А это паркъ начинается. Все это было запущено, но Алекс$й все 
возобновилъ. Онъ очень любить это имфн1е и, чего я никакъ 
не ожидала, онъ страстно увлекся хозяйствомъ. Впрочемъ, это. 
такая богатая натура! За что ни возьмется, онъ все дЗлаетъь 
отлично. Онъ не только не скучаеть, но онъ со страстью за- 
нимается. Онъ-—какимъ я его знаю—онъ сдфлалея расчетли- 
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вый, прекрасный хозяинъ, онъ даже скупъ въ хозяйствЪ. Но 
только въ хозяйствЪ. Тамъ, гдЪ дЪло идеть о десяткахъ ты- 
сячь, онъ не считаеть,—говорила она съ тою радостно-хитрою 
улыбкой, съ которою часто говорять женщины о тайныхъ, ими 
однЪзми открытыхъ свойствахь любимаго человЪка. — Воть ви- 
дишь это большое строен1е?—это новая больница. Я думаю, что 
это будеть стоить больше ста тысячъ. Это его ада теперь. И 
знаешь, отчего это взялось? Мужики у него просили уступить 
имъ дешевле луга, кажется, а онъ отказалъ, и я упрекнула 
его въ скупости. РазумФется, не оть этого, но все вмВетв— 
онъ началъ эту больницу, чтобы показать, понимаещь, какъ 
онъ не скупъ. Если хочешь, с’езё ипе реёщеззе; но я еще боль- 
ше его люблю за это. А воть сейчась ты увидишь домъ. Это еще 
дВдовекй домъ и онъ ничего не изм$ненъ снаружи. = 

— Какь хорошъ!-—сказала Долли, съ невольнымъ удивле- 
н1емъ глядя на прекрасный съ колоннами домъ, выступающий 
изъ разноцвЪтной зелени старыхъ деревьевъ сада. 

— Не правда ли, хорошъ? И изъ дома, сверху, видъ удиви- 
тельный. 

ОнЪ въ$хали въ усыпанный щебнемъ и убранный цвЪтникомъ 
дворъ, на которомъ два работника обкладывали взрыхленную 
пвЪточную клумбу необд$ланными ноздреватыми камнями, и 
остановились въ крытомъ подъВздЪ. 

— А, они уже пр1хали, — сказала Анна, глядя на, верхо- 
выхь лошадей, которыхъ только что отводили оть крыльца. — 
Не правда ли, хороша эта лошадь? Это кобъ. Моя любимая. 
Подведи сюда и дайте сахару. Графъ гдЪ?—<спросила она у вы- 
скочившихъ двухъ парадныхь лакеевъ.—А, вонъ и онъ|—ска- 
зала она, увид$въ выходившаго навстрЗчу ей Вронскаго съ 
Весловскимъ. | 

— ГдЪ вы поместите княгиню?—©сказалъ Вронсюй по-фран- 
цузски, обращаясь къ АннЪ, и, не дождавшись отв$та, еще 
разъ поздоровался съ Дарьей Александровной и теперь поцзло- 
валъ ея руку.—Я думаю въ большой балконной? 

— О, н$ть, это далеко! Лучше въ угловой, мы больше бу- 
демъ видЪться. Ну, пойдемъ,—сказалъ Анна, дававшая выне-_ 
сенный ей лакеемъ сахаръ любимой лошади. 

— Е уойз опбПер уофге аеуо1т, — сказала она вышедшему 
тоже на крыльцо Весловскому. 

— Рагоп, еп а1 $006 р]еш 1ез росВез,—улыбаясь отв$чалъь 
онъ, опуская пальцы въ жилетный карманъ. 

— Ма18 уойз уепе7й {тор фаг9,—сказала она, обтирая плат- 
комъ руку, которую ей намочила лошадь, бравшая сахаръ. 
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Анна обратилась къ Долли:—Ты надолго ли? На одинъ день? 
Это невозможно! 

— Я такь обфщала, и дЪти... — сказала Долли, чувствуя 
себя смущенною и оть того, что ей надо было взять мЬшочекъ 
изъ коляски, и оть того, что она знала, что лицо ея должно 
быть очень запылено. 

— Н»Ъть, Долли, душенька... Ну, увидимъ. Пойдемъ, пой- 
демъ!-—и Анна повела Долли въ ея комнату. 

Комната эта была не та парадная, которую предлагалъ Врон- 
скй, а такая, за которую Анна сказала, что Долли извинить 
ее. И эта комната, за которую надо было извиниться, была пре- 
исполнена роскоши, въ какой никогда не жила Долли и ко- 
торая напоминала ей лучшя гостиницы за границей. 

— Ну, душенька, какъ я счастлива|—на минутку присЪвъ 
въ своей амазонк$ подл$ Долли, сказала Анна.—Разскажи же 
мнз про своихъ. Стиву я вид$ла мелькомъ. Но онъ не можеть 
разсказать про дфтей. Что моя любимица Таня? Большая дЪ- 
вочка, я думаю? 

— Да, очень большая — коротко отв$чала Дарья Александров- 
на, сама удивляясь, что она такъ холодно отвЪчаеть о своихъ 
дЪтяхъ.—Мы прекрасно живемъ у Левиныхъ — прибавила она. 

— Воть, если бы я знала,—сказала Анна,—что ты меня не 
презираешь... Вы бы вс пр1хали къ намъ. ВФЪдь Стива ста- 
рый и большой другь АлексБя,— прибавила она и вдругь по- 
красн$ла. 

— Да, но мы такъ хорошо...-емутясь отв$чала Долли. 

— Да впрочемъ, это я оть радости говорю глупости. Одно, 
душенька, какь я тебВ рада!—сказала Анна, опять цЪлуя ее.— 
Ты еще мнз не сказала, какъ и что ты думаешь 0бо мнНф, а я 
все хочу знать. Но я рада, что ты меня увидишь, какая я есть. 
Мн, главное, не хотзлось бы, чтобы думали, что я что-нибудь 
хочу доказать. Я ничего не хочу доказывать, я просто хочу 
жить; никому не дфлать зла, кром$ себя. Это я имю право, 
не правда ли? Впрочемъ, это длинный разговоръ, и мы еще обо 
всемъ хорошо переговоримъ. Теперь пойду одфваться, а тебЪ 
‘пришлю дзвушку. 


ХХ. 
Оставшись одна, Дарья Александровна взглядомъ хозяйки 
осмотр$ла свою комнату. Все, что она вид$ла, подъЁзжая къ 


дому и проходя черезъ него и теперь въ своей комнат, все про- 
изводило въ ней впечатлн1е изобил1я и щегольства и той но- 
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вой европейской роскоши, про которыя она читала только въ 
англ1йскихъ романахъ, но никогда не видала еще въ Росаи и 
въ деревнЪ. Все было ново, начиная отъ французскихъ новыхъь 
обой до ковра, которымъ была обтянута вся комната. Постель 
была пружинная съ матрасикомъ и съ особеннымъ изголовьемъ 
и канаусовыми наволочками на маленькихь подушкахъ. Мра- 
морный умывальникъ, туалетъ, кушетка, столы, бронзовые часы 
на каминЪ, гардины и портьеры — все это было дорогое и новое. 

Пришедшая предложить свои услуги франтиха-горничная въ 
прическ$ и платьВ моднфе, ч6мъ у Долли, была такая же но- 
вая и дорогая, какъ и вся комната. ДарьБ АлександровнЪ были 
праятны ея учтивость, опрятность и услужливость, но было не- 
ловко съ ней; было совфстно предъ ней за свою, какъ на бЪду, 
по ошибкВ уложенную ей, заплатанную кофточку. ЕЙ стыдно 
было за тв самыя заплатки и заштопанныя мЪста, которыми 
она такъ гордилась дома. Дома было ясно, что на шесть коф- 
точекь нужно было двадцать четыре аршина нансуку по 65 коп.., 
что составляло больше 15 рублей, кром$ отд$лки и работы, и 
эти 15 рублей были выгаданы. Но предъ горничной было не то 
что стыдно, а неловко. 

Дарья Александровна почувствовала большое облегчен!е, ког- 
да въ комнату вошла давнишняя ея знакомая, Аннушка. Фран- 
тиха-горничная требовалась къ барынЗ, и Аннушка осталась съ 
Дарьей Александровной. 

Аннушка была очевидно очень рада пр!Бзду барыни и без- 
умолку разговаривала. Долли замфтила, что ей хотЁлось вы- 
сказать свое мн$н1е насчеть положен1я барыни, въ особенности 
насчеть любви и преданности графа кь АннЪ Аркадьевнз, но 
Долли старательно останавливала ее, какъ только та начинала 
товорить объ этомъ. 

— Я сь Анной Аркадьевной выросла, онз мн дороже всего. 
Что жъ, не намъ судить. А ужъ такъ, кажется, любить... 

— Такъ, пожалуйста, отдай вымыть, если можно, —перебива- 
ла ее Дарья Александровна. 

— Слушаю-съ. У нась на постирушечки дв женщины при- 
ставлены 0с0бо, а бЪлье все машиной. Графъ сами до всего 
доходять. Ужъ какой мужъ... 

Долли была рада, когда Анна вошла къ ней и своимъ при- 
ходомъ прекратила болтовню Аннушки. 

Анна переод$лась въ очень простое батистовое платье. Дол- 
ли внимательно осмотр$ла это простое платье. Она знала, что 
значить и за какля деньги пр1обрЪтается эта простота. 

— Отарая знакомая, —сказала Анна на Аннушку. 
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Анна теперь ужъ не смущалась. Она была совершенно сво- 
бодна и спокойна. Долли видфла, что она теперь вполнф уже 
оправилась оть того впечатлЪ ная, которое произвелъь на нее 
пруздъ, и взяла, на себя тотъ поверхностный, равнодушный тонъ, 
при которомъ какъ будто дверь въ тотъ отд$лъ, гдЪ находи- 
лись ея чувства и задушевныя мысли, была заперта. 

— ЛУ, а что твоя дЗвочка, Анна?—спросила Долли. 

— Ани? (такъ звала она дочь свою Анну). Здорова. Очень 
поправилась. Ты хочешь видфть ее? Пойдемъ, я теб покажу 
ее. Ужасно много было хлопоть,—начала она разсказывать,— 
съ нянями. У насъ итальянка была кормилицей. Хорошая, но 
такъ глупа! Мы ее хот$ли отправить, но дЪвочка такъ при- 
выкла къ ней, что все еще держимъ. 

— Но какъ же вы устроились?.. — начала было Долли во- 
просъ о томъ, какое имя будеть носить дфвочка; но, замтивъ 
вдругь нахмурившееся лицо Анны, она перем$нила смыслъ во- 
проса.—Какъ же вы устроили? отняли ее уже? 

Но Анна поняла. 

— Ты не то хот$ла спросить? Ты хот$ла спросить про ея имя? 
Правда? Это мучаетъь Алексвя. У нея нЪть имени. То-есть 
она—Каренина,—сказала Анна, сощуривъ глаза такъ, что толь- 
ко видны были сошедпияся р$еницы.—Впрочемъ.—вдругь про- 
свЪтлЪвь лицомъ,—0бъ этомъ мы все переговоримъ послЪ. 
Пойдемъ, я тебЪ покажу ее. ЕПе е5ф 1гёз сепШе. Она пол- 
заетъ уже. | 

Въ дтской роскошь, которая во всемъ дом поражала Дарью 
Александровну, еще боле поразила ее. Туть были и телЪжеч- 
ки, выписанныя изъ Англ!и, и инструменты для обучен1я хо- 
дить, и нарочно устроенный диванъ въ род бильярда для пол- 
зан1я, и качалки, и ванны о0собенныя, новыя. Все это было 
англ!Йское, прочное и добротное и очевидно очень дорогое. 
Комната было большая, очень высокая и свЪтлая. | 

Когда он вошли, дЪвочка въ одной рубашечкВ сид$ла въ 
креслиц$ у стола и обЪдала бульономъ, которымъ она облила 
всю свою грудку. ДЪвочку кормила и, очевидно, съ ней вм$- 
ст8 сама Зла д$вушка русская, прислуживавшая въ дфтской. 
Ни кормилицы, ни няни не было; онф были въ сосздней ком- 
натВ, и оттуда слышался ихъ говоръ на странномъ француз- 
скомъ языкЪ, на которомъ онф только и могли между собой 
ИЗЪЯСНЯТЬСЯ. 

Услыхавъ голосъ Анны, нарядная высокая, съ непр1ятнымъ 
лицомъ и нечистымъ выражен1емъ англичанка, посп$шно  по- 
тряхивая б$локурыми буклями, вошла въ дверь и тотчасъ же 
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начала оправдываться, хотя Анна ни въ чемъ не обвиняла ее. 
На каждое слово Анны англичанка посп$шно н$фсколько разъ 
приговаривала: «уез, шу 1а4у>. 

Чернобровая, черноволосая, румяная д$вочка, съ крЪЗпень- 
кимъ, обтянутымъ куриною кожей, краснымъ тфльцемъ, несмо- 
тря на суровое выражен1е, съ которымъ она посмотр$ла на но- 
вое лицо, очень понравилась ДарьЪ АлександровнЪ; она даже 
позавидовала ея здоровому виду. То, какъ ползала эта дЪвоч- 
ка, тоже очень понравилось ей. Ни одинъ изъ ея дЪтей такъ 
не ползалъ. Эта дЪвочка, когда ее посадили на коверъ и подо- 
ткнули сзади платьице, была удивительно мила. Она, какъ 
звЪрокъ, оглядываясь на большихъ своими блестящими черными 
тлазами, очевидно радуясь тому, что ею любуются, улыбаясь и 
бокомъ держа ноги, энергически упиралась на руки и быстро 
подтягивала весь задокъ и опять впередъ перехватывала ру- 
чонками. 

Но общий духъ дЪтекой и въ особенности англичанка очень 
не понравились ДарьЪ АлександровнЪ. Только тёмъ, что въ та- 
кую неправильную семью, какъ Аннина, не пошла бы хорошая, 
Дарья Александровна и объяснила себф то, что Анна, со сво- 
имъ знан1емъ людей, могла взять къ своей дфвочк$ такую не- 
симпатичную, нереспектэбельную англичанку. Кром того, тот- 
чась же по нёсколькимъ словамъ Дарья Александровна поня- 
ла, что Анка, кормилица, нянька и ребенокъ не сжились вм$- 
ств и что посБщен1е матерью было дзло необычное. Анна хо- 
твла достать дВвочкЪ ея игрушку и не могла найти ее. 

Удивительнфе же всего было то, что на вопрось 0 томъ, 
сколько у нея зубовъ, Анна ошиблась и совсЪмъ не знала про 
два послдн!е зуба. 

— Мнз иногда тяжело, что я какъ лишняя здесь, —сказала 
Анна, выходя изъ дфтской и занося свой шлейфъ, чтобъ мино- 
вать стоявпия у двери игрушки. —Не то было съ первымъ. 

— Я думала, напротивъ,—робко сказала Дарья Алексан- 
дровна. 

— ©, н®ть!| В$дь ты знаешь, я его видЪла, Сережу, — ска- 
зала Анна сощурившись, точно вглядываясь во что-то дале- 
кое.—Впрочемъ, это мы переговоримъ послЪ. Ты не пов$ришь, 
я точно голодная, которой вдругъ поставили полный обфдь и 
она не знаетъ, за что взяться. Полный обЪдь—это ты и пред- 
стояще мнз разговоры съ тобой, которыхь я ни съ кфмь не 
могла имфть; и я не знаю, за какой разговоръ прежде взяться. 
Ма!з }е пе уопвз {ега1 отасе 4е г1еп. МнЪ все надо высказать. Да, 
надо тебЪ сд$лать очеркъ того общества, которое ты нан- 
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дешь у насъ,—начала она.—Начинаю съ дамъ. Княжна Варва- 
ра. Ты знаешь ее, и я знаю твое мн$н1е и Стивы о ней. Стива 
товорить, что вся цзль ея жизни состоить въ томъ, чтобы 
доказать свое преимущество надъ тетушкой Катериной Павлов- 
ной; это все правда; но она добрая, и я ей такъ благодарна. 
Въ Петербург была минута, когда мнЪф былъ необходимъ пп 
сварегоп. Туть она подвернулась. Но, право, она добрая. Она 
много мнЪ облегчила мое положен!е. Я вижу, что ты не пони- 
маешь всей тяжести моего положен1я... тамъ, въ Петербург, — 
прибавила она.—ЗдВсь я совершенно спокойна и счастлива. 
Ну, да это посл. Надо перечислить. Потомъ Свляжеюмй, —онъ 
предводитель и онъ очень порядочный челов$къ, но ему что- 
то нужно оть АлексВя. Ты понимаешь, съ его состоянлемъ, 
теперь, какъ мы поселились въ деревнЪ, АлексЪй можеть имЪть 
большое вл1ян1е. Потомъ Тушкевичь,—ты его видЗла, онъ 
быль при Бетси. Теперь его отставили, и онъ пр1Вхалъ кь намъ. 
Онъ, какъь АлексЬй говорить, одинъ изъ тфхъ людей, которые 
очень прлятны, если ихъь принимать за то, ч$мъ они хотять 
казаться, её ри18, 1 её сошше 1] 1а16, какъ говорить княжна 
Варвара. Потомъ Весловсюй... этого ты знаешь. Очень милый 
мальчикъ,—сказала она, и плутовская улыбка сморщила ея 
губы.—Что это за дикая истор1я съ Левинымъ? Весловский раз- 
сказывалъ Алекс$ю, и мы не вЪримъ. П езё {тез сеп | её па, — 
сказала она опять съ тою же улыбкой.—Мужчинамъ нужно 
развлечен1е, и Алекс$ю нужна публика, поэтому я дорожу 
всЁмъ этимъ обществомъ. Надо, чтобъ у насъ было оживленно 
и весело и чтобъ АлексБй не желалъ ничего новаго. Потомъ 
увидишь управляющаго. НЪмецъ, очень хоропий и знаеть свое 
дЪло. Алексёй очень цфнить его. Потомъ докторъ, молодой 
челов къ, не то что совсЁмъ нигилисть, но, знаешь, Зеть но- 
жомъ... но очень хоропиЙй докторъ. Потомъ архитекторъ... Опе 
рее сопг. 


ХХ. 


— Ну воть вамъ и Долли, княжна, вы такъ хотВли ее ви- 
дъть,—сказала Анна, вмЪстВ съ Дарьей Александровной выхо- 
дя на большую каменную террасу, на которой въ тВни за 
пяльцами, вышивая кресло для графа Алекс$я Кирилловича, 
сидзла княжна Варвара.—Она говорить, что ничего не хочеть 
до об$да, но вы велите подать завтракать, а я пойду сыщу 
АлексВя и приведу ихь веБхъ. 
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Княжна Варвара ласково и н%$еколько покровительственно 
приняла Долли и тотчасъь же начала объяснять ей, что она по- 
селилась у Анны потому, что всегда любила ее больше, ч$мъ 
ея сестра, Катерина Павловна, та самая, которая воспитывала 
Анну, и что теперь, когда вс бросили Анну она считала сво- 
имъ долгомъ помочь ей въ этомъ переходномъ, самомъ тяже- 
ломъ пер1одЪ. 

— Мужьъ дасть ей разводъ, и тогда я опять УФду въ свое 
уединен1е, а теперь я могу быть полезна, и исполню свой 
долгь, какъ мн$ это ни тяжело, не такъ какъ друше. И какъ 
ты мила, какъ хорошо сд$лала, что пр1№хала! Они живуть 
совершенно какъ самые лучше супруги; ихъ будеть судить 
Ботъ, а не мы. А разв Бирюзовсклй и Авеньева... А самъ Ни- 
кандровъ, а Васильевъь съ Мамоновой, а Лиза Нептунова... 
ВЪдь никто же ничего не говорилъ? И кончилось тёмъ, что вс 
ихь принимали. И потомъ, 6’ез$ ип пмепеиг 81 до, 81 сошше 
1] 96. Топ& - & - 16 4 Гапс]а1ве. Оп зе тбип 1е ша ал ФгеаК- 
{еа86 её ри!в оп зе вёраге. Всяюй д$лаеть что хочетъ до об$да. 
ОбЪфдъ въ 7 часовъ. Стива очень хорошо сд$лалъ, что прислалъ 
тебя. Ему надо держаться ихъ. Ты знаешь, онъ черезъ свою 
мать и брата все можеть сд$лать. Потомъ они дЗлають много 
добра. Онъ не говорилъ тебЪ про свою больницу? Се зега ад- 
ш1га]е,— все изъ Парижа. 

Разговоръ ихъ былъ прерванъ Анной, нашедшею общество 
мужчинъ въ бильярдной и съ ними вмфетБ возвращавшеюся на 
террасу. До обфда еще оставалось много времени, погода была 
прекрасная и потому было предложено несколько различныхъ 
способовъ провести эти остаюпйеся два часа. Способовъ прово- 
дить время было очень много въ Воздвиженскомъ и всВ были 
не тБ, каке употреблялись въ Покровскомъ. 

— Опе рагтйе 4е 1амп 1епп18, — улыбаясь своею красивою 
улыбкой, предложилъь Весловскй. — Мы опять съ вами, Анна 
Аркадьевна. 

— НЪть, жарко; лучше пройти по саду и въ лодкЪ прока- 
титься, показать Дарь$ АлександровнЪ берега,—предложилъ 
Вронский. 

— Я на все согласенъ,—сказалъ Свяжский. 

— Я думаю, что Долли прлятн%е всего пройтись, не правда 
ли? А потомъ ужъ въ лодк$,—сказала Анна. 

Такъь и было рфшено. Весловскй и Тушкевичь пошли въ 
купальню и тамъ обфщали приготовить лодку и подождать. 

Двумя парами пошли по дорожк$: Анна со Свяжекимъ и 
ДЛолли съ Вронскимъ. Долли была нфсколько смущена и оза- 
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бочена тою совершенно новою для нея средой, въ которой она 
очутилась. Отвлеченно, теоретически, она не только оправ- 
дывала, но даже одобряла поступокъь Анны. Какъ вообще не- 
Р3дко безукоризненно нравственныя женщины, уставпая оть 
однообраз1я нравственной жизни, она издалека не только изви- 
няла преступную любовь, но даже завидовала ей. Кром того, 
она сердцемъ любила Анну. Но въ дЪйствительности, увидавъ 
ее въ сред$ этихъ чуждыхъ для нея людей, съ ихъ новымъ для 
Дарьи Александровны хорошимъ тономъ, ей было неловко. 
Въ особенности непрлятно ей было видЪть княжну Варвару, 
все прощавшую имъ за тВ удобства, которыми она пользовалась. 

Вообще, отвлеченно, Долли одобряла поступокъь Анны, но 
видфть того челов$ка, для котораго былъ сд$ланъ этоть по- 
ступокъ, было ей непр1ятно. Кром того, ВронсюЙ никогда не 
нравился ей. Она считала его очень гордымъ и не видЗла въ 
немъ ничего такого, ч6мъ онъ могь бы гордиться, кромЗ бо- 
гатства. Но, противъ своей воли, онъ зд$сь, у себя дома, еще 
болЗе импонировалъ ей, чБмъ прежде, и она не могла быть съ 
нимъ свободна. Она испытывала съ нимъ чувство, подобное 
тому, которое она испытывала съ горничной за кофточку. Какъ 
передъ горничной ей было не то что стыдно, а неловко за за- 
платки, такъ и съ нимъ ей было постоянно не то что стыдно, 
а неловко за самое себя. 

Долли чувствовала себя смущенною и искала предмета раз- 
говора. Хотя она и считала, что съ его гордостью ему должны 
быть непр1ятны похвалы его дома и сада, она, не находя дру- 
гого предмета разговора, все-таки сказала ему, что ей очень 
понравился его домъ. . 

— Да, это очень красивое строен1е и въ хорошемъ, старин- 
номъ стил,—<©казалъ онъ. 

— Мнф очень понравился дворъ передъ крыльцомъ. Это было 
такъ? 

— О, нЪть!-—еказалъь онъ, и лицо его просяло оть удо- 
вольетв1я.—Юсли бы вы видЗли этоть дворъ нынче весной! 

И онъ сталъ сначала осторожно, а потомъ боле и боле 
увлекаясь, обращать ея внимане на разныя подробности укра- 
шен1я дома и сада. Видно было, что, посвятивъ много труда 
на улучшен1е и украшен!е своей усадьбы, ВронсвЙ чувствовалъ 
необходимость похвастаться ими предъ новымъ лицомъ и оть 
души радовался похваламъ Дарьи Александровны. 

— Если вы хотите взглянуть на больницу и не устали, то 
это недалеко. Пойдемте,—©сказалъ онъ, заглянувъ ей въ лицо, 
чтобъ уб$диться, что ей точно было нескучно. 
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— Ты пойдешь, Анна?— обратился онъ къ ней. 

— Мы пойдемъ. Не правда ли?— обратилась она кь Свяж- 
скому.—Ма1в П пе {06 раз 1ал1взег ]е рамуте Весловскй 6 
Тушкевичъ зе тогюпаге 1& ал 1е Ъабеая. Надо послать имъ 
сказать.—Да, это памятникъ, который онъ ставить здесь, — 
сказала Анна, обращаясь къ Долли съ тою же хитрою знающею 
улыбкой, съ которою она прежде говорила о больниц. 

— О, капитальное д$ло!—©казалъ Свляжеюкй. Но, чтобы не 
показаться поддакивающимъ Вронскому, онъ тотчасъ же при- 
бавилъ слегка осудительное зам$чан1е.—Я удивляюсь однако, 
графъ,—сказалъ онъ,—какъ вы, такъ много дфлая въ сани- 
тарномъ отношен1и для народа, такъ равнодушны къ шко- 
ламъ. 

— С’е8ё аеуепи {е1етепф соттома, ]ез 6со]ез,—<©казалъ Врон- 
скй.—Вы понимаете, не оть этого, но такъ, я увлекся. Такъ 
сюда надо въ больницу, — обратился онъ къ ДарьБ Алексан- 
дровнф, указывая на боковой выходъ изъ аллеи. 

Дамы раскрыли зонтики и вышли на боковую дорожку. Прой- 
дя н®еколько поворотовъ и выйдя изъ калитки, Дарья Алексан- 
дровна увидала передъ собой на высокомъ м$етВ большое, 
красное, зат8йливой формы, уже почти оконченное строене. 
Еще неокрашенная желЪзная крыша ослЪпительно блестЗла 
на яркомъ солнцЪ. ПодлЪ оконченнаго строен1я выкладывалось 
другое, окруженное л$сами, и рабоче въ фартукахъ на под- 
мосткахъ клали кирпичи, заливали изъ шаекъ кладку и ров- 
няли правилами. 

— Какъ быстро идеть у васъ работа!—сказалъ Свяжеюмй.— 
Когда я былъ въ послЪдниЙ разъ, еще крыши не было. 

— Кьъ осени будеть все готово. Внутри уже почти все от- 
дфлано,—сказала Анна. 

— А это что же новое? 

— Это помфщен1е для доктора и аптеки, —отв$чалъ Врон- 
ск, увидавъ подходившаго къ нему въ короткомъ пальто ар- 
хитектора, и, извинившись передъ дамами, пошелъ ему на- 
встрЪчу. 

Обойдя творило, изъ котораго рабоче набирали известку, онъ 
остановился съ архитекторомъ и что-то горячо сталъ говорить. 

— Фронтонъ все выходить ниже, —отв$тилъ онъ Аннз, ко- 
торая спросила, въ чемъ д$ло. 

— Я говорила, что надо было фундаменть поднять, — сказала 
Анна. 

— Да, разумЗется, лучше бы было, Анна Аркадьевна, —<ска- 
залъ архитекторъ,—да ужъ упущено. 
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— Да, я очень интересуюсь этимъ,— отв чала Анна Св1яж- 
скому, выразившему удивлен!е къ ея знан1ямъ по архитектур $ .— 
Надо, чтобы новое строен1е соотвфтетвовало больницЪ. А оно 
придумано послЗ и начато безъ плана. 

Окончивъ разговоръ съ архитекторомъ, ВронскЙ присоеди- 
нился къ дамамъ и повелъ ихь внутрь больницы. 

Несмотря на то, что снаружи еще дод$лывали карнизы и въ 
нижнемъ этаж красили, въ верхнемъ уже почти все было от- 
дЪлано. Пройдя по широкой чугунной лЪстницВ на площадку, 
они вошли въ первую большую комнату. Ст$ны были оштука- 
турены подъ мраморъ, огромныя ц$льныя окна были уже вста- 
влены, только паркетный полъ былъ еще не конченъ, и столяры, 
строгавшие поднятый квадрать, оставили работу, чтобы, снявъ 
тесемки, придерживавпия ихъ волосы, поздороваться съ госпо- 
дами. 

— Это пр1емная,—сказалъ Вронекй.—ЗдЪсь будеть пюпитръ, 
столъ, шкафъ и больше ничего. 

— Сюда, здФсь пойдемте. Не подходи къ окну, — сказала 
Анна, пробуя, высохла ли краска. — АлексВй, краска уже вы- 
сохла,— прибавила она. 

Изъ пр1емной они прошли въ коридоръ. Зд$сь Вронсюй по- 
казалъ имъ устроенную вентилящю новой системы. Потомъ онъ 
показалъ ванны мраморныя, постели съ необыкновенными пру- 
жинами. Потомъ показалъ одну за другой палаты, кладовую, 
комнату для бЪлья, потомъ печи новаго устройства, потомъ 
тачки такля, которыя не будуть производить шума, подвозя по 
коридору нужныя вещи, и много другого. Свляжек1Й оц$нивалъ 
все, какъ челов$къ, знающий вс$ новыя усовершенствован!я. 
Долли просто удивлялась невиданному ею до сихь поръ и, же- 
лая все понять, обо всемъ подробно спрашивала, что доставляло 
очевидное удовольств1е Вронскому. 

— Да, я думаю, что это будеть въ Росси единственная вполн%® 
правильно устроенная больница—сказалъ Свляжекий. 

—щ А не будеть у васъ родильнаго отдфлен1я? — спросила 
Долли.— Это такъ нужно въ деревнЪ. Я часто... 

Несмотря на свою учтивость, ВронсюЙ перебилъ ее. 

— Это не родильный домъ, но больница, и назначается для 
всБхь болфзней, кром$ заразительныхъ,—сказалъ онъ.—А воть 
это, взгляните...-и онъ подкатиль къ ДарьВ Александровн® 
вновь выписанное кресло для выздоравливающихъ.—Вы посмо- 
грите.—Онъ с$лъ въ кресло и сталъ двигать его.—Онъ не мо- 
жеть ходить, слабъ еще или болфзнь ногь, но ему нуженъ 
воздухъ, и онъ Зздитъ, катается... 
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Дарья Александровна всЪмЪ интересовалась, все ей очень 
нравилось, но боле всего ей нравился самъ Вронсюй съ этимъ 
натуральнымъ наивнымъ увлечен1емъ. «Да, это очень милый, 
хороший человЪкъ», думала она иногда, не слушая его, а глядя 
на него и вникая въ его выражен1е и мысленно переносясь въ 
Анну. Онъ такъ ей нравился теперь въ своемъ оживлен1и, что 
она понимала, какъ Анна могла влюбиться въ него. 


ХХЕ. 


— Н$ть, я думаю, княгиня устала и лошади ея не интере- 
сують,—сказалъ Вронскй Аннз, предложившей пройти до кон- 
наго завода, гд$ Свяжею хотБлъ видЪть новаго жеребца.— 
Вы подите, а я провожу княгиню домой, и мы поговоримъ,— 
сказалъ онъ,—если вамъ прлятно?—обратилея онъ кь ней. 

— Въ лошадяхъ я ничего не понимаю, и я очень рада, — 
сказала нзеколько удивленная Дарья Александровна. 

Она видЗла по лицу Вронскаго, что ему чего-то нужно было 
оть нея. Она не ошиблась. Какъ только они вошли черезь ка- 
литку опять въ садъ, онъ посмотр®ль въ ту сторону, куда по- 
шла Анна, и, убЪдившись, что она не можеть ни слышать, ни 
видзть ихъ, началъ: 

— Вы угадали, что мн хотВлось поговорить съ вами. —<ска- 
залъ онъ, см5ющимися глазами глядя на нее.—Я не ошибаюсь, 
что вы другь Анны.—Онъ снялъ шляпу и, доставъ платокъ, 
отеръ имъ свою пл$шив$вшую голову. 

Дарья Александровна ничего не отвЗтила и только испуганно 
поглядла на него. Когда она осталась съ нимъ наединЪ, ей 
вдругь сд$лалось страшно: сму5 ющеся глаза и строгое выраже- 
н1е лица пугали ее. 

Самыя разнообразныя предположен1я того, о чемъ онъ сби- 
рается говорить съ нею, промелькнули у нея въ головЪ: «онъ 
станеть просить меня переБхать къ нимъ гостить съ ДЪтьми, 
и я должна буду отказать ему; или о томъ, чтобы я въ МосквЪ 
составила кругь для Анны... Или не о Васеньк$ ли Веслов- 
скомъ и его отношен1яхъ къ Аннз? А можетъ-быть о Кити, о 
томъ, что онъ чувствуеть себя виноватымъ?» Она предвид$ла 
все только непр1ятное, но не угадала того, о чемь онъ хотЪлъЪ 
говорить съ ней. 

— Вы им$ете такое вл1ян!е на Анну, она такъ любить васъ,— 
сказалъ онъ,—помогите мнз. 

Дарья Александровна вопросительно робко смотрЗла на его 
энергическое лицо, которое то все, то м5стами выходило на 
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просвзть солнца въ тёни липъ, то опять омрачалось твнью, и 
ожидала того, чтб онъ скажеть дальше; но онъ, цфпляя тростью 
за щебень, молча шелъ подлз нея. 

— Если вы пр18хали къ намъ, вы, единственная женщина 
изъ прежнихь друзей Анны-——я не считаю княжну Варвару,— 
то я понимаю, что вы сд$лали это не потому, что вы считаете 
наше положен!е нормальнымъ, но потому, что вы, понимая всю 
тяжесть этого положен1я, все такъ же любите ее и хотите по- 
мочь ей. Такъ ли я вась понялъ?—спросилъ онъ, оглянувшись 
на нее. 

— О, да —складывая зонтикъ, отв$тила Дарья Александров- 
на,—но... | 

— НЪть,—перебилъь онъ и невольно, забывшись, что онъ 
этимъ ставить въ неловкое положен1е свою собесБдницу, оста- 
новился, такъ что и она должна была остановиться. — Никто 
больше и сильнЪе меня не чувствуеть всей тяжести положен1я 
Анны. И это понятно, если вы дфлаете мн$ честь считать меня 
за человзка, имВющаго сердце. Я причиной этого положен1я и 
потому я чувствую его. 

— Я понимаю,—сказала Дарья Александровна, невольно лю- 
буясь имъ, какъ онъ искренно и твердо сказалъ это. — Но 
именно потому, что вы себя чувствуете причиной, вы преувели- 
чиваете, я боюсь,—сказала она.—Положен1е ея тяжело въ свЪтБ, 
я понимаю. 

— Вь свЪтБ это адъ!—мрачно нахмурившись, быстро прого- 
ворилъ онъ.—Нельзя представить себВ моральныхь мученй 
хуже тБхъ, которыя она пережила въ ПетербургВ въ двз не- 
ДЪли... и прошу васъ вЗрить этому. 

— Да, но зд$еь, до тъхь поръ, пока ни Анна...ни вы не чув- 
ствуете нужды въ свЪтТФ... 

— СвЪть!-—сь презр$н1емъ сказаль онъ,—какую я могу 
имфть нужду въ свт? 

— До тЪхъ поръ—а это можеть быть всегда—вы счастливы 
и спокойны. Я вижу по Анн, что она счастлива, совершенно 
счастлива, она усп$ла уже сообщить мнЪ,—сказала Дарья 
Александровка улыбаясь; и невольно, говоря это, она теперь 
усомнилась въ томъ, дЪйствительно ли Анна счастлива. 

Но Вронский, казалось, не сомнзвался въ этомъ. 

— Да, да—сказалъ онъ.—Я знаю, что она ожила посл 
всЪхъ ея страдан!й; она счастлива. Она счастлива настоящимъ. 
Но я?.. я боюсь того, что ожидаеть насъ... Виновать, вы хо- 
тите идти? 

— НЪФть, все равно. 
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— Ну, такъ сядемте здЪеь. 

Дарья Александровна сзла на садовую ое въ углу 
аллеи. Онъ остановился передъ ней. 

— Я вижу, что она счастлива,—повторилъ онъ, и сомнёне 
вЪ томъ, счастлива ли она, еще сильнфе поразило Дарью Але- 
ксандровну.—Но можеть ли это такъ продолжаться? Хорошо 
ли, дурно ли мы поступили— это другой вопросъ; но жребй 
брошенъ,—сказалъ онъ, переходя съ русскаго на французов 
языкъ,—и мы связаны на всю жизнь. Мы соединены самыми 
святыми для насъ узами любви. У насъ есть ребенокъ, у насъ 
могуть быть еще дЁти. Но законъ и всЪ услов1я нашего поло- 
жен1я таковы, что являются тысячи компликаций, которыхъ она 
теперь, отдыхая душой посл всВхь страдан1й и испытан й, не 
видить и не хочеть видФть. И это понятно. Но я не могу не 
видфть. Моя дочь по закону— не моя дочь, а Каренина. Я не хочу 
этого обмана!-—сказалъ онъ съ энергическимъ жестомъ отрицан1я 
и мрачно-вопросительно посмотр$лъ на Дарью Александровну. 

Она ничего не отвзчала и только смотр$Зла на него. Онъ 
продолжалъ: 

— Завтра родится сынъ, мой сынъ, и онъ по закону—Ка- 
ренинъ, онъ не наслёдникь ни моего имени, ни моего состоя- 
н1я, и какъ бы мы счастливы ни были въ семь, и сколько бы 
у насъ ни было дЪтей, между мною и ими н$Ъть связи. Оли 
Каренины. Вы поймите тягость и ужасъ этого положен1я| Я 
пробовалъ говорить про это АннЪ. Это раздражаеть ее. Она не 
понимаетъ, и я не могу ей высказать все. Теперь посмотрите 
съ другой стороны. Я счастливъ, счастливъ ея любовью, но я 
долженъ имфть занят1я. Я нашелъ это заняте, и горжусь этимъ 
занят1емъ, и считаю его болЪе благороднымъ, чВмъ занят1я 
моихъ бывшихъ товарищей при ЯДворЪ и по службЪ. И уже, безь 
сомнЪн1я, не пром$няю этого дла на ихь дЁло. Я рабо- 
таю здЪсь, сидя на мВстВ, и я счастливъ, доволенъ, и намъ ни- 
чего боле не нужно для счаст1я. Я люблю эту п тОНООт: 
Се]а п’езё раз ип р18-аПег, напротивъ... 

Дарья Александровна замЪтила, что въ этомь м$етВ своего 
объяснен1я онъ путалъ, и не понимала хорошенько этого от- 
ступлен1я, но чувствовала, что, разъ начавъ говорить о своихъ 
задушевныхь отношен1яхъ, о которыхъ онъ не могъ говорить 
съ Анной, онъ теперь высказывалъ все и что вопросъ о его дЪ- 
ятельности въ деревнВ находился въ томъ же отдЪл$ задушев- 
ныхь мыслей, какъ и вопросъ о его отношен1яхъ къ Анн$. 

— Итакъ, я продолжаю, — сказалъ онъ очнувшись.—Глав- 
ное же то, что, работая. необходимо имЪть убЪждене, что дЪ- 
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лаемое не умреть со мной, что у меня будуть насл5дники,— 
& этого у меня н$ть. Представьте себ положен1е челов$ка, 
который знаетъ впередъ, что дЪти его и любимой имъ женщины 
не будуть его, а чьи-то, кого-то того, кто ихъ ненавидить и 
знать не хочетъ. ВЗдь это ужасно! 

Онъ замолчалъ, очевидно въ сильномъ волнении. 

— Да, разумЗется, я это понимаю. Но что же можеть Анна?Ы— 
спросила Дарья Александровна. 

— Да, это приводить меня къ цзли моего разговора,—<ска- 
залъ онъ, съ усил1емъ успокаиваясь.—-Анна можетъ, это зави- 
сить оть нея... Даже для того, чтобы просить государя объ 
усыновлен1и, необходимъ разводъ. А это зависить оть Анны. 
Мужъ ея согласенъ былъ на разводъ — тогда вашъ мужьъ со- 
всЪмъ было устроилъ это. И теперь, я знаю, онъ не отказалъ 
бы. Стоило бы только написать ему. Онъ прямо отвфчалъ тогда, 
что, если она выразить желан!е, онъ не откажеть. РазумЗет- 
ся,—скавалъ онъ мрачно,—это одна ихъ этихь фарисейскихъ 
жестокостей, на которыя способны только эти люди безъ серд- 
ца. Онъ знаетъ, какого мучен1я ей стдить всякое воспоминан!е 
о немъ, и, зная ее, требуеть оть нея письма. Я понимаю, что 
ей мучительно. Но причины такъ важны, что надо развег раг- 
еззив бощез сев НЙпеззез 4е веп&1тепё. Пу уа да БопВепг её 4е 
Рех1бепсе 4’Аппе её 4е вез епатёз. Я о себЪ не говорю, хотя 
мн тяжело, очень тяжело, —сказалъ онъ съ выражен1емъ угро- 
зы кому-то за то, что ему было тяжело.—Такъ воть, княгиня, 
я за васъ безсовЪетно хватаюсь, какъ за якорь спасеная. По- 
могите мнЪ уговорить ее писать ему и требовать развода! 

— Да, разумВется,—задумчиво сказала Дарья Александровна, 
вспомнивъ живо свое послВднее свидан1е съ АлексВемъ Але- 
ксандровичемъ.—Да, разум$етвя,—повторила она р$шительно, 
вспомнивъ. Анну. 

— Употребите ваше вл1ян!е на нее, сдЗлайте, чтобъ она на- 
писала. Я не хочу и почти не могу говорить съ нею про это. 

— Хорошо, я поговорю. Но какъ же она сама не думаеть,— 
сказала Дарья Александровна, вдругъь почему-то при этомъ вспо- 
миная странную новую привычку Анны щуриться. И ей вспо- 
мнилоеь, что Анна щурилась именно, когда дЪло касалось за- 
душевныхъ сторонъ жизни. «Точно она на свою жизнь щурится, 
чтобы не все вид$ть», подумала Долли.—НепремВнно, я для 
себя и для нея буду говорить съ ней,—отвчала Дарья Але- 
ксандровна на его выражен!е благодарности. 

Они встали и пошли къ дому. 
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и ХХН. 


Заставъ Долли уже вернувшеюся, Анна внимательно посмо- 
трЪла ей въ глаза, какъь бы спрашивая о томъ разговорз, ко- 
торый она имзла съ Вронскимъ, но не спросила словами. 

— Кажется, уже пора къ обзду,—<сказала она.-—СовсВмъ мы 
не видались еще. Я разсчитываю на вечеръ. Теперь надо идти 
одфваться. Я думаю, и ты тоже. Мы всВ испачкались на по- 
стройк$. 

Долли пошла въ свою комнату, и ей стало смёшно. Одз- 
ваться ей не во что было, потому что она уже надБла свое луч- 
шее платье; но, чтобъ ознаменовать ч$мъ-нибудь свое при- 
готовлене къ об$ду, она попросила горничную обчистить ей 
платье, перемЗнила рукавчики и бантикъ и над$ла кружева на 
голову. 

— Воть все, что я могла сд$лать,—улыбаясь сказала она 
Анн, которая въ третьемъ, опять въ чрезвычайно простомъ, 
платьв вышла къ ней. 

— Да, мы здесь очень чопорны, — сказала она, какъ бы 
извиняясь за свою нарядность.—АлексЁй доволенъ твоимъ пр1- 
Ъздомъ, какъ онъ р$дко бываетъ чЁ8мъ-нибудь. Онъ рфшительно 
влюбленъ въ тебя, —прибавила она.—А ты не устала? 

До обзда не было времени говорить о чемъ-нибудь. Войдя 
въ гостиную, он застали уже тамъ княжну Варвару и мужчинъ 
въ черныхь сюртукахъ. Архитекторъ быль во фрак. Вронсвй 
представилъ гостьВ доктора и управляющаго. Архитектора онъ 
познакомилъ съ нею еще въ больниц. 

Толстый дворецый, блестя круглымъ бритымъ лицемъ и крах- 
маленнымъ бантомъ бЪЗлаго ‘галстука, доложилъ, что кушанье 
готово, и дамы поднялись. Вронск1й попросилъ Св1яжскаго по- 
дать руку Анн АркадьевнВ, а самъ подошелъ къ Долли. Вес- 
ловскй прежде Тушкевича подалъ руку княжнЪ ВарварЗ, такъ 
что Тушкевичь съ управляющимъ и докторомъ пошли одни. 

Обздъ, столовая, посуда, прислуга, и вино и кушанье не 
только соотвЗтствовали общему тону новой роскоши дома, но, 
казалось, были еще роскошн$е и нове всего. Дарья Алексан- 
дровна наблюдала эту новую для себя роскошь и, какъ хозяй- 
ка, ведущая домъ, хотя и не надзясь ничего изъ всего видЪн- 
наго примЪнить къ своему дому,—такъ это все по роскоши бы- 
ло далеко выше ея образа жизни,— невольно вникала во вс 
подробности и задавала себЪ вопросъ, кто и какъ это все сд$- 
лалъ. Васенька Весловекй, ея мужъь и даже Свляжеюй и много 
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людей, которыхъ она знала, никогда не думали объ этомъ и 
вЪрили на слово тому, что всяк порядочный хозяинъ желаетъь 
дать почувствовать своимъ гостямъ, именно, что все, что такъ 
хорошо у него устроено, не стоило ему, хозяину, никакого 
труда, а сдБлалось само собой. Дарья же Александровна знала, 
что само собой не бываеть даже кашки къ завтраку дЗтямъ и 
что потому при такомъ сложномъ и прекрасномъ устройств 
должно было быть положено чье-нибудь усиленное вниман1е. И 
по взгляду Алекс$я Кирилловича, какъ онъ оглядЪлЪ столъ, и 
какъ сд$лалъ знакъ головой дворецкому, и какъ предложилъ 
Дарьё АлександровнЪ выборъ между ботвиньей и супомъ, она 
поняла, что все; дВлается и поддерживается заботами самого 
хозяина. Оть Анны, очевидно, завис$ло все это не боле, какъ 
оть Весловскаго. Она, Свляжеюй, княжна и Весловсюый были 
одинаково гости, весело пользующеся тёмъ, что для нихъ было 
приготовлено. 

Анна была хозяйкой только по веден1ю разговора. И Этот 
разговоръ, весьма трудный для хозяйки дома при небольшомъ 
стол, при лицахъ, какъ управляющИЙ и архитекторъ, лицахъ 
совершенно другого мфа, старающихся не робфть предъ непри- 
вычною роскошью и не могущихь принимать долгаго участ1я 
въ общемъ разговор, —этоть трудный разговоръ Анна вела 
со своимъ обычнымъ тактомъ, естественностью и даже удоволь- 
ств1емъ, какъ зам чала Дарья Александровна. 

Разтоворъ зашелъ о томъ, какъ Тушкевичь съ Весловскимъ 
одни Зздили въ лодкз, и Тушкевичь сталъ разсказывать про 
послфдн1я гонки въ ПетербургВ въ: яхть-клубЪ. Но Анна, вы- 
ждавъ перерывъ, тотчасъ же обратилась къ архитектору, чтобы 
вывести его изъ молчанйя. 

— Николай Иванычь быль пораженъ, — сказала она, про 
Св1яжскаго,—какъ выросло новое строенйе съ тБхъ поръ, какъ 
онъ былъ дЪСЬ послЪдн1Й разъ; но я сама каждый день бы- 
ваю и каждый день удивляюсь, какъ скоро идеть. 

— Оь его с1ятельствомъ работать хорошо,—сказалъ съ улыб- 
кой архитекторъ (онъ былъ съ сознан1емъ своего достоинства, 
почтительный и спокойный человЪ$къ).—Не то что имфть дЪло 
съ губернскими властями. ГдЪ бы стопу бумаги исписали, я 
трафу доложу, потолкуемъ, и въ трехъ словахъ. 

— Американске пр!емы,—сказалъ Свляжеюй улыбаясь. 

— Да-съ, тамъ воздвигаются здан1я рац!онально... 

Разговоръ перешелъ на злоупотреблен1я властей въ Соеди- 
ненныхъь Штатахъ, но Анна тотчасъ же перевела его на дру- 
гую тему, чтобы вызвать управляющаго изъ молчаня. 
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— Ты вид$ла когда-нибудь жатвенныя машины?—обратилась 
она кь ДарьВ Александровн®.—Мы Фздили смотр$ть, когда 
тебя встр$тили. Я сама въ первый разъ видФла. 

— Какъ же онз дЬйствують?—спросила Долли. 

— Совершенно какъ ножницы. Доска и много маленькихь 
ножниць. Воть этакъ. 

Анна взяла своими красивыми, б$лыми, покрытыми кольцами 
руками ножикъ и вилку и стала показывать. Она очевидно 
видфла, что изъ ея объяснен1я ничего не поймется; но, зная, 
что она говорить пр1ятно и что руки ея красивы, она прододл- 
жала объяснене. 

— СкорЪе ножички перочинные,—заигрывая сказалъ Вес- 
ловскЙ, не спускавшИЙ съ нея глазъ. 

Анна чуть замЪфтно улыбнулась, но не отв$чала ему.—Не 
правда ли, Карлъ @едоровичъ, что какъ ножницы?— обратилась 
она къ управляющему. 

— О да, —отвЪ$чалъ н-мецъ.— $ 186 еш сап ешасвез Оше — 
и началъ объяснять устройство машины. 

— Жалко, что она не вяжетъ. Я видфлъ на вЪнской вы- 
ставк$, вяжеть проволокой,—сказалъь Св1яжеюмй.—ТЬ выгодн%е 
бы были. 

— Ев Коштав ЯтамЁ, ап... Пег Рге!з {ош Пгавф тшизз адзое- 
тесппеф уег4еп.—И н$%мецъ, вызванный изъ молчан1я, обратился 
кь Вронскому.—Шаз 1386 всп алзгесвпеп; Еалсв.—Н%мець 
уже взялся было за карманъ, гдЪ у него былъ карандапть въ 
книжкЁ, въ которой онъ все вычислялъ, но, вепомнивъ, что онъ 
сидить за обфдомъ и замЪтивъ холодный взглядъ Вронскаго, 
воздержался. — а сошр!!с1т, шасйё 7м уе] К]оро$, — заклю- 
ЧИЛЪ ОНЪ. 

— У@п8еВе тап П00св08, во Ва шап апев К]оробв, — 
сказаль Васенька Весловскй, подтрунивая надъ нёмцемъ .— 
]’а4оге ]’аетапа „обратился онъ опять съ тою же улыбкой 
КЬ АннЪ. 

— (Сеззе?,—<©сказала она ему шутливо-строго. 

— А мы думали васъ застать на пол, Васимй Семенычъ,— 
обратилась она къ доктору, челов$ку болЪзненному,—вы были 
тамъ? 

— Я быль тамъ, но улетучился,—съ мрачною шутливостью 
отвфчалъ докторъ. 

— Стало-быть, вы хоропий мощонъ сд$лали. 

— Великолфилый! 

— Ну, а какь здоровье старухи? надфюсь, что не тифъ? 

— Тифъ—не тифъ, а не въ авантаж обрЪ$тастся. 
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— Какъ жаль|-—сказала Анна и, отдавъ такимъ образомъ 
дань учтивости домочадцамъ, обратилась къ своимъ. 

— А все-таки по вашему разсказу построить машину трудно 
было бы, Анна Аркадьевна, —шутя сказалъ Свляжекюкй. 


— Н»Ъть, отчего же?—сказала Анна съ улыбкой, которая 
говорила, что она знала, что въ ея толкован1и устройства ма- 
шины было что-то милое, зам$ченное и Св1яжекимъ. Эта новая 
черта молодого кокетства непр1ятно поразила Долли. 

— Но зато въ архитектур знан1я Анны Аркадьевны уди- 
вительны —сказалъь Тушкевичъ. 

— Какъь же, я слышалъ, вчера Анна Аркадьевна говорила: 
въ стробу и плинтусы,—сказаль Весловскй.—Такъ я говорю? 

— Ничего удивительнаго нЪть, когда столько видишь и слы- 
шишь,—сказала Анна.—А вы, вЗрно, не знаете даже, изъ чего 
дфлають домарР 


Дарья Александровна видфла, что Анна недовольна была 
тБмъ тономъ игривости, который былъ между нею и Весловскимъ, 
но сама невольно впадала въ него. 

Вронскй поступалъ въ этомъ случа совсёмъ не такъ, какъ 
Левинъ. Онъ, очевидно, не приписывалъ болтовнф Весловскаго 
никакой важности и, напротивъ, поощрялъ эти шутки. 


— Да, ну скажите, Весловскй, чВмъ соединяють камни? 

— РазумБется цементомъ. 

— Браво! А что такое цементь? 

— Такъ въ родЪ размазни... нфть, замазки,—возбуждая об- 
ий хохоть, сказалъ Весловскй. 


Разговоръ между об давшими , за исключен1емъ погруженныхъ 
въ мрачное молчан1е доктора, архитектора и управляющаго, не 
умолкалъ, гд$ скользя, гдз цфпляясь и задф$вая кого-нибудь 
за живое. Одинъ разъ Дарья Александровна была задЪта за 
живое и такъ разгорячилась, что даже покраснфла, и потомъ 
уже вспомнила, не сказано ли ею чего-нибудь лишняго и не- 
праятнаго. Св1яжекЙ заговорилъ о ЛевинЪ, разсказывая его 
странныя сужден1я о томъ, что машины только вредны въ рус- 
скомъ хозяйствЪ. 


— Я не имЪю удовольств1я знать этого господина Левина — 
улыбаясь сказалъ Вронсюй,—но, вЪроятно, онъ никогда не ви- 
далъ тБхъ машинъ, которыя онъ осуждаеть. А если видЗль и 
испытывалъ, то кое-какъ, и не заграничную, а какую-нибудь 
русскую. А каке же туть могуть быть взгляды? 

— Вообще турецкие и ` обратясь КЪ ь АНН, съ улыб- 
кой сказалъ Весловеюй. - 
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— Я не могу защищать его сужден!й,—вспыхнувъ сказала 

Дарья Александровна,—но я могу сказать, что онъ очень обра- 
зованный челов къ, и если бы онъ былъ туть, онъ бы вамъ зналъ, 
что отвЪтить; но я не умЗю. 
‚ —_ Я его очень люблю, и мы съ нимъ болыше пр1ятели— 
добродушно улыбаясь, сказалъ Свяжеюй. — Мав рагдоп, 1 е8% 
ип рей реп 40406; наприм$ръ, онъ утверждаетъ, что и земство 
и мировые судьи— все не нужно, и ни въ чемъ не хочетъ уча- 
ствовать. 

— Это наше русское равнодуппе,—сказалъ Вронскй, нали- 
вая воду изъ ледяного графина въ тонкШ стаканъ на ножкз:— 
не чувствовать обязанностей, которыя налагають на насъ наши 
права, и потому отрицать эти обязанности. 

— Я не знаю человЗка болЪе строгаго въ исполнен!и своихъ 
обязанностей, — сказала Дарья Александровна, раздраженная 
этимъ тономъ превосходства Вронскаго. 

— Я, напротивъ,—продолжалъ Вронсюй, очевидно почему-то 
затронутый за живое этимъ разговоромъ,—я, напротивъ, какимъ 
вы меня видите, очень благодаренъ за честь, которую мнз сдё- 
лали, воть благодаря Николаю Иванычу (онъ указалъ на Св1яж- 
скаго), избравь меня почетнымъ мировымъ судьей. Я ‘считаю, 
что для меня обязанность отправляться на създъ, обсуждать 
дфло мужика о лошади такъ же важна, какъ и все, что я могу 
сдзлать. И буду за честь считать, если меня выберуть глас- 
нымъ. Я этимъ только могу отплатить за тБ выгоды, которыми 
я пользуюсь, какъ землевладЪлець. Къ несчаст!ю, не понима- 
ють того значен1я, которое должны имЪть въ государств круп- 
ные землевлад5льцы. 

ДарьБ Александровн® странно было слушать, какъ онъ быль 
спокоенъ въ своей правотВ у себя за столомъ. Она вспомнила, 
какь Левинъ, думающий противоположное, былъ такъь же рз- 
шителенъ въ своихь сужден1яхь у себя за столомъ. Но она 
любила Левина и потому была на его сторонз. 

— Такъ мы можемъ разечитывать на васъ, графъ, на сл$- 
дующ съЗздь?—сказалъь Св1яжекй.—Но надо Ъхать раньше, 
чтобы восьмого уже быть тамъ. Если бы вы мнЪ сдЗлали честь 
пр1Ъхать ко миф. 

— Ая немного согласна съ твоимъ Феалм - гёхге, — сказала, 
Анна.—Только не такъ, какъ онъ,—прибавила она съ улыб- 
кой. — Я боюсь, что въ послЗднее время у нась слишкомъ 
много этихъ общественныхъ обязанностей. Какъ прежде чи- 
новниковъ было такъ много, что для всякаго дла нуженъ 
быль чиновникъ, такъ теперь — все общественные д$Зятели. 
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АлексЪй теперь здесь шесть м$фсяцевъ, и онъ ужъ членъ, ка- 
жется, пяти или шести разныхъ общественныхъ учрежден1йы— 
попечительство, судья, гласный, присяжный, конской что-то. Ои 
{гаш дие сейа уа, все время уйдетъь на это. И я боюсь, что при 
такомъ множеств этихь дёлъ это только форма. Вы сколькихъ 
м$сть членъ, Николай Иванычь?—обратилась она къ Св1яжскому, 
кажется больше двадцати? 

Анна говорила шутливо, но въ тонЪ ея чувствовалось раздра- 
жене. Дарья Александровна, внимательно наблюдавшая Анну и 
Вронскаго, тотчасъ же замЪтила это. Она замЪтила тоже, что 
лицо Вронскаго при этомъ разговорЪ тотчасъ же приняло серьез- 
ное и упорное выражен1е. ЗамЪтивъ это и то, что княжна Вар- 
вара тотчасъ же, чтобы перем$нить разговоръ, посп$ шно заго- 
ворила о петербургскихь знакомыхъ, и вспомнивъ то, что не- 
кстати говорилъ ВронскЙ въ саду о своей д$ятельности, Долли 
поняла, что съ этимъ вопросомъ объ общественной дЪятельности 
связывалась какая-то интимная ссора между Анной и Врон- 
СКИМЪ. 

ОбЪдъ, вина, сервировка,—все это было очень хорошо, но 
все это было такое, какое вид$ла Дарья Александровна на зва- 
ныхь обфдахъ и балахъ, отъ,которыхъ она отвыкла, и съ тёмъ 
же характеромъ безличности и напряженности, и потому въ 
обыкновенный день и въ маленькомъ кружк$ все это произвело 
на’ нее непр1ятное впечатлн!е. 

Посл обфда посид$ли на террас$. Потомъ стали играть въ 
]амп {еп018. Игроки, разд$лившись на двЪ парти, разстанови- 
лись на тщательно выровненномъ и убитомъ крокетграундъ, по 
обЪ стороны натянутой сЪтки съ золочеными столбиками. Дарья 
Александровна попробовала было играть, но долго не могла по- 
нять игры, а когда поняла, то такъ устала, что сБла съ княж- 
ной Варварой и только смотр$ла на играющихъ. Партнеръ ея, 
Тушкевичъ, тоже отсталъ; но остальные долго продолжали 
игру. Свяжеюй и ВронскЙ оба играли очень хорошо и 
серьезно. Они зорко сл$дили за кидаемымъ къ НИМЪ МЯЧОМЪ, 
не торопясь и не мфшкая, ловко подбфгали къ нему, выжи- 
дали прыжокъ и, м$тко и вфрно поддавая мячъ ракетой, пере- 
кидывали за сЪтку. Весловсюй игралъ хуже другихъ. Онъ 
слишкомъ горячился, но зато весельемъ своимъ одушевлялъь 
играющихъ. Его смЪхъ и крики не умолкали. Онъ снялъ, 
какь и друпе мужчины, съ разр$шен1я дамъ, сюртукъ, и 
крупная красивая фигура его въ бЪлыхь рукавахъ рубашки, 
съ румянымъ потнымъ лицомъ и порывистыя движен1я такъ и 
вр$зывались въ память. 
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Когда Дарья Александровна въ эту ночь легла спать, какъ 
только она закрывала глаза, она видфла метавшагося по кро- 
кетграунду Васеньку Весловскаго. 

Во время же игры ДарьЪ Александровн® было невесело. Ей 
не нравились продолжавшееся при этомъ игривое отношене 
между Васенькой ВесловскиМмь и Анной и та общая ненату- 
ральность больышихъ, когда они одни, безъ дВтей, играють въ 
дВтскую игру. Но, чтобы не разстроить другихъ и какъ-нибудь 
провести время, она, отдохнувъ, опять присоединилась къ игр$ 
и притворилась, что ей весело. Весь этоть день ей все каза- 
лось, что она играетъь на театр$ сь лучшими, чБмъ она, акте- 
рами и что ея плохая игра портить все дЁло. 

Она пр1Вхала съ намрен!емъ пробыть два дня, если пожи- 
вется. Но вечеромъ же во время игры она р$шила, что уздеть 
завтра. ТБ мучительныя материнск1я заботы, которыя она такъ 
ненавид$ла дорогой, теперь, посл дня, проведеннаго безъ 
нихь, представлялись ей уже въ другомъ свЪтВ и тянули ее 
къ себЪ. 

Когда послЪ вечерняго чая и ночной прогулки въ лодкз 
Дарья Александровна вошла одна въ свою комнату, сняла платье 
и сЪла убирать свои жидке волосы на ночь, она ОЕ 
большое облегчен!е. 

Ей даже непр1ятно было думат!, что Анна сейчасъ придеть 
къ ней. Ей хот$лось побыть одной со своими мыслями. 


ХХ. 


Долли уже хот$ла ложиться, когда Анна въ ночномъ костюмЪ 
вошла къ ней. 

Въ продолжен1е дня нфсколько разъ Анна начинала разго- 
воры о задушевныхъ дЪфлахь и каждый разь, сказавъ н$сколь- 
ко словъ, останавливалась. «ПослЪ, наединЪ все переговоримъ. 
МнЪ столько тебЪ нужно сказать», говорила она. 

Теперь онЪ были наедин®, и Анна не знала, о чемъ говорить. 
Она сид$ла у окна, глядя на Долли и перебирая въ памяти 
ВСВ ТБ, казавшиеся неистощимыми, запасы задушевныхъ разго- 
воровъ, и не находила ничего. Ей казалось въ эту минуту, что 
все уже было сказано. 

— Ну что Кити?—©казала она, тяжело вздохнувЪ и виновато 
глядя на Долли.—Правду скажи мнЪ, Долли, не сердится она 
на меня? 

— Сердится? НЪть! — улыбаясь сказала Дарья Алексан- 
дровна. | 
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— Но ненавидитъ, презираетъ? 

— О, нЪть! Но ты знаешь, это не прощается. 

— Да, да, —отвернувшись и глядя въ открытое окно, сказала 
Анна.—Но я не была виновата. И кто виновать? Что такое 
виновать? Разв могло быть иначе? Ну, какъ ты думаешь? 
Могло ли быть, чтобы ты не была жена Стивы? 

— Право, не знаю. Но воть что ты мнЪ скажи... 

— Да, да, но мы не кончили про Кити. Она счастлива? Онъ 
прекрасный человЗкъ, говорять. 

— Это мало сказать, что прекрасный. Я не знаю лучше че- 
ловзка. 

— Ахь, какь я рада! Я очень рада! Мало сказать, что пре- 
красный человек ‚—повторила она. 

Долли улыбнулась. 

— Но ты мнз скажи про себя. Мн съ тобой длинный раз- 
говоръ. И мы говорили съ..—Долли не знала, какъ его на- 
звать. Ей было неловко называть его и графомъ и Алекс$емъ 
Кириллычемъ. = 

— Сь АлексБемъ,—сказала Анна,—я знаю, что вы говорили. 
Но я хот8ла спросить тебя прямо, что ты думаешь обо мнз, о 
моей жизни? 

— Какь такъ вдругь сказать? Я право, не знаю. 

— НЪть, ты мн все-таки скажи... Ты видишь мою жизнь. 
Но ты не забудь, что ты видишь насъ лФтомъ, когда ты пр1- 
Фхала и мы не одни... Но мы пр!хали раннею весной, жили 
совершенно одни и будемъ жить одни, и лучше этого я ничего 
не желаю. Но представь себЪ, что я живу одна безъ него, 
одна, а это будеть... Я по всему вижу, что это часто будетъ 
повторяться, что онъ половину времени будеть вн дома, — 
сказала она, вставая и присаживаясь ближе къ Долли.—Разу- 
мъется,—перебила она Долли, хотВвшую возразить, — разу- 
мфется я насильно не удержу его. Я и не держу. Нынче 
скачки, его лошади скачутьъ, онъ Фдетъ. Очень рада. Но ты 
подумай обо мн%, представь себ мое положен!е... Да что гово- 
рить про это!—Она улыбнулась.—Такъ о чемъ же онъ гово- 
рилъ съ тобой? 

— Онъ говорилъ о томъ, о чемъ я сама хочу говорить, и 
мн легко быть его адвокатомъ: о томъ, нЪть ли возможности 
и нельзя ли...-Дарья Александровна запнулась,—исправить, 
улучшить твое положен!е... Ты знаешь, какъ я смотрю... Но 
все-таки, если возможно, надо выйти замужъ... 

— То-есть разводъ?—сказала Анна.—Ты знаешь, единствен- 
ная женщина, которая пр1Бхала ко мнЪ въ ПетербургВ, была 
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Бетси Тверская? Ты вздь ее знаешь? Ап {014 с’езё 1а {етте 1а 
раз @ёргауёе 901 ех1%е. Она была въ связи съ Тушкевичемъ, 
самымъ гадкимъ образомъ обманывая мужа. И она мн3Ъ ска- 
зала, что она меня знать не хочеть, пока мое положене будетъ 
неправильно. Не думай, чтобы я сравнивала... Я знаю тебя, 
душенька моя. Но я невольно вспомнила... Ну, такъ что же 
ОНЪ сказалъ тебЪ?—повторила она. 

— Онъ сказалъ, что страдаеть за тебя и за себя. Можетъ- 
быть, ты скажешь, что это эгоизмъ, но такой законный и бла- 
городный эгоизмъ! Ему хочется, во-первыхъ, узаконить свою 
дочь и быть твоимъ мужемъ, имЗть право на тебя. 

— Какая жена, раба можеть быть до такой степени рабой, 
какъ я, въ моемъ положен1и?—мрачно перебила она. 

— Главное же, чего онъ хочеть... хочетъь, чтобы ты не 
страдала. 

— Это невозможно! Ну? 

— Ну, и самое законное: онъ хочеть, чтобы дЪти ваши 
имВли имя. 

— Каюя же дЪти?—не глядя на Долли и щурясь, сказала 
Анна. | 

— Ани и будупия... 

— Это онъ можеть быть спокоенъ: у меня не будеть больше 
дЪтей. 

— Какъ же ты можешь сказать, что не будеть?.. 

— Не будеть, потому что я этого не хочу. 

И, несмотря на вее свое волнен1е, Анна улыбнулась, зам$- 
тивъ наивное выражен1е любопытства, удивлен1я и ужаса на 


лиц Долли. 


— МнФ докторъ сказалъ, посл моей болЗзни... 

— Не можеть быть —широко открывъ глаза, сказала Долли. 
Для нея это было одно изъ тхь открыт, слЪдетв1!е и выводы 
которыхъ такъь огромны, что въ первую минуту только чув- 
ствуется, что сообразить всего нельзя, но что объ этомъ много 
и много придется думать. 

Открыт!е это, вдругь объяснившее для нея всЪ тЪ непонят- 
ныя для нея прежде сёмьи, въ которыхъ было только по одному 
и по два ребенка, вызвало въ ней столько мыслей, соображе- 
н и противор$чивыхъ чувствъ, что она ничего не имБла ска- 
зать и только широко раскрытыми глазами удивленно смотрЪла . 
на Анну. Это было то самое, о чемь она мечтала, но теперь, 
узнавъ, что это возможно, она ужаснулась. Она чувствовала, 
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что это было слишкомъ простое решен! слишкомъ сложнаго 
вопроса. 

— ' №’е3ё се раз Патога]?—только сказала она помолчавъ. 

— Отчего? Подумай, у меня выборъ изь двухь; или быть 
беременною, то-есть больною, или быть другомъ, товарищемъ 
своего мужа, все равно мужа— умышленно НОЕ и 
легкомысленнымъ тономъ сказала Анна. 

— Ну-да, ну-да, — говорила Дарья Александровна, слушая 
ТБ самые аргументы, которые она сама себ приводила, и не 
находя въ нихъ боле прежней уб$дительности. 

— Для тебя, для другихь,—говорила Анна, какъ будто уга- 
дывая ея мысли —еще можеть быть сомн$н1е, но для меня... 
Ты пойми, я не жена: онъ любить меня до ТЪхъ поръ, пока 
любитъ. И что жъ, чЁ6мь же я поддержу его любовь? Воть 
ЭТИМЪР 

Она вытянула б$лыя руки передъ животомъ. 

Съ необыкновенною быстротой, какъ это бываеть въ минуты 
волнен1я, мысли и воспоминан!я толпились въ голов Дарьи 
Александровны. «Я, — думала она,—не привлекала къ себЪ 
Стиву; онъ ушелъ оть меня къ другимъ, и та первая, для ко- 
торой онъ изм$нилъ мнЪ, не удержала его тёмъ, что она была 
всегда красива и весела. Онъ бросилъ ту и взяль другую. И 
неужели Анна этимъ привлечеть и удержитъ графа Вронскаго? 
Если онъ будеть искать этого, то найдеть туалеты и манеры 
еще болЗе привлекательные и веселые. И какъ ни б$лы, какъ 
ни прекрасны ея обнаженныя руки, какъ ни красивъ весь ея 
полный станъ, ея разгоряченное лицо изъ-за этихъ черныхъ 
волосъ, онъ найдеть еще лучше, какъ ищеть и находить мой 
отвратительный, жалюЙ и милый мужъ». 

Долли ничего не отвЪчала и только вздохнула. Анна замЪ- 
тила этоть вздохъ, выказывавпий несоглас1е и продолжала. 
Въ запасВ у нея были еще аргументы, уже столь сильные, что 
отв$чать на нихъ ничего нельзя было. 

— Ты говоришь, что это не хорошо? Но надо разсудить — 
продолжала она.—Ты забываешь мое положен1е. Какъ я могу 
желать дЪтей? Я не говорю про страдан1я: я ихь не боюсь. 
Подумай, кто будуть мои д$ти? Несчастныя дЪти, которыя бу- 

дуть носить чужое имя. По самому своему рожден1ю они будутъ 
поставлены въ необходимость стыдиться матери, отца, своего 
рожденля. 

— Да в$дь для этого-то и нуженъ разводъ. 

Но Анна не слушала ея. ЕЙ хотЪлось договорить тё самые 
доводы, которыми она столько разъ убЪждала себя. 
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— ЗачБмъ же мнЪ данъ разумъ, если я не употреблю его 
на то, чтобы не производить на свЪть несчастныхъ? 

Она посмотр$ла на Долли, но, не дождавшись отв$та, про- 
должала: 

— Я бы всегда чувствовала себя виноватою передъ этими 
несчастными дЗтьми,—сказала она.—Если ихь нЪть, то они не 
несчастны по крайней мЪрЪ, а если они несчастны, то я одна 
вЪ этомъ виновата. 

Это были ТВ самые доводы, которые Дарья Александровна 
приводила самой себф; но теперь она слушала и не понимала 
ихъ. «Какъ быть виноватою предъ существами не существую- 
щими?» думала она. И вдругъ ей пришла мысль: могло ли быть 
въ какомъ-нибудь случаЪ лучше для ея любимца Гриши, если бъ 
онъ никогда не существовалъ? И это ей показалось такъ дико, 
такъ странно, что она помотала головой, чтобы разсфять эту 
путаницу кружащихся сумасшедшихъ мыслей. 

— Н%ть, я не знаю, это не хорошо, — только сказала она 
съ выражен1емъ гадливости на лицф. 

— Да, но ты не забудь, что ты и что я... И, кромВ того, — 
прибавила Анна, несмотря на богатство своихъ доводовъ и на 
бЪдность доводовъ Долли, какъ будто все-таки сознаваясь, ято 
это не хорошо, ты не забудь главное, что я теперь нахожусь 
не въ томъ положении, какъ ты. Для тебя вопросъ: желаешь 
ли ты не имфть болЪфе дЪтей, а для меня: желаю ли я имЪть 
ихъ. И это большая разница. Понимаешь, что я не могу этого 
желать въ моемъ положении. 

Дарья Александровна не возражала. Она вдругь почувство- 
вала, что стала уже такъ далека оть Анны, что между ними 
существують вопросы, въ которыхъ онз никогда не сойдутся и 
о которыхъ лучше не говорить. 


ХХХ. 


— Такъ тВмъ болЪе тебЪ надо устроить свое положен1е, если 

возможно, —сказала Долли, 
— Да, если возможно — сказала Анна Вдруть совершенно 

другимъ, тихимъ и грустнымъ, голосомъ. 

— Разв не возможенъ разводъ? МнВ говорили, что мужъ 
твой согласенъ. 

— Долли, мн не хочется говорить про это. 

— Ну, не будемъ —посп$ шила сказать Дарья Александровна, 
замЗтивъ выражен!е страдан1я на лиц8 Анны.—Я только вижу, 
что ты слишкомъ мрачно смотришь. а 
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— Я? нисколько. Я очень весела и довольна. Та видзла, ]е 
{218 4ез разз1оп8. Весловсвй... 

— Да, если правду сказать, мн не понравился тонъ Вес- 
ловскаго,—сказала Дарья Александровна, желая перем нить 
разговоръ. 

— Ахъ, нисколько! Это щекотить Алекс$я и больше ничего; 
но онъ мальчикъ и весь у меня въ рукахъ; ты понимаешь, я 
имъ управляю, какъ хочу. Онъ все равно, что твой Гриша... 
Долли!—вдругь перем$нила она рЪчь,—ты говоришь, что я 
мрачно смотрю. Ты не можешь понимать. Это слишкомъ ужас- 
но. Я стараюсь вовсе не смотрЪть. 

— Но, мнЪ кажется, надо. Надо сд$лать все, что можно. 

— Но что же можно? Ничего. Ты говоришь—выйти замужъ 
за Алекс$я и что я не думаю объ этомъ. Я не думаю объ 
этомъ!--повторила она, и краска выступила ей на лицо. Она 
встала, выпрямила грудь, тяжело вздохнула, и стала ходить своею 
легкой походкой взадъ и впередъ по комнатВ, изр$дка остана- 
вливаясь.—-Я не думаю? НЗть дня и часа, когда бы я не думала 
и не упрекала себя за то, что думаю... потому что мысли объ 
этомъ могуть съ ума свести. Съ ума свести,— повторила она.— 
Когда я думаю объ этомъ, то я уже не засыпаю безь морфина, 
Но хорошо. Будемъ говорить спокойно. Мн говорять—разводъ. 
Во-первыхъ, онз не дасть мн его. Онз теперь подъ вмянемъ 
графини Лид1и Ивановны. 

Дарья Александровна, прямо вытянувшись на стулЗ, съ стра- 
дальчески сочувствующимъ лицомъ слЗдила, поворачивая голову, 
за ходившею Анной. 

— Надо попытаться,—тихо сказала она. 

— Положимъ, попытаться. Что это значить! — сказала она 
очевидно мысль, тысячу разъ передуманную и наизусть заучен- 
ную.—Это значить, мнз, ненавидящей его, но все-таки при- 
знающей себя виноватою передъ нимъ,—и я считаю его велико- 
душнымъ,—мн$ унизиться писать ему... Ну, положимъ, я сдВ- 
лаю усиле, сдБлаю это. Или я получу оскорбительный отвЗть, 
или соглафйе. Хорошо, я получила согласе...—Анна въ это 
время была въ дальнемъ конц® комнаты и остановилась тамъ, 
что-то двлая съ гардиной окна. — Я получу согласе, а сы... 
сынъ? Вфдь они мнЪ не отдадуть его. ВЪдь онъ выростеть, 
презирая меня, у отца, котораго я бросила. Ты пойми, что я 
люблю, кажется, равно, но обоихъ больше себя, два существа— 
Сережу и Алекс&я. 

Она вышла на средину комнаты и остановилась передь Дол- 
ли, сжимая руками грудь. Въ бЪфломъ пенюарЪ фигура ея ка- 
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залась особенно велика и широка. Она нагнула голову и испод- 
лобья смотр$ла сляющими мокрыми глазами на маленькую, ху- 
денькую и жалкую въ своей штопанной кофточкВ и ночномъ 
чепчик, всю дрожавшую оть волнен1я Долли. 

— Только эти два существа я люблю, и одно исключаеть 
другое. Я не могу ихъ соединить, а это мн одно нужно. 
А если этого нЪть, то все равно. Все, все равно. И какъ- 
нибудь кончится, и потому я не могу, не люблю говорить про 
это. Такъ ты не упрекай меня, не суди меня ни въ чемъ. Ты не 
можешь со своею чистотой понять всего того, чмъ я страдаю. 

Она подошла, сЗла рядомъ съ Долли и, съ виноватымъ вы- 
ражен1емъ вглядываясь въ ея лицо, взяла ее за руку. 

— Что ты думаешь? Что ты думаешь обо мнз? Ты не пре- 
зирай меня. Я не стою презрЗн1я. Я именно несчастна. Если 
кто несчастенъ, такъ это я,—выговорила она и, отвернувшись 
оть нея, заплакала. | 

Оставшись одна, Долли помолилась Богу и легла въ постель. 
ЕЙ всею душой было жалко Анну въ то время, какъ она гово- 
рила съ ней; но теперь она не могла себя заставить думать о 
ней. Воспоминан1я о дом и дЪтяхь съ особенною, новою для 
нея, прелестью, въ какомъ-то новомъ с1ян1и возникали въ ея 
воображен. Этоть ея мфъ показался ей теперь такъ дорогь 
и милъ, что она ни за что не хот$ла внЪ его провести лишн1й 
день и р$шила, что завтра непрем$нно уЗдетъ. 

Анна между т5мъ, вернувшись въ свой кабинетъ, взяла рюмку 
и накапала въ нее нсколько капель л$карства, въ которомъ 
важную часть составлялъ морфинъ, и, выпивъ и посидвъ н%- 
сколько времени неподвижно, сь успокоеннымъ и веселымъ ду- 
хомъ пошла въ спальню. 

Когда она вошла въ спальню, ВронсюйЙ внимательно посмо- 
трзлъ на нее. Онъ искалъ слЪдовъ того разговора, который, 
онъ зналъ, она, такъ долго оставаясь въ комнатЪ` Долли, 
должна была имть съ нею. Но въ ея выражен1и, возбужден- 
но-сдержанномъ и что-то скрывающемъ, онъ ничего не нашелъ, 
кромЗ хотя и привычной ему, но все еще плЗняющей его кра- 
соты, сознан1я ея и желан1я, чтобы она на него дЪйствовала. 
Онъ не хотВль спросить ее о томъ, что онф говорили, но на- 
ДЪялся, что она сама скажеть что-нибудь. Но она сказала 
только: 

— Я рада, что тебБ понравилась Долли. Не правда ли? 

— Да в$дь я ее давно знаю. Она очень добрая, кажется, 
ша13 ехсезз1уетепв {егте-4-{етте. Но все-таки я ей очень былъ 


радъ. 
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Онъ ввялъ руку Анны и посмотр$лъ ей вопросительно въ 
глаза. . 


Она, иначе понявъ этоть взглядъ, улыбнулась ему. 


На другое утро, несмотря на упрашиван!е хозяевъ, Дарья 
Александровна собралась Ъхать. Кучеръ Левина въ своемъ не- 
новомъ кафтан и полуямской шляп8, на разномастныхъ лоша- 
дяхъ, въ коляскВ съ заплатанными крыльями мрачно и рф ши- 
тельно въ$халъ въ крытый, усыпанный пескомъ подъЗздъ. 

Прощан!е съ княжной Варварой, съ мужчинами было непр1- 
ятно ДарьЪ Александровн®. Пробывъ день, и она и хозяева 
ясно чувствовали, что они не подходять другь къ другу и что 
лучше имъ не сходиться. Одной Анн% было грустно. Она знала, 
что теперь съ оть$здомъ Долли, никто уже не растревожить въ 
ея душ тз чувства, которыя поднялись въ ней при этомъ сви- 
дан. Тревожить эти чувства ей было больно; но она все-таки 
знала, что это была самая лучшая часть ея души и что эта 
часть ея души быстро зарастала въ той жизни, которую она 
вела. 

Вызхавъ въ поле, Дарья Александровна испытала пр1ятное 
чувство облегчен1я и ей хот$лось спросить у людей, какъ имъ 
понравилось У Вронскаго, какъ вдругь кучеръ Филипиъ самъ 
заговорилъ: 

— Богачи-то, богачи, а овса всего три м$ры дали. До пз- 
туховъ дочиста подобрали. Что жь три мЁры? Только закусить. 
НынВ овесь у дворниковъ сорокъ пять копеекъ. У нась, не- 
бось, пр1зжимъ сколько подятъ, столько дають. 

— Скупой баринъ,—подтвердилъ конторщикъ. 

— Ну, а лошади ихъ понравились тебЪ?—спросила Долли. 

— Лошади—одно слово. И пища хороша. А такъ мн$. скуч- 
но что-то показалось, Дарья Александровна; не знаю какъь 
вамъ,—сказалъ онъ, обернувъ къ ней свое красивое и доброе 
лицо. | 

— Даи мнз тоже. Что жъ, кь вечеру доздемъ? 

— Надо доЪхать. 

Вернувшись домой и найдя во$хъ вполн$ благополучными и 
особенно милыми, Дарья Александровна съ большимъ оживле- 
н1емъ разсказывала про свою позздку, про то, какъ ее хорошо 
принимали, про роскошь и хороший вкусъ жизни Вронскихъ, про 
ихъ увеселен1я и не давала никому слова сказать противъ нихъ. 

— Надо знать Анну и Вронскаго—я его больше узнала, те- 
перь,—чтобы понять, какь они милы и трогательны, —теперь 
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совершенно искренно говорила она, забывая то. неопредЗлен- 


ное чувство недовольства и неловкости, которое она испыты- 
вала тамъ, 


ХХУ. 


Вронсвй и Анна все въ тЪхъ же условяхъ, все такъь же не 
принимая никакихъ м8ръ для развода, прожили все лфто и 
часть осени въ деревнз. Было между ними р$шено, что они 
никуда не поздуть; но оба чувствовали, чВмъ доле они жили 
одни, въ особенности осенью и безъ гостей!, ч1о они не зыдер- 
жать этой жизни и что придется измЗнить ее. 

чКизнь, казалось, была такая, какой лучше желать нельвя: 
быль полный достатокъ, было здоровье, былъ ребенокъ и у 0бо- 
ихъ были занятя. Анна ‘безъ гостей все такъ же занималась 
собой и очень много занималась чтенемъ — и романовъ и 
серьезныхъ книгъ, какя были въ мод. Она выписавала вс3 тв 
книги, о которыхъ съ похвалой упоминалось въ получаемыхъ 
ею иностранныхъ газетахъ и журналахъ, и съ тою вниматель- 
ностью къ читаемому, которая бываеть только въ уединении, 
прочитывала ихъ. КромВ того, вс предметы, которыми зани- 
мался Вронсвий, она изучила по книгамъ и спещшальнымъ жур- 
наламъ, такъ что часто онъ обращался прямо къ ней съ агро- 
номическими, архитектурными, Даже иногда коннозаводческими 
и спортсменскими вопросами. Онъ удивлялся ея знан!ю, памяти и 
сначала, сомнваясь, желалъ подтвержден1я; и она находила въ 
книгахъ то, о чемъ онъ спрашивалъ, и показывала ему 

Устройство больницы тоже занимало ее. Она не только помо- 
гала, но многое и устраивала и придумывала сама. Но главная 
забота ея все-таки была она сама — она сама, насколько она 
дорога Вронскому, насколько она можеть :амЪфнить для него 
все, что онъ оставилъ. Вронскй цфнилъ это, сд$лавшееся един- 
ственною цзлью ея жизни, желан!е не только нравиться, но слу- 
жить ему, но вмстВ съ тёмь и тяготилея т8ми любовными 
сЗтями, которыми она старалась опутать его. ЧЪмъ больше 
проходило времени, чВмъ чаще онъ видЪль себя опутаннымъ 
этими сЁтями, тёмъ больше ему хотзлось не то что выйти изъ 
нихъ, но попробовать, не мВшають ли он его свободВ. Если 
бы не это все усиливающееся желан1е быть свободнымъ, не 
имзть сцены каждый разъ, какъ ему надо было Зхать въ го- 
родъ на съЗздъ, на бЪга, Вронсюй быль бы вполнВ доволенъ 
своею жизнью. Роль, которую онъ избралъ, роль богатаго зе- 
млевлад®льца, изъ какихь должно состоять ядро русской ари- 
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стократи, не только пришлась ему вполн® по вкусу, но теперь, 
посл того, какъ. онъ прожиль такъ полгода, доставляла ему 
все возрастающее удовольств1е. И д$ло его, все больше и боль- 
ше занимая и втягивая его, шло прекрасно. Несмотря на огром- 
ныя деньги, которыхъ ему стоила ‘больница, машины, выписан- 
ныя изь Швейцар1и коровы и многое другое, ояъ быль ув*- 
ренъ, что онъ не разстраивалъ, а увеличивалъ свое состояше. 
Тамъ, гд8 дЪло шло до доходовъ, продажи лЗсовъ, хлЪба, 
шерсти, отдачи земель, Вронскй былъ крЗпокъ какъ кремень 
и умЗль выдерживать цзну. Въ дЪлахъь большого хозяйства 
и. въ этомъ и въ другихъ имфн1яхъ онъ держался самыхъ про- 
стыхь, нерискованныхъ пр1емовъ и быль въ высшей степени 
бережливъ и расчетливъ на хозяйственныя мелочи. Несмотря 
на всю хитрость и ловкость нзмца, втягивавшаго его въ. по- 
купки и выставлявшаго всяюЙ расчеть такъ, что нужно было 
сначала гораздо больше, но, сообразивъ, можно было сдБлать 
то же и дешевле и тотчасъь же получить выгоду, Вронекй не 
поддавался ему. Онъ выслушивалъ управляющаго, разспраши- 
валъ и соглашался съ нимъ только, когда выписываемое или 
устраиваемое было самое новое, въ Росси еще неизвЪстное, 
могущее возбудить удивлен1е. КромЪ того, онъ р$шался на боль- 
шой расходъ только тогда, когда были лишн1я деньги, и, дВлая 
этоть расходъ, доходилъ до веБхь подробностей и настаивалъ 
на томъ, чтобы имЪть самое лучшее за свои деньги. Такъ что 
потому, какъ онъ повелъ дла, было. ясно, что онъ не разстроилъ, 
а увеличилъ свое состоянте. 

Въ октябрЪ мВсяцЪ были дворянске выборы въ Кашинской 
тубернш, гдЪ были имя Вронскаго, Св1яжсекаго, Кознышева,, 
Облонскаго и маленькая часть Левина. 

Выборы эти, по многимъ обстоятельствамъ и лицамъ, участво- 
вавшимъ въ нихъ, обращали на себя общественное вниман1е. О 
нихъ много говорили и къ нимъ готовились. Московске, петер- 
буртске и заграничные жители, никогда не бывавиие на ‚ выбо- 
рахъ, съЪхались на эти выборы. 

Вронекй давно уже обзщалъ Св1яжскому Ъхать на нихь. 

Предъь выборами Св1яжеклй, часто навЪ щавпий Воздвиженское 
заЪхалъ за Вронскимъ, | 

НаканунЪ еще этого дня между Вронскимъ и Анной произо- 
шла почти ссора за эту предполагаемую позздку. Было самое 
скучное, тяжелое въ деревнз осеннее время, и потому Врон- 
скЙй. готовясь къ борьбЪ, со строгимъ и холоднымъ выраже- 
н1емъ, какъ онъ никогда прежде не говорилъ съ Анной, объ- 
явить ей о своемъ отьЁздВ. Но кь его удивленцю Анна при- 
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няла это извЪст!1е очень спокойно и спросила только, когда онъ 
вернется, Онъ внимательно посмотрЗлъ на нее, не понимая этого 
спокойств1я. Она улыбнулась на его взглядъ. Онъ зналъ эту 
способность ея уходить въ себя и зналъ, что это бываеть только 
тогда, когда она на что-нибудь р-шилась про себя, не сообщая 
ему своихь плановъ. Онъ боялся этого; но ему такъ хотёлось 
избВжать сцены, что онъ сдЗлалъ видъ и отчасти искренно по- 
‚ вЗриль тому, чему ему хотБлось вЗрить — ея благоразум!ю. 

— НадЗюсь, ты не будешь скучать? 

_ — Над®юсь, сказала Анна.—Я вчера получила ящикъ книгь 
отъ Готье. НЪтъ, я не буду скучать. 

«Она хочетъь взять этотъь тонъ, и тёмъ лучше, — подумаль 
онъ,—а то все одно и то же». 

И, такь и не вызвавъ ее на откровенное объяснен1е, онъ 
Ухалъ на выборы. Это было еще въ первый разъ съ начала, 
ихь связи, что онъ разставался съ нею, не объяснившись до 
конца. Съ одной стороны, это безпокоило его, съ другой сто- 
роны, онъ находилъ, что это лучше. «Сначала будетъ, какъ 
теперь, что-то неясное, затаенное, а потомъ она привыкнетъ. 
Во всякомъ случаВ я все могу отдать ей, но не свою муСВу 
независимость», думалъ онъ. 


ХХУТ. 


Въ сентябрВ Левинъ пере$халъ въ Москву для родовъ Кити, 
Онъ уже жилъ безь дЪла цфлый м$сяцъ въ МосквЪ, когда 
Сергй Ивановичь, имв!Й имфн!е въ Кашинской губернии и 
принимавпий большое ‚ участ1е въ вопросВ предстоящихъ выбо- 
р собрался Ъхать на выборы. Онъ звалъ съ собой и бра- 

‚ У котораго быль шаръ по Селезневскому УЪЗзду. КромЪ 
а У Левина было въ КашинВ крайне нужное для сестры 
его, жившей за границей, дЪло по опек$ и по получен!ю денегъ 
выкупа. 

Левинъ все еще былъ въ нер$шительности, но Кити, Вида 
шая, что онъ скучаеть въ МосквЪ, и сов$товавшая ему Зхать, 
помимо его заказала ему дворянск мундиръ, стоивпий восемь- 
десять рублей. И эти восемьдесять рублей, заплаченные за мун- 
диръ, были главною причиной, побудившей Левина Фхать. Онъ 
пофхаль въ Кашинъ. 

Левинъ былъ въ Кашин уже шестой день, пос$щая каждый 
день собран1е и хлопоча по дВлу сестры, которое все не лади- 
лось. Предводители вс заняты были выборами, и нельзя было 
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добиться: того самаго простого дла, которое зависВло оть опе- 
ки. Другое же дло — получен!е денегь —точно такь же встр%®- 
чало препятств1я. Посл долгихь хлопоть о снят запрещен1я 
деньги были готовы кь выдачв; но нотартусъ, услужлив Ъ Йпий 
челов къ, не могъ выдать талона, потому что нужна была под- 
пись предсВдателя, а предсЗдатель, не сдавъ должности, былъ 
на сессли. ВоВ эти хлопоты, хожден1е изъ м3Зста въ м3ето, раз- 
говоры съ очень добрыми, хорошими людьми, понимающими - 
вполнВ непрлятность положен1я просителя, но не могущими по- 
собить ему, все это напряжен1е, не дающее никакихъ резуль- 
татовъ, производили въ Левин чувство мучительное, подобно 
тому досадному безсил!ю, которое испытываешь во сн, когда 
хочешь употребить физическую силу. Онъ испытывалъ это часто 
разговаривая со своимъ добродушнЪЙшимъ повзреннымъ. Этоть 
повфренный д$лалъ, казалось, все возможное и напрягалъ вс 
свои умственныя силы, чтобы вывести Левина изъ затруднен1я. 
«Воть что попробуйте, —не разъ говорилъ онъ,—съФздите туда- 
то и туда-то», и пов$ренный д$лалъ цёлый планъ, какъ обойти 
то роковое начало, которое м5шало всему. Но тотчасъь же при- 
бавлялъ: «все-таки задержать; однако попробуйте». И Левинъ 
пробовалъ, ходилъ, ЪЗздилъ. Вс были добры и любезны, но 
оказывалось, что обойденное вырастало опять на конц и опять 
преграждало путь. Въ особенности было обидно то, что Левинъ 
не могъ никакъ понять, съ к$мъ онъ борется, кому выгода отъ 
того, что его ДЗло не кончается. Этого, казалось. никто не 
вналъ; не зналъ и повфренный. Если бъ Левинъ могъ понять, 
какъ онъ понималъ, почему подходить къ каесВ на желЁзной 
дорог8 нельзя иначе, какъ становясь въ рядъ, ему бы не было 
обидно и досадно; но въ препятств1яхъ, которыя онъ встрЪзалъ 
по дзлу, никто не могъ объяснить ему, для чего они суще- 
ствують. | 

Но Левинъ мРоГОо ноя со времени своей женитьбы: 
онъ былъ тери$ливь и если не понималъ, для чего все это такъ 
устроено, то говорилъ себ, что, не зная всего, онъ не можеть 
судить, что, вВролтно, такъ надобно, и старался не рр 
щаться. 

ТеперЕ, присутствуя на выборахъ и участвуя въ нихъ, онъ 
старалея также не осуждать, не спорить, & сколько возможно 
понять то дфло, которымъ съ такою серьезностью и увлеченемъ 
ванимались уважаемые имъ честные и хорошие люди. Съ твхъ 
поръ какъ онъ женился, Левину открылось столько новыхъ, 
серьезныхъ сторонъ, прежде по легкомысленному кь нимъ отно- 
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шен!о казавшихея ничтожными, что и въ двл выборовъ. онЪ 
предполагалъ и искалъ серьезнаго значен1я. 

Сергзй Ивановичъ объяснилъ ему смыелъ и значен!е предпо- 
лагавшагося на выборахъ переворота. Губернсюяй предводитель, 
въ рукахъ котораго по закону находилось столько важныхь 
общественныхъ дзлъ, и опеки (тВ`самыя, оть которыхъ стра- 
далъ теперь Левинъ, и дворянск1я огромныя суммы, и гимна- 
зи — женская, мужская и военная, и народное образоване по 
новому положеню, и наконецъ. земство, —губернскй предводи- 
тель Снетковъ былъ человЪкъ стараго дворянскаго склада, про- 
живпиЙ огромное состоян1е, добрый человЪкъ, честный въ своемъ 
родз, но совершенно не понимавпий потребности новаго вре- 
мени. Онъ во всемъ всегда держалъ сторону дворянства, -онъ 
прямо противодйствовалъ распространен1ю народнаго образо- 
ван1я и придавалъ земству, долженствующему имЗть такое гро- 
мадное значен1е, сословный характеръ. Нужно было на его 
мЪсто поставить свЗжаго, современнаго, дВльнаго человЗка, со- 
вершенно новаго и повести дЪло такъ, чтобъ извлечь изъ всВхь 
дарованныхъ дворянству, не какъ дворянству, а какъ элементу 
земства, правъ тВ выгоды самоуправлен1я, какля только могли 
быть извлечены. Въ богатой Кашинской губерн!и, всегда шед- 
шей во всемъ впереди другихъ, теперь набрались такля силы, 
что д8ло, поведенное здфсь какъ слЗдуеть, могло послужить 
образцомъ для другихъ губерний, для всей Росои. И потому все 
дВло имВло большое значене. Предводителемъ на м$Ъсто Снет- 
кова предполагалось поставить или Свляжекаго, или еще лучше 
НевЗдовскаго, бывшаго профессора, зам чательно умнаго чело- 
вЪка и большого пр1ятеля СергВя Ивановича. 

Собран1е открылъ губернаторъ, который сказалъ рЪчь дво- 
рянамъ, чтобы они. выбирали должностныхъ лицъ не по лице- 
праято, а по заслугамъ и для блага отечества, и что онъ на- 
дФется, что кашинское благородное дворянство, какъ и въ преж- 
н1е выборы, свято исполнить свой по И оправдають высокое 

довзр1!е монарха. й 

Окончивъ рЪчь, губернаторъ пошелъ изъ залы, и дворяне 
шумно и оживленно, нфкоторые даже восторженно, посл довали 
за нимъ и окружили его, въ то время какъ. онъ над$валъ шубу 
и дружески разговаривалъ съ губернскимъ предводителемъ. 
Левинъ, желая во все вникнуть и ничего не пропустить, стояль 
туть же въ толи8 и слышалъ, какъ губернаторъ сказалъ: «По- 
жалуйста, передайте Марьз ИвановнЪ, что жена очень сожа- 
лЪеть, что она Фдеть въ прють». И велЗль ‘за тёмь дворяне 
зесело разобрали шубы и вс$ поБхали въ соборъ. 
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Въ собор Левинъ, вмЪетЪ сь другими поднимая руку и по- 
вторяя слова протопопа, клялся самыми страшными клятвами 
исполпять все то, на что надЗялся губернаторъ. Церковная 
служба всегда имЗла вмян1е на Левина, и когда онъ произно- 
силъ слова: «цфлую кресть», и оглянулся на толпу этихъ мо- 
лодыхъ и старыхъ людей, повторявшихъ то же самое, онъ по- 
чувствовалъ себя тронутымъ. 

На второй и трет!й день шли дла о суммахь дворянскихъ и 
о женской гимназ!и, не им$виия, какъ объяснилъ СергЪй Ива- 
новичъ, никакой важности, и Левинъ, занятый своимъ хожде- 
н1емъ по д$ламъ, не слЗдилъь за ними. На четвертый день за 
губернскимъ столомъ шла повзрка губернскихь суммъ. И туть 
въ первый разъ произошло столкновен!е новой партии со старою. 
Комисс1я, которой поручено было повзрить суммы, доложила 
собран, что суммы были всВ въ цБлости. Губернский предво- 
дитель всталъ. благодаря дворянство за довЪр1е и прослезился. 
Дворяне громко прив$тетвовали его и жали ему руку. Но въ 
это время одинъ дворянинъ изъ парти Серг$я Ивановича ска- 
залъ, что онъ слышалъ, что комисся не повфряла суммы, счи- 
тая повфрку оскорблен1емъ губернскому предводителю. Одинъ 
изъ членовъ комиссм неосторожно подтвердилъ это. Тогда одинь 
маленькЙ, очень молодой на видъ, но очень ядовитый госпо- 
динъ сталъ говорить, что губернскому предводителю, вЪроятно, 
было бы пр1ятно дать отчеть въ суммахь и что излишняя де- 
ликатность членовъ комисоши лишаеть его этого нравственнаго 
удовлетворен1я. Тогда члены комисоши отказались отъ своего 
заявлен1я, и Сергзй Ивановичъ началъ логически доказывать, 
что надо или признать, что суммы ими повфрены или не повз- 
рены, и подробно развилъ эту дилемму. СергБю Ивановичу воз- 
ражалъ говорунъ противной парти. Потомъ говорилъь Сыяжсюй 
и опять ядовитый господинъ. Прен1я шли долго и ничЪмъ не 
кончились. Левинт былъ удивленъ, что объ этомъ такъ долго 
спорили, въ особенности потому, что, когда онъ спросилъь у 
Серг$я Ивановича, предполагаетъ ли онъ, что суммы растра- 
чены, СергЪй Ивановичъ отвЪчаль: 

— О, иЪть! Опъ честный челов$къ.—Но этоть старинный 

пр1емъ отеческаго семейнаго управлен1я дворянскими д$лами 
надо было поколебать. 
_ На пятый день были выборы уфздныхъ предводителей. Этотъ 
день былъ довольно бурный въ нЪкоторыхъ у$здахъ. Въ Селез- 
невскомъ у$зд$ Св1яжеюйЙ былъ выбранъ безъ баллотирован1я 
единогласно, и у него былъ вг этоть день обздъ. 
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На шестой день были назначены губернск1е выборы. Залы 
болышя и малыя были полны дворянъ въ разгыхъ мундирахъ. 
Мног1е пр!хали только къ этому дню. Давно невидавипеся зна- 
комые, кто изь Крыма, кто изъ Петербурга, кто изъ-за гра- 
ницы, встрЪфчались въ залахъ. У губернскаго стола, подъ пор- 
третомъ государя, шли прен1я. 

Дворяне и въ большой, и въ малой зал$ группировались »а- 
герями, и по враждебности и недовЗрчивости взглядовъ, по 
замолкавшему при приближени чуждыхъ лицъ говору, по тому, 
что нфкоторые, шепчась, уходили даже въ дальн корилоръ, 
было видно, что каждая сторона имЗла тайны оть другой. По 
наружному виду дворяне р3зко раздВлялись на два сорта: на 
старыхь и новыхъ. Старые были большею частью или въ дво- 
рянскихъ старыхъ застегнутыхь мундирахъ, со шпагами и шля- 
пами, или въ своихь особенныхъ, флотскихь, кавалер1йЙскихъ, 
пЪхотныхъ, выслуженныхь мундирахъ. Мундиры старыхъ дво- 
рянъ были сшиты по-старинному, съ буфочками на плечахъ; 
они были очевидно малы, коротки въ талляхъ и узки, какъ 
будто носители ихь выросли изъ нихъ. Молодые же были въ 
дворянскихъ разстегнутыхъь мундирахъ съ низкими таллями и 
широкихъь въ плечахъ, съ б$лыми жилетами, или въ мундирахъ 
съ черными воротниками и лаврами, шитьемъ министерства 
юстици. Къ молодымъ же принадлежали придворные мундиры, 
кое-гдз украшавиие толпу. 

Но длен!1е на молодыхъ и старыхь не совпадало съ д®ле- 
н1емъ партй. НЪкоторые изъ молодыхъ, по наблюден1ямъ Ле- 
‘вина, принадлежали къ старой парти, и нзкоторые, напротивъ, 
самые старые дворяне шептались со Сыяжскимъ и очевидно 
были горячими сторонниками новой парти. 

Левинъ стоялъ въ маденькой зал, гд$ курили и закусывали, 
подлЪ группы своихъ, прислушиваясь къ тому, что говорили, 
и тщетно напрягая свои умственныя силы, чтобы понять, что 
говорилось. СергЬй Ивановичъ былъ центромъ, около котораго 
группировались друге. Онъ теперь слушалъ Св1яжскаго и Хлю- 
стова, предводителя другого У$зда, принадлежащаго къ ихъь 
парти. Хлюстовъ не соглашался идти со своимъ у%здомъ про- 
сить Снеткова баллотироваться, а Св1яжекюй уговаривалъ его 
сдЪлать это, и СертЪй Ивановичь одобрялъ этоть планъ. Ле- 
винъ не понималъ, зачёмъ было враждебной парти просить 
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баллотироваться того предводителя, котораго они хотфли забал- 
лотировать. 

Степанъ Аркадьевичъ, только что закусивп!й и выпивший, 
обтирая душистымъ батистовымъ съ каемками платкомъ роть, 
подошелъ къ нимъ въ своемъ камергерскомъ мундирЪ. 

— Занимаемъ позицю ,—<казалъ онъ, расправляя об% бакен- 
барды,—СергЪй Ивановичъ! 

И, прислушавшись къ разговору, онъ подтвердиль мн$н1е 
Свляжскаго. 

— Довольно одного уЪфзда, а Свяжсюй уже очевидно 
оппозиця, — сказаль онъ веБмъ, кром Левина, понятныя 
слова. 

— Что, Костя, и ты вошелъ, кажется, во вкусь?—прибавилъ 
ОНЪ, ‘обращаясь къ Левину, и взялъ его подъ руку. Левинъ и 
радъ былъ бы войти во вкусъ, но не могъ понять, въ чемъ д$ло, 
и, отойдя нзеколько шаговъ оть говорившихъ, выразилъ Сте- 
пану Аркадьевичу свое недоумЗн1е, зач мъ было просить гу- 
бернскаго предводителя. 

— О вапфа вшпрИеКаз| — сказалъ Степанъ Аркадьевичь и 
кратко и ясно растолковалъ Левину, въ чемъ дзло. 


Если бы, какъь въ прошлые выборы, всЗ у$зды просили 
губернскаго предводителя, то его выбрали бы всВми б$лыми. 
Этого не нужно было. Теперь же восемь У$здовъ согласны про- 
сить; если же два откажутся просить, то Снетковъ можеть 
отказаться оть баллотировки. И тогда старая партля можеть 
выбрать другого изъ своихъ, такъ какъь расчеть весь будеть 
потерянъ. Но если только одинъ уЗздь Св1яжскаго не будетъ 
просить, Снетковъ будеть баллотироваться. Его даже выберуть 
и нарочно переложать ему, такъ что противная партая собъется 
со счета и, когда выставять кандидата изъ нашихъ, они же 
ему переложать. Левинъ понялъ, но не совсЁмъ, и хотВль еще 
сдфлать несколько вопросовъ, какъ вдругь вс заговорили, за- 
шумЪли и двинулись въ большую залу. 

— Что такое? что? кого?— ДовЗренность? кому? что?—Опро- 
вергаютъ?—Не довЗренность.—Флерова не допускаютъ.—Что 
же, что подъ судомт?—Этакъ никого не допустять. Это под- 
ло.—Законъ!-—еслышалъ Левинъ съ разныхъ сторонъ и вмст® 
со всЪми, торопившимися куда-то и боявшимися что-то пропу- 
стить, направился въ большую залу и, тёснимый дворянами, 
приблизился къ губернскому столу, у котораго что-то горячо 
спорили губернсюй предводитель, Свяжескй и друПе копо- 
Воды. 
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Левинъ стоялъ довольно далеко. Тяжело, съ хрипомъ дышав- 
пий подлз него одинъ дворянинъ и другой, скрип вш!Й тол- 
стыми подошвами, м%$фшали ему ясно слышать. Онъ издалека 
слышалъь только мягюыЙ голосъ предводителя, потомъ визгливый 
голосъ ядовитаго дворянина и потомъ голосъ Св1яжскаго. Они 
спорили, сколько онъ могь понять, о зпачен1и статьи закона и 
о значен1и словъ: находившагося подх слъдетвземъ. 

о Толпа раздалась, чтобы дать дорогу подходившему къ столу 
Серг6ю Ивановичу. СергЬй Ивановичъ, выждавъ окончан!я рчи 
ядовитаго дворянина, сказалъ, что ему кажется, что в$рнЗе 
всего было бы справиться со статьей закона, и попросилъ секре- 
таря найти статью. Въ стать было сказано, что въ случаз 
разноглае1я чадо баллотировать. 

СергВй Ивановичь прочелъ статью и сталь объяснять ея зна- 
чене, но туть одинъ высок, толстый, сутуловатый, съ кра- 
шевыми усами, въ узкомъ мундирв съ подпиравшимъ ему сзади 
шею воротникомъ помБщикь перебилъ его. Онъ подошелъ къ 
столу и, ударивъ по. немъ перстнемъ, громко закричалъ: | 

— Баллотировать! На шары! Нечего разговаривать! На шары! 

Туть вдругь заговорило несколько голосовъ, и высок! дво- 
рянинъ съ перстнемъ, все боле и болЪе озлобляясь, кричалъ 
громче и громче. Но нельзя было разобрать, что онъ го- 
ворилъ. 

Онъ говорилъ то самое, что предлагалъ Сергьй Ивановичь: 
но очевидно онъ. ненавид®лъ его и всю его партю, и это чув- 
ство ненависти сообщилось всей парти и вызвало отпоръ такого 
же, хотя и боле приличнаго озлоблен1я съ другой стороны. 
Поднялись крики, и на минуту все смБшалось; такь что ОВ: 
ск предводитель долженъ былъ просить о порядкв. 

— Баллотировать, баллотировать! Кто  дворянинъ, тоть по- 
нимаетъ.—Мы кровь проливаемъ... Дов$р!е монарха... Не счи- 
тать предволителя, онъ не приказчикъ... Да не въ томъ д%ло... 
Позвольте на шары! Гадость...—слышались озлобленные, не- 
истовые крики со всВхь сторонъ. Взгляды и лица были еще 
озлобленнЪе и неистовЗе рЗчи. Они выражали непримиримую 
ненависть. Левинъ совершенно не понималъ, въ чемъ было дЪло, 
и удивлялся той страстности, съ которою разбирался вопросъ о 
томъ, баллотировать или не баллотировать мн$н!е о ФлеровЪ. 
Онъ забывалъ, какъ ему потомъ разъяснилъ СергЪй Ивановичъ, 
тоть силлогизмъ, что для общаго блага нужно было свергнуть 
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губернскаго предводителя; для свержен1я же предводителя нуж- 
но было большинство шаровъ; для большинства же шаровъ 
нужно было дать Флерову право голоса; для признан1я же Фле- 
рова способнымъ надо было объяснить, какъ понимать статью 
закона. 

— А одинъ голосъ можеть рЪшить все д$ло, и надо быть 
серьезнымъ и послЗдовательнымъ, если хочешь служить обще- 
ственному дЪзлу, — заключилъь Сергй Ивановичъ. Но Левинъ 
забылъ это, и ему было тяжело вид$ть этихь уважаемыхъ имъ 
хорошихь людей въ такомъ непр1ятномъ, зломъ возбуждении. 
Чтобъ избавиться отъ этого тяжелаго чувства, онъ, не дождав- 
шись конца прен1й, ушелъ въ залу, гдз никого не было, кромЗ 
лакеевъ около буфетовъ. Увидавъ хлопотавшихъ лакеевъ надъ 
перетиркой посуды и разстановкой тарелокъ и рюмокъ, увидавъ 
ихъ спокойныя, оживленныя лица, Левинъ испыталъ неожидан- 
ное чувство облегчен1я, точно изъ смрадной комнаты онъ вы- 
шелъ на чистый воздухь. Онъ сталъ ходить взадъ и впередъ, 
съ удовольств1емъ глядя на лакеевъ. Ему очень понравилось, 
какъ одинъ лакей съ сЗдыми бакенбардами, выказывая презрз- 
н1е къ другимъ, молодымъ, которые надъ нимъ подтрунивали, 
училъ ихь, какъ надо складывать салфетки. Левинъ только что 
собирался вступить въ разговоръ со старымъ лакеемъ, какъ 
секретарь дворянской опеки, старичокъ, имфвпиЙ спещальность 
знать всзхъ дворянъ губернии по имени и отчеству, раз- 
влекъ его. 

— Пожалуйте, Константинъ Дмитричъ, — сказалъ онъ ему, — 
васъ братець ищуть. Баллотируется мне. 

Левинъ вошелъ въ залу, получиль б$леньюЙ шарикъ и 
велЪдъ за братомъ Сергземъ Ивановичемъ подошелъ къ столу, 
У котораго стоялъ съ значительнымъ и ироническимъ лицомъ, 
собирая въ кулакъ бороду и нюхая ее, Свяжсклй. СергЪй Ива- 
новичь положилъ руку въ ящикъ, положилъ куда-то свой шаръ 
И, давъ м$ето Левину, остановился туть же. Левинъ подошелъ, 
но, совершенно забывъ, въ чемъ дфло, и смутившись, обратился 
къ Сергфю Ивановичу съ вопросомъ: «куда класть?» Онъ спро- 
силъ тихо, въ То время какъ вблизи говорили, такъ что онъ 
надфялся, что его вопросъ не услышать. Но говорившие за- 
молкли, и неприличный вопросъ его былъ услышанъ. СергЪй 
Ивановичъь нахмурился. 

— Это дЪло убЪфжден1я каждаго, — сказалъ онъ строго. 

Н$которые улыбнулись. Левинъ покрасн®лъ, поси$шно 
сунулъ подъ сукно руку и положилъ направо, такъ какъ шаръ 
былъ въ правой рукф. Цоложивъ, онъ вепомнилъ, что надо 
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было засунуть и л$вую руку, и засунуль ее, но уже поздно, 
и, еще боле сконфузившись, поскор$е ущелъ въ самые задн1е 
ряды. | 

— (Сто двадцать шесть избирательныхъ| Девяносто восемь 
неизбирательныхъ! — прозвучалъ невыговаривающий букву р 
голосъ секретаря. Потомъ послышался см$хь: пуговица и два 
ор%ха нашлись въ ящик. Дворянинъ быль допущенъ, и новая 
парт1я побздила. 

Но старая парт1я не считала себя побЪжденною. Левинъ услы- 
хальъ, что Снеткова просять баллотироваться, и увидалъ, что 
толпа дворянъ окружала губернскаго предводителя, который 
говорилъ что-то. Левинъ подошелъ ближе. ОтвЗчая дворянамъ, 
Снетковъ говорилъ о довр1и дворянства, о любви къ нему, ко- 
торой онъ не стоить, ибо вся заслуга его состоить въ ‘предан- 
ности дворянству, которому онъ посвятилъ двфнадцать лЪтЪ 
службы. НЪеколько разъ онъ повторялъ слова: «служилъ, сколько 
было силъ, вЪрой и правдой, цфню и благодарю», и вдругь оста- 
новился оть душившихъ его слезъ и вышелъ изъ залы. Проис- 
ходили ли эти слезы оть сознан1я несправедливости къ нему, 
оть любви къ дворянству, или оть натянутости положен1я, въ 
которомъ онъ находился, чувствуя себя окруженнымъ врагами, 
но волнен1е сообщилось, большинство дворянъ было тронуто, 
и Левинъ почувствовалъ н.жность къ Снеткову. 

Въ дверяхь губернскай предводитель столкнулся съ Леви- 
НЫМЪ. | 

— Виноватъ, извините пожалуйста, — сказалъ онъ, какъ не- 
знакомому; но, узнавъ Левина, робко улыбнулся. Левину пока- 
залось, что онъ хотЗль сказать что-то, но не могь оть волнен1я. 
Выражение его лица и всей фигуры въ мундирЗ, крестахъ и 6$- 
лыхъ съ галунами панталонахъ, какъ онъ торопливо шелъ, на- 
помнило МЛевину травимаго звЪря, который видить, что дзло 
его плохо. Это выражен1е въ лиц предводителя было особенно 
трогательно Левину, потому что вчера только онъ по дВлу опеки 
быль у него дома и видзлъ его во всемъ велич1и добраго и семей- 
наго человЗка. Большой домъ со старою семейною мебелью; 
нещеголеватые, грязноватые, но почтительные старые лакеи, 
очевидно еще изъ прежнихъ крЪпостныхъ, не перемЗнивиие 
хозяина; толстая, добродушная жена въ чепчикВ съ кружевами 
и турецкой шали, ласкавшая хорошенькую внучку, дочь до- 
чери; молодчикъ сынъ, гимназисть шестого класса, пр? хавпий 
изъ гимназш и, здороваясь съ отцомъ, поцловавпий его боль- 
шую руку; внушительныя, ласковыя р$Зчи и жесты хозяина, — 
все это вчера возбудило въ Левин невольное уважене и с0- 
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тувств!е. Левину трогателенъ и жалокъ' былъ теперь этотъ ста- 
рикъ, и ему хот$лось сказать ему что-нибудь прлятное. 

— Стало-быть, вы опять нашь предводитель, — сказалъ онъ. 

— Едва ли, — испуганно оглянувшись, сказалъь предводи- 
тель. — Я усталь, ужъ старъ. Есть достойнзе и моложе меня, 
пусть послужать. 

И предводитель скрылся въ боковую дверь. 

Наступила самая торжественная минута. Тотчаеъ надо было 
приступить къ выборамъ. Коноводы той и другой. парти по паль- 
цамъ высчитывали б$лые и черные. 

Прен1я о Флеров дали новой парти не только одинъ шаръ 
Флерова, но еще и выигрышъ времени, такъ что могли быть при- 
везены три дворянина, кознями старой парти лишенные возмож- 
ности участвовать въ выборахъ. Двухъ дворянъ, им$вшихь сла- 
бость къ вину, напоили пьяными клевреты Снеткова, а у третьяго 
увезли мундирную одежду. 

Узнавъ объ этомъ, новая парт1я усизла во время пренйй о 
Флеровз послать на извозчикВ своихъ обмундировать дворя- 
нина и изъ двухъ напоенныхъ привезти одного въ собран1е. 

— Одного привезъ, водой отлилъ, — проговорилъ Фздивпий 
за нимъ пом щикъ, подходя кь Свляжекому. — Ничего, годится. 

— Не очень пьянъ, не упадеть? — покачивая головой, ска- 
залъь Овяжеюмй. 

— Н%ть, молодцомъ. Только бы туть не подпоили... Я ска- 
залъ буфетчику, чтобы не давалъ ни подъ какимъ видомъ. 


ХХХ. 


Узкая зала, въ которой курили и закусывали, была полна 
дворянами. Волнен!е все увеличивалось, и на всхъ лицахъ 
было замЪтно безпокойство. Въ особенности сильно волновались 
коноводы, знающе всВ подробности и счетъ всЗхъ шаровъ. Это 
были распорядители предстоящаго сражен1я. Остальные же, 
какъ рядовые предъ сражен1емъ, хотя и готовились къ бою, не 
покамфсть искали развлеченай. Одни закусывали стоя или при- 
сЪвъ къ столу; друг!е ходили, куря папиросы, взадъ и впередъ 
по длинной комнат и разговаривали съ давно невид8нными 
пр1ятелями. 

Левину не хотБлось Зеть, онъ не курилъ; сходиться со сво- 
ими, то-есть съ СергЗемъ Ивановичемъ, Степаномъ Аркадьеви- 
чемъ, Св1яжскимъ и другими, не хотВлъ, потому что съ ними 
вмфств въ оживленной бесфдВ стоялъ Вронсюй въ шталмей- 
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стерскомъ мундирВ. Еще вчера Левинъ увидалъ его на выборах 
и старательно обходилъ, не желая съ нимъ ветр$Зтиться. Онъ 
подошелъ къ окну и сЪлъ, оглядывая группы и прислушиваясь 
кь тому, что говорилось вокругь него. Ему было грустно въ осо- 
бенности потому, что вс, какь онъ видль, были оживлены, 
озабочены и заняты, и лишь онъ одинъ со старымъ-старымъ, 
беззубымъ старичкомъ во флотскомъ мундир, шамкавшимъ 
губами, присфвшимъ около него, быль безъ интереса и безъ 
дла. 

— Это такая шельма! Я ему говорилъ, такъ н$ть. Какъ же! 
Онъ въ три года не могъ собрать, — энергически говорилъ. су- 
туловатый, невысок пом щикъ съ напомаженными волосами, 
лежавшими на вышитомъ воротник его мундира, стуча крЪпко 
каблуками новыхъ, очевидно для выборовъ надЗтыхь, сапогъ. 
И помБщикъ, кинувъ недовольный взглядъ на Левина, круто 
повернулся. 

_ — Да, нечистое дЪло, что и говорить, — проговорилъ тонень- 
киИМъЪ голосомъ маленьк1й пом щикъ. 

ВселЪдь за этими цфлая толпа йомВщиковъ, окружавшая 
толстаго генерала, посп$шно приблизилась къ Левину. Пом$- 
щики очевидно искали м3Зета переговорить такъ, чтобъ ихъ не 
слышали. 

— Какъ онъ см$еть говорить, что я велЪлъ украсть у него 
брюки! Онъ ихъ пропилъ, я думаю. Мн плевать на него съ его 
княжествомъ. Онъ не смЪетъ говорить, это свинство! 

— Да вздь позвольте! Они на статьЗ основываются, — гово- 
рили въ другой групп, — жена должна быть записана дворян- 
кой. 

— А чорта мн въ статьВ! Я говорю по ДушВ. На то благо- 
родные дворяне. ИмЪй дов т!е. 

— Ваше превосходительство, пойдемъ Нпе сВатрасте. 

Другая толпа слЗдомъ ходила за что-то громко кричавшимъ 
дворяниномъ; это былъ одинъ изъ трехъ напоенныхъ. 

— Я МарьВ Семеновн всегда совЪтовалъ сдать въ аренду, 
потому что она не выгадаеть, — праятнымъ голосомъ говорилъ 
помзщикь съ сБдыми усами, въ полковничьемъ мундир ста- 
раго генеральнаго. штаба. Это былъ тоть самый пом Вщикъ, ко- 
тораго Левинъ встрЪтилъ у Св1яжекаго. Онъ тотчась узналъ 
его. Пом$щикъ тоже пригляд$лся къ Левину, и они 1930 
вались. 

— Очень праятно. Какъ же! Очень хорошо помню. Въ про- 
шломъ году у Николая Ивановича, предводителя. 

— НУ, какъ идеть ваше хозяйство? — спросилъ Левинъ. 


(Со че 


004 


° — Да все такъ же, въ убытокъ, — съ покорною улыбкой, но 
съ выражен1емъ спокойств1я и убЪжден1я, что это такъ и надо, 
отв чалъ пом щикъ, останавливаясь подлЗ. — А вы какъ же въ 
нашу губерн!ю попали? — спросилъ онъ. — Пр!Вхали принять 
участе въ нашемъ сопр 4’6424? `— сказалъ онъ, твердо, но дурно 
выговаривая французская слова. 

— Вся Росселя съЪхалась: и камергеры, и чуть не министры.— 
Онъ указалъ на предетавительную фигуру Степана Аркадье- 
вича въ бзлыхЪ панталонахь и камергерскомъ мундир, ходив- 
шаго съ генераломъ. 

— Я долженъ вамъ признаться, что я очень плохо понимаю 
значен{е дворянскихь выборовъ, — сказалъь Левинъ. 

Помщикь побмотрзль на него. 

— Да что жъ туть понимать? Значенля нЪть никакого. Упав- 
шее учрежден1е, продолжающее свое движен1е только по сил 
инерции. Посмотрите мундиры — и эти говорять вамъ: это собра 
н1е мировыхъь судей, непремфнныхъ членовъ и такъ далФе, а 
не дворянъ. 

_ — Такъ зачБмъ же вы Ъздите? — спросилъ Левинъ. 

— По привычкЪ, одно. Потомъ, связи нужно поддержать. 
Нравственная обязанность въ н$которомъ родё. А потомъ, 
если правду сказать, есть свой интересъ. Зять желаетъ баллоти- 
роваться въ непрем$нные члены; они люди небогатые, и нужно 
провести его. Воть эти господа зач мъ Зздять?—сказалъ онъ, ука- 
зывая на того ядовитаго господина, который говорилъ за губерн- 
скимъ столомъ. 

— Это новое поколЗн1е дворянства. 

— Новое-то новое. Но не дворянство. Это землевладЪльцы, 
а мы пом$щики. Они, какъ дворяне, налагаютъ сами на себя 
руки. | 

— Да в$дь вы говорите, что это отжившее учреждение. 

— Отжившее-то отжившее, а все бы съ нимъ надо обращаться 
поуважительнзе. Хоть бы Снетковъ... Хороши мы, нфть ли, 
мы тысячи лЪть росли. Знаете, придется если намъ предъ до- 
момъ разводить садикъ, планировать, и растетъ у васъ на этомт, 
мЪстВ столЪтнее дерево... Оно, хотя и корявое, и старое, а все 
вы для клумбочекъ цвточныхъ не срубите старика, а такъ клум- 
бочки распланируете, чтобы воспользоваться деревомъ. Его 
ВЪ ГОДЪ Не вырастишь, — сказалъ онъ осторожно и тотчасъ же 
перемЗниль разговоръ. — Ну, а ваше хозяйство какъ? 

— Ла нехорошо. Процентовъ пять. 

— Ла, но вы себя не считаете. Вы тоже вЪдь ОЕ 
стоите? Воть я про себя скажу. Я до твхъ поръ, пока не хозяй- 
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ничалъ, получаль на службВ три тысячи. Теперь я работаю 
больше, чё мъ на службБ, и такъ же, какъ вы, получаю пять про- 
центовъ, и то дай Богъ. А свои труды задаромъ. 

— Такь зачБмъ же вы это дВлаете? Если прямой убытокъ? 

— А воть дёлаешь! Что прикажете? Привычка, и знаешь, 
что такь надо. Больше вамъ скажу, — облакачиваясь объ окно 
и разговорившись, продолжалъь пом$щикъ: — сынъ не иметь 
никакой охоты къ хозяйству. Очевидно, ученый будетъ. Такъ 
что некому будеть продолжать. А все д$лаешь. Вотъ нынче садъ 
насадилъ. 

— Да, да, — сказалъ Левинъ, — это совершенно справедливо. 
Я всегда чувствую, что нфть настоящаго расчета въ моемъ хо- 
зяйств®, а дВлаешь... Какую-то обязанность чувствуешь къ 
землз. 

— Да воть я вамъ скажу — продолжалъ помфщикъ. — С(о- 
сВдъ купець былъ у меня. Мы прошлись по хозяйству, по саду. 
«Н%ть, говорить, Степанъ Васильевичъ, все у васъ въ порядкЪ 
идетъ, но садикь въ заброёВ». А онъ у меня въ порядкБ. «На 
мой разумъ, я бы эту липу срубилъ. Только въ сокь надо. ВЪдь 
ихъ тысяча липъ, изъ каждой два хорошихъ лубка выйдетъ. 
А нынче лубокъ въ цзнЪ, иструбовъь бы липовенькихъ на- 
рубилъ». 

— А на эти деньги онъ бы накупилъ скота или землицу ку- 
пилъ бы за безцзнокъь и мужикамъ роздалъ бы внаймы, — съ 
улыбкой докончилъь Левинъ, очевидно не разъ уже сталкивав- 
пийся съ подобными расчетами. — И онъ составить себЪ состоя- 
н1е. А вы и я —только дай Богъ намъ свое удержать и дЪтямъ 
оставить. 

— Вы женаты, я слышалъ? — сказалъ пом щикъ. 

— Да, — съ гордымъ удовольств!емъ отвЗчалъ Левинъ. — 
Да, это что-то странно, — продолжалъ онъ. — Такъ мы безъь рас- 
чета и живемъ, точно приставлены мы, какъ весталки древн1я, 
блюсти огонь какой-то. 

Помф щикъ усмхнулся подъ б$лыми усами. 

— Есть изъ насъ тоже, воть хоть бы нашъ праятель Нико- 
лай Иванычь или теперь графъ Вронскй поселился, тв хотять 
промышленность агрономическую вести; но это до сихъ поръ, 
кромЗ какь капиталъ убить, ни къ чему не ведеть. 

— Но для чего же мы не д$лаемъ какъ купцы? На лубокь 
не срубаемъ садъ? — возврг`таясь къ поразившей его мысли, 
сказаль Левинъ. 

— Да воть, какь вы сказали, огонь олюсти. А то не дво- 
рянское дЪло. И дворянское дЪло наше д$лается не здесь, на 
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выборахъ, а тамъ, въ своемъ углу. Есть тоже свой сословный 
инстинктъ, что должно или не должно. Воть мужики тоже, по- 
смотрю ва нихь другой разъ: какъ хороши мужикъ, та’ ь хва- 
таетъ земли ванять сколько можетъ. Какая ни будь плохая зе- 
мля, все пашетъ. Тоже безъ расчета. Прямо въ убытокъ. 

— Такъ и мы, — сказалъ Левинъ. — Очень, очень прлятно 
было ветр$титься, — прибавилъ онъ, увидавъ подходившаго КЪ 
нему Св1яжскаго. 

— Амы воть встр$тились въ первый разъ посл$ какъ у гасъ,— 
сказалъь помфщикъ, — да и заговорились. 

— Что жъ, побранили новые порядки? — съ улыбкой сказалъ 
Св1яжекйЙ. 

— Не безъ того. 


— Душу отводили. 
ХХХ. 


СвяжеюЙ взяль подъ руку Левина и пошель съ нимъ къ 
свонмъ 

Теперь ужъ нельзя было миновать Вронскаго. Онъ стоялъ 
со Сгепаномъ Аркадьевичемъ и Сергфемъ Ивановичемъ и смотр лъ 
прямо на подходившаго Левина. 

— Очень радъ. Кажется, я имЗлъ удовольств1е встрФтить... 
у княгини Ще-бацкой, — сказалъ онъ, подавая руку Левину. 
`  — Да, я очевь помню нашу встр%чу, — сказаль Левинъ и, 
багрово покраснЪвъ, тотчасъ же рн и заговорилъ съ 
братомъ. 

Слегка улыбнувшись, Вронекй. продолжалъ говорить со 
Свляжскимъ, очевидно не имя никакого желан1я вступить въ 
разговоръ съ Левинымъ; но Левинъ, говоря съ братомъ, безпре 
станно оглядывался на Вронскаго, придумывая, о чемъ бы за- 
говорить съ нимъ, чтобы загладить свою грубость. 

— Зачмъ же теперь д$ло?—епросилъ Левинъ, оглядываясь 
на Св1яжекаго и Вронскаго. 

— За Снетковымъ. Надо, чтобъ онь отказался или согла- 
сился, — отв$чалъ Свяжеюй. 

— Ла что же онъ, согласился или нзть? 

— Вь томъ-то и дфло, что ни то, ви се, — сказалъ Вронекй. 

— А если откажется, кто же будетъ баллотироваться? —епро- 
силъ Левинъ, поглядывая на Вронскаго. 

— Кто хочеть, — сказалъ Сваяжеюй. 

— Вы будете? — спросилъ Левинъ. 
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— Только не я, ему— утившись и бросивъ испуганный взглядъ 
на стоявшаго подл* съ СергВемъ Ивановичемъ ядовитаго госпо- 
дина, сказаль СйяжскиЙ. 

— Такь кто же? НевЪдовскИ? — сказалъ Левинъ, чувствуя, 
что онъ запутался. 

Но это было еще хуже. НевВдовсюй и Свляжек1й были два 
кандидата. 

‚— Ужьъ я-то ни въ какомъ случаВ, — отвЪтиль ядовитый 
господинъ. 

Это былъ самъ НевЪздовсюй. Св1яжею познакомилъ съ нимъ 
Левина. 

—щ Что, и тебя забрало за живое?—сказалъ Отепанъ Аркадье- 
вичъ, подмигивая Вронскому.— Это въ род$ скачекъ. Пари можно. 

— Да, это забираетъь за живое, — сказалъь Вронскй. — И, 
разъ взявшись за д$ло, хочется его сдЗлать. Борьба! — сказалъ 
онъ, нахмурившись и сжавъ свои сильныя скулы. 

— Что за дВлецъ Свляжекюкй| Такъ ясно у него все. 

— О, да, — разсЪянно сказалъ Вронскйй. 

Наступило молчан1е, во время котораго Вронскй — такъ 
какъ надо же смотрЗть на что-нибудь — посмотрЗлъ на Левина, 
на его ноги, на его мундиръ, потомъ на его лицо и, замЪтивъ 
мрачные, направленные на себя глаза, чтобы сказать что-нибудь, 
сказалъ: 

— А какь это вы — постоянный деревенск1й житель и не 
мировой судья? Вы не въ мундир мирового судьи. 

— Оттого, что я считаю, что мировой судъ есть дурацкое учре- 
жден1е, — отвЪчалъ мрачно Левинъ, все время ждавпий слу- 
чая разговориться съ ОСИ чтобы загладить свою грубость 
при первой ветрЗчЪ. 

— Я этого не полагаю, напротивъ, — со спокойнымъ ‘удивле- 
н1емъ сказалъ Вронекй. 

— Это игрушка, — перебилъ его Левинъ. — Мировые судьи 
намъ не нужны. Я въ восемь лФтъ не имЗлъ ни одного дла. А 
какое имЗлъ, то было рЪшено навывороть. Мировой судья оть 
меня въ сорока верстахъ. Я долженъ о дЪаВ, которое стоить 
два рубля, посылать пов$реннаго, который стоить пятнадцать. 

И онъ разсказалъ, какъ мужикъ укралъ у мельника муку, и 
когда мельникъ сказалъ ему это, то мужикъ подалъ искъ въ кле- 
ветЪ. Все это было некстати и глупо, и Левинъ въ то время, какъ 
говорилъ, самъ чувствовалъ это. 

— О, это такой оригиналъ! — сказалъ Степанъ Аркадьевичь 
со своею самою миндальною улыбкой. — Пойдемте однако; ка- 
жется, баллотирують... 
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И они разошлись. 

— Я не понимаю —сказалт Сергёй Ивановичъ, зам тивпий 
неловкую выходку брата, — я не понимаю, какъ можно быть 
до такой степени лишеннымъ всякаго политическаго такта. 
Воть чего мы, русск!е, не имЗемъ. Губернсюй предводитель — 
нашъ противникъ, ты съ нимъ аш1 сосНоп и просишь его балло- 
тироваться. А графъ Вронсюй... я друга себВ изъ него не сд$- 
лаю; онъ звалъ обздать, я не позду къ нему, но онъ нашъ, за- 
чЬмъ же д$лать изъ него врага? Потомъ, ты спрашиваешь Не- 
вЪдовскаго, будеть ли онъ баллотироваться. Это не д$лается. 

— Ахъ, я ничего не понимаю! И все это пустяки, — мрачно 
отв чалъь Левинъ. 

— Вотъ ты говоришь, что все это пустяки, а возьмешься, 
такъ все путаешь. 

Левинъ замолчалъ, и они вмфестВ вошли въ большую залу. 

ГубернсюЙ предводитель, несмотря на то, что онъ чувство- 
валъ въ воздух приготовляемый ему подлогъ, и несмотря на 
то, что не вс просили его, все-таки рЗшился баллотпроваться. 
Все въ залЪ замолкло, секретарь громогласно объявилъ, что 
баллотируется въ губернск1е предводители ротмистръ гвард1и 
Михаилъ СОтепановичъ Снетковъ. 

УЪздные предводители заходили съ тарелочками, въ которыхъь 
были шары, оть своихъ столовъ къ губернскому, и начались 
выборы. 

— Направо клади, — шепнулъ Степанъ Аркадьевичь Леви- 
ну, когда онъ вмФетВ съ братомъ вел$дь за предводителемъ 
подошелъ къ столу. Но Левинъ забылъ теперь тотъ расчетъ, 
который объясняли ему, и боялся, не ошибся ли Степанъ Ар- 
кадьевичьъ, сказавъ: «направо». ВЪдь Снетковъ былъ врагь. 
Подойдя кь ящику, онъ держалъ шаръ въ правой, но поду- 
мавъ, что ошибся, предъ самымъ ящикомъ переложилъ шаръ 
въ лЪвую руку и, очевидно, потомъ положилъ нал$во. Знатокъ 
дВла, стоявпИй у ящика, по одному движен1ю локтя узнавпий, 
кто куда положитъ, недовольно поморщился. Ему не на чемъ 
было упражнять свою проницательность. 

Все замолкло и послышался счеть шаровъ. Потомъ одино- 
к голосъ провозгласилъ число избирательныхь и неизбира- 
тельныхъ. 

Предводитель былъ выбранъ значительнымъ большинствомъ. 
Все зашум$ло и стремительно бросилось къ двери. Снетковъ 
вошелъ, и дворянство окружило его, поздравляя. 

— Ну, теперь кончено? — спросилъ Левинъ у Сергя Ива- 
новича. ‚ 
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— Только начинается, — улыбаясь сказалъ за Сергзя Ива- 
новича Св1яжек. — Кандидать предводителя можеть полу- 
чить больше шаровь. 

Левинъ совсзмъ опять забылъ про это. Онъ вспомнилЪъ только 
теперь, что тутъ была какая-то тонкость, но ему скучно было 
вспоминать, въ чемъ она состояла. На него нашло унын!е, и 
захот$лось выбраться изъ этой толпы. 

Такъ какъ никто не обращалъ на него внимая, и онъ, ка- 
залось, никому не былъ нуженъ, онъ потихоньку направился 
въ маленькую залу, гдВ закусывали, и почувствовалъ большое 
облегчен!е, опять увидавъ лакеевъ. СОтаричокъ-лакей предло- 
жилъ ему покушать, и Левинъ согласился. ОъЗвъ котлетку съ 
фасолью и поговоривъ съ лакеемъ © прежнихъ господахъ, Ле- 
винЪ, не желая входить въ залу, гдё ему было такъ непраятно, 
пошелъ пройтись на хоры. 

Хоры были полны нарядныхь дамъ, перегибавшихся черезъ 
перила и старавшихся не проронить ни одного елова изъ того, 
что говори?Лось внизу. Около дамъ сидЗли и стояли элегантные 
адвокаты, учителя гимназши въ очкахъ и офицеры. ВездВ гово- 
рилось о выборахъ и о томъ, какъ измучился предводитель и 
какъ хороши были прешя; въ одной групп Левинъ слышалъь 
похвалу своему брату. Одна дама говорила адвокату: 

— Какъ я рада, что слышала Кознышева! Это стоитъ, чтобы 
поголодать. Прелесть! Какъ ясно и слышно все! Вотъ у васъ 
въ судВ никто такъ не говорить. Только одинъ Майдель, и то 
онъ лалеко не такъ краснор$чивъ. 

Найдя свободное мЗсто у перилъ, Левинъ перегнулся и сталъ 
смотр$Ъть и слушать. , 

Ве дворяне сидЪли за перегородочками въ своихъ уфздахъ. 
Посредин$ залы стоялъ человЪкъ въ мундир$ и тонкимъ, гром- 
кимъ голосомъ провозглашалъ: 

— Баллотируется въ кандидаты губернскаго предводителя 
дворянства штабъ-ротмистръ Евгенйй Ивановичъ Апухтинъ| — 
Наступило мертвое молчан1е, и послышался одинъ слабый стат- 
ческ1й голосъ:. 

— Отказался! 

— Баллотируется надворный еовЪфтникъ Петръ ОИ 
Боль, — начиналъ опять голосъ. 

— Отказался! — раздавался молодой визгливый голосъ. 

Опять начиналось то же, и опять «отказался». Такъ продол- 
жалось около часа. Левинъ, облокотившись на перила, смотр лъ 
и слушалъ. Сначала онъ удивлялея и хотВлъ понять, что это 
значило; потомъ, убздившись, что понять этого онъ не можеть, ему 
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стало скучно. Потомъ, вспомнивъ все то волнен!1е и озлоблене, 

которыя онъ видЪлъ на всЪхъ лицахъ, ему стало грустно: енъ 
р$шилея Фхать ипошелъ внизъ. Проходя Черезь сВни хоръ, 
онъ встр$тилъ ходившаго взадъ и впередъ унылаго гимнази- 
ста съ подтекшими глазами. На лЪстниц8 же ему встр$Зтилась 
пара: дама, быстро бфжавшая на каблучкахъ, и легкЙ това- 
рищъ прокурора. 

— Я говорилъ вамъ, что не опоздаете, — сказалъ прокуроръ 
ВЪ то время, какъ Левинъ посторонился, пропуская даму. 

Левинъ уже былъ на выходной лЪстницВ и доставалъ изъ 
жилетнаго кармана нумерокь своей шубы, когда секретарь. 
поймалъ его. — Пожалуйте, Константинъ Дмитр1евичъ, балло- 
тируютъ. 

Въ кандидаты баллотировался такъ  ашительно отказавпийся 
Невздовекй. 

Левинъ подошелъ къ двери въ залу: она была заперта. Се- 
кретарь постучался; дверь отворилась, и навстр$чу Левину 
проюркнули два раскраснзвпиеся помЗщика. 

— Мочи моей н®тъ, — сказалъ одинъ раскраснфвпийся по- 
мфщикъ. 

ВслЗдъ за помщикомъ высунулось лицо губернскаго пред- 
водителя. Лицо это было страшно отъ изнеможен1я и страха. 

— Я тебЪ сказалъ,— не выпускать, — крикнулъ онъ сторожу. 

— Я впустилъ, ваше превосходительство! 

— Господи! — и, тяжело вздохнувъ, губернсюЙ предводи- 


тель, устало шмыгая въ своихъ б%лыхъ панталонахъ, опустивъ 


голову, пошелъ посрединз залы къ большому столу. 

Нев$довскому переложили, какъ ‘и было разсчитано, и онъ 
былъ губернскимъ предводителемъ. Многе были веселы, многие 
были довольны, счастливы, мног!е въ восторгВ, многе недоволь- 
ны и несчастливы. Губернск1й предводитель былъ въ отчаянии, 
котораго онъ не могь скрыть. Когда НевЗдовсюй пошелъ изъ 
залы, толпа окружила его и восторженно слЗдовала за нимъ, 
такъ же какъ она слЗдовала въ первый день за губернаторомъ, 
открывшимъ выборы, и такъ же, какъ она слЗдовала за Снетко- 
вымъ, когда тоть былъ выбранъ. 


ХХХЕ 


Вновь избранный губернек предводитель и мног!е изъ тор- 
жествующей парт!и новыхъ обфдали въ этоть день у Вронекаго. 
Вронск1й пр!халъ на выборы и потому, что ему было скучно 
въ деревнз и нужно было заявить свои права на свободу предъ 


Со че 


_— 281 — 


Анной, и для того, чтобъ отплатить Св1яжекому поддержкой на 
выборахъ за всЪ его хлопоты для Вронскаго на земскихъ выборахь, 
и болЪе всего для того. чтобы строго исполнить вс обязанности 
того положен1я дворянина и землевлад$льца, которое онъ себз 
избралъ. Но онъ никакъ не ожидалъ, чтобъ это дВло выборовъ 
такъ заняло его, такъ забрало за живое и чтобъ онъ могъ такъ 
хорошо д$лать это дВло. Онъ былъ совершенно новый человЪ къ 
въ кругу дворянъ, но очевидно имзлъ успзхъ и не ошибался, 
думая, что пр1обр$лъь уже вл!ян!е между дворянами. Вляню 
его содЪйствовали: его. богатство и знатность, прекрасное помз- 
щен1е въ городВ, которое уступилъ ему старый знакомый, Шир- 
ковъ, занимавиИйся финансовыми ДЪлами и учредивпий про- 
цвзтающ!Й банкъ въ Кашин; отличный поваръ Вронскаго, 
привезенный изъ деревни; дружба съ губернаторомъ, который 
былъ товарищемъ, и еще покровительствуемымъ товарищемъ, 
Вронскаго; а боле всего — простыя, ровныя ко всфмъ отно- 
шен1я, очень скоро заставивиия большинство дворянъ изм нить 
сужден!е о его мнимой гордости. Онъ чувствовалъ самъ, что, 
кром3З этого шального господина, женатаго на Кити Щербацкой, 
который & ргоров ае Бойез съ бфшеною злобою наговорилъ ему 
кучу ни къ чему не идущихъ глупостей, каждый дворянинъ, 
съ которымъ онъ знакомился, длался его сторонникомъ. Онъ 
ясно видзлЪъ, и друг!е признавали это, что успзху Невздовскаго 
очень много содЪйствовалъ онъ. И теперь у себя за столомъ, 
празднуя выборъ НевЪдовекаго, онъ испытывалъ праятное чув- 
ство торжества за своего избранника. Самые выборы такъ зама- 
нили его, что, если онъ будеть женать къ будущему трехл$Ът!ю, 
онъ и самъ подумывалъ баллотироваться, — въ род того, какъ 
посл выигрыша приза черезь жокея ему захот$лось скакать 
самому. 

Теперь же праздновался выигрышъ жокея. Вронсюй сидЗлъ 
въ головз стола, по правую руку его сид$лъ молодой губерна- 
торъ, свитскй генералъ. Для веЪхъ это былъ хозяинъ губернии, 
торжественно открывавпиЙй выборы, говоривпий рЗчь и возбу- 
ждавпий и уважен!е и раболЗпность во многихъ, какъ видВлЪ 
Вронеюмй; для Вронскаго же это былъ Масловъ Катька, — такое 
у него было прозвище въ пажескомъ корпус, — конфузивпийся 
предъ нимъ и котораго ВронскИЙ старался шейте 8 воп а1зе. По 
л%вую руку силВлъ НевВловскй со своимъ юпымъ, непоколе- 
бимымъ и ядовитымъ лицомъ. Съ нимъ Вронсюй быль простъ 
и упажителенъ. 

Св1яжеюЙ переносилъ свою неудачу весело. Это даже не была 
неудача для него, какъ онъ и самъ сказалъ, съ бокаломъ обра- 
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щаясь къ Нев$довскому: лучше нельзя было найти представи- 
теля того новаго направлен1я, которому должно послЗдовать 
дворянство. И потому все честное, какъ онъ сказалъ, стояло нА 
сторог® нынФшияго усиЪха и торжестловало его. 

Степанъ Аркальевичъ былъ тоже ра,сь, что весело провелъ 
время и что вс довольны. За прекраснымъ обздомъ перебира- 
лись эпизоды выборовъ. Св1яжек комически передалъ слезли- 
вую рЪ.чь предводителя и зам$тилъ, обращаясь къ НевЪдов- 
скому, что его превосходительству придется избрать другую, 
болЗе сложную, ч$мъ слезы, пов$рку суммъ. Другой шутли- 
вый дворянинъ разсказалъ, какъ выписаны были лакеи въ чул- 
кахъ для бала губернскаго предводителя и какъ теперь ихъ при- 
дется отослать назадъ, если новый губернский предводитель не 
дастъ бала съ лакеями въ чулкахъ. 

Безпрестанно во время обЪда, обращаясь къ НевЪдовскому, 
говорили: «нашъ губернскюй предводитель» и «ваше превосходи- 
тельство». 

Это говорилось съ тёмъ же удовольств1емъ, съ хакимъ мо- 
лолую жепщину называють «шаате» и по имени мужа. НевЪ- 
довск дфлалъ видъ, го онъ не только равнодушенъ, но и пре- 
зираеть это зван!е; но очевидно было, что онь счастливъ и дер- 
жить себя подъ уздцы, чтобы не выразить восторга, не подобаю- 
щаго той новой, либеральной средЪ, въ которой всз нахо- 
ДИлисЬ. 

За обфдомъ было послано нЪеколько телеграммъ людямъ, 
интересовавшимся ходомъ выборовъ. И Степанъ Аркадьевичъ, 
которому было очень весело. послалъ ДарьВ Александровн® 
телеграмму такого содержан1я: «НевЪдовсый выбранъ двадцатью 
шарами. Поздравляю. Передай». Онъ продиктоваль ее вслухъ, 
замфтивъ: «надо ихъ порадовать». Дарья же Александровна, 
получивъ депешу, только вздохнула о рубл за телеграмму и 
поняла, что дфло было въ кочцВ обфда. Она знала, что Стива 
имфеть слабость въ конц обздовъ «Ёайте ]опег 1е 16 отарВе». 

Все было, вм$стЪ съ отличнымъ обЪ$домъ и винами не отъь 
русскихъ виноторговцевъ, а прямо заграничной разливки, очень 
благородно, просто и весело. Кружокь людей въ двадцать че- 
лов$къ быль подобранъ Свяжекимъ изъ единомышленныхъ, 
либеральныхъ, новыхъ дфятелей и вмЪстВ остроумныхъ и по- 
рядочныхъ. Пили тосты, тоже полушутливые, и за новаго гу- 
бернскаго предводителя, и за губернатора, и за директора бан- 
ка, и за «гюбезнаго пашего хозяина». 

"Вр опск1й былъ доволенъ. Онъ никакь не ож далъ такого ми- 
лаго тона въ провинцш. 
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Въ конц обда стало еще веселЗе. Губернаторъ просилъ 
Вронскаго Ъхать въ концерть въ пользу братли, который 
устраивафа его жена, желающая съ нимъ познакомиться. 

— Тамъ будеть балъ, и ты увидишь нашу красавицу. Въ 
самомъ ДЪЛЪ замЗчательно. 

— №5 ш шу пе, —отв$чаль Вронск, любивциЙ это выра- 
жен!е, но улыбнулся и обЪщалъ пр!$хать. 

Уже передъ выходомъ изъ-за стола, когда вс$ закурили, ка- 
мердинеръ Вронскаго подошелъь къ нему съ письмомъ на под- 
носз. 

— Изъ Воздвиженскаго съ нарочнымъ,—сказалъ онъ съ зна- 
чительнымъ выражешемъ. 

— Удивительно, какъ онъ похожъ на товарища прокуро- 
ра Свентицкаго, — сказаль одинъ изъ гостей по-французски 
про камердьнера, въ то время какъ ВронсюЙ хмурясь читалъ 
ПИСЬМО, 

Письмо было оть Анны. Еще прежде чЁмъ онъ прочелъ 
письмо, онъ уже зналф его содержан1е. Предполагая, что вы- 
боры кончатся въ гять дней, онъ обЪщалъ вернуться въ пят- 
ницу. Нынче была суббота, и онъ зналъ, что содержан1емъ 
письма были упреки въ томъ, что онъ не вернулся во-время. 
Письмо, которое онъ послалъ вчера вечеромъ, вЗроятно не дошло 
еще. 

Содержан1е было то самое, какъ онъ ожидалъ, но форма была 
неожиданная и особенно непр1ятная ему. «Ани очень больна, 
докторъ говорить, что можеть быть воспален1е. Я одна теряю 
голову. Княжна Варвара не помощница, а помЪха. Я ждала 
тебя третьяго дня, вчера, и теперь посылаю узнать, гдВ ты и 
чтоб. Я сама хотБла Ъхать, но раздумала, зная, что это будеть 
тебЪ непр1ятно. Дай отвЪть какой-нибудь, чтобъ я знала, что 
дБлать». 

Ребенокъ боленъ, а она сама хотБла Ъхать. Дочь больна, п 
этоть враждебный тонъ. 

Это невинное веселье выборовъ и та мрачная, тяжелая лю- 
бовь, къ которой онъ долженъ былъ вернуться, поразили Врон- 
скаго своею противоположностью. Но надо было Ъхать, и онъ 
по первому поззду въ ночь уЪхалъ къ себф. 


ХхХХИ. 


Передъ оть$здомъ Вронскаго на выборы, обдумаьъ то, что 
тз сцены, которыя повторялись между ними при каждомъ его 
отьфздВ, могуть только охладить, а не привязать его, Анна 
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р8шилась сдЗлать надъ собой всВ возможныя усил!я, чтобы 
спокойно переносить разлуку съ нимъ. Но тоть холодный, стро- 
т взглядъ, которымъ онъ посмотрзлъ на нее, когда*пришелъь 
объявить о своемъ отьЗздВ, оскорбилъ ее, и еще онъ не уЗзхалъ, 
какъ спокойств1е ея уже было разрушено. 

Въ одиночеств потомъ передумывая этоть взглядъ, который 
выражалъ право на свободу, она пришла, какъь и всегда, къ 
одному — къ сознан\ю своего унижен1я. «Онъ иметь право 
узхать, когда и куда онъ хочеть. Не только узхать, но оста- 
вить меня. Онъ иметь всз права, я не имфю никакихъ. Но, 
зная это, онъ не долженъ былъ этого дзлать. Однако что же 
онъ сдВлалъ?.. Онъ посмотр$лъ на меня съ холоднымъ, стро- 
гимъ выражен1емъ. РазумЪется, это неопред8лимо, неосязаемо, 
Но этого не было прежде, и этотъь взглядъ многое значить, — 
думала она.—Этоть взглядъ показываетъ, что начинается охла- 
жден1е». 

И хотя она убЗдилась, что начинается охлажден1е, ей все- 
таки нечего было д$лать, нельзя было ни въ чемъ измЪнить 
своихъ отношен! къ нему. Точно такъ же, какъ прежде одною 
любовью и привлекательностью она могла удержать его. И такъ 
же, какъ прежде занят1ямн днемъ и морфиномъ по ночамъ она 
могла заглушать страшныя мысли 0 томь, чтб будетъ, если 
онъ разлюбить ее. Правда, было еще одно средство: не удер- 
живать его,—для этого она не хот$ла ничего другого, кромз 
его любви, —но сблизиться съ нимъ, быть въ такомъ положенви, 
чтобъ онъ не покидалъ ея. Это средство было разводъ и бракъ. 
И она стала желать этого и р$шилась согласиться въ первый 
разъ, какъ онъ или Стива заговорять ей объ этомъ. 

Въ такихъ мысляхъ она провела безъ него пять дней, тв 
самые, которые онъ долженъ былъ находиться въ отсутствии. 

Прогулки, бесБды съ княжной Варварой, пос$щен1я боль- 
ницы, а главное чтен1е, чтен1е одной книги за другой. занимали 
ея время. Но на шестой день, когда кучеръ вернулся безе 
него, она почувствовала, что уже не въ силахъ ничфмъ заглу- 
шать мысль о немъ и о томъ, что онъ тамъ дзлаетъ. Въ это самое 
время дочь ея заболЪла. Анна взялась ходить за нею, но и это 
не развлекло ея, тмъ бол$е что бол$знь не была опасна. Какъ 
она ни старалась, она не могла любить эту дЪвочку, а притво- 
ряться въ любви она не могла. Къ вечеру этого дня, оставшись 
одна, Анна почувствовала такой страхъ за него, что рёшилась 
было ФЗхать въ городъ, но, раздумавъ хорошенько, написала то 
противорЗчивое письмо, которое получилъ Вронсюй, и, не пе- 
речтя его, послала съ нарочнымъ. На другое‘утро она получила 


(Со че 


— 235 — 


его письмо и раскаялась въ своемъ. Она съ ужасомъ ожидала 
повторен1я того строгаго взгляда, который онъ бросилъ на нее, 
у$зжая, особенно, когда онъ узнаетъ, что дзвочка не была опасно 
больна. Но все-таки она была рада, что написала ему. Теперь 
Анна уже признавалась себз, что онъ тяготится ею,.что онъ съ 
сожалЪн1емъ бросаеть свою свободу, чтобы вернуться къ ней, 
и, несмотря на то, она рада была, что онъ пр!детъ. Пускай онъ 
тяготится, но будетъ туть съ нею, чтобъ она видЪла его, знала 
каждое его движен!е. 

Она сидЗла въ гостиной, подъ лампой, съ новою книгой 
Тэна и читала, прислушиваясь къ звукамъ взтра на двор и 
ожидая каждую минуту прЁзда экипажа. Несколько разъ ей 
казалось, что она слышала звуки колесъ, но она ошибалась; 
наконецъ послышались не только звуки колесъ, но и покрикъ 
кучера и глухой звукъ въ крытомъ подъЁздВ. Даже княжна 
Варвара, двВлавшая пасьянсъ, подтвердила это, и Анна, вспых- 
нувъ, встала, но, вместо того чтобъ идти внизъ, какъ она пре- 
жде два раза ходила, она остановилась. ЕЙ вдругь стало 
стыдно за свой обманъ, но болВе всего страшно за то, какъ онъ 
приметь ее. Чувство оскорбленля уже прошло; она только бо- 
ялась выражен1я его неудовольств1я. Она вспомнила, что дочь 
уже второй день была совсЗмъ здорова. ЕЙ даже досадно стало 
на нее за то, что она оправилась какъ разъ въ то время, какъ 
было послано письмо. Потомъ она вспомнила его, что онъ туть, 
весь, со своими руками, глазами. Она услыхала его голосъ. И, 
забывъ все, радостно побЪжала ему навстрЗчу. 


— Ну что Ани? — робко сказалъ онъ снизу, глядя на сб3- 
гавшую къ нему Анну. 

Онъ сид$лъ на стул, и лакей стаскивалъ съ него теплый 
сапогъ. 

— Ничего, ей лучше. 

— А ты? — сказалъ онъ отряхиваясь. 

Она взяла его обЗими руками за руку и потянула ее къ своей 
тали, не спуская съ него глазъ. 

— Ну, я очень радъ, — сказалъь онъ, холодно оглядывая 
ее, ея прическу, ея платье, которое, онъ зналъ, что она надЪла 
для него. | 

Все это нравилось ему, но уже столько разъ нравилось! И 
то строго-каменное выражен!е, котораго она такъ боялась, оста- 
новялось на его лиц$. 

— Ну, я очень радъ. А ты здорова? — сказалъ онъ, отеревъ 
‚ платкомъ мокрую бороду и цфлуя ея руку. 
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«Все равно, — думала она, — только бы онъ былъ туть, а 
когда онъ туть, онъ не можеть, не см$етъ не любить меня». 

Вечеръ прошелъ счастливо и весело при княжнЪ ВарварЪ, 
о жаловалась ему, что Анна безъ него принимала мор- 

ИНЪ. 

— Что жъ дЪлать? Я не могла спать... Мысли мЁВшали. При 
немъ я никогда не принимаю. Почти никогда. 

Онъ разсказалъ про выборы, и Анна умЗла вопросами вы- 
звать его на то самое, что веселило его, — на его усп$хьъ. Она 
разсказала ему все, что интересовало его дома. И весВ свЗдз- 
ня ея были самыя веселыя. 

Но поздно вечеромъ, когла они остались одни, Анна, видя, 
что она опять вполнф овлад$ла имъ, захот$ла стереть то тя- 
желое впечатлЪн!е взгляда за письмо. Она сказала: 

— А признайся, тебЪ досадно было получить письмо и ты 
не повЗрилъ мн? 

Только что она сказала это, она поняла, что, какъ ни лю- 
бовно онъ былъ расположенъ къ ней, онъ этого не простилъ ей. 

— Да, — сказалъ онъ. — Письмо было такое странное: то 
Ани больна, то ты сама хот$ла пр1хать. | 

— Это все была правда. 

— Даяи не сомнЪваюсь. 

— НЪть, ты сомнзваешься Ты недоволенъ, я вижу. 

— Ни одной минуты. Я только недоволенъ, это правда, 
т$мъ, что ты какь будто не хочешь допустить, что есть обязан- 
ностн. 

— Обязанности Ъхать въ конецертъ... 

— Но не будемъ говорить.—сказалъ онъ. 

— Почему же не говорить?—©казала она. 

— Я только хочу сказать, что могуть встрЪтиться дфла не- 
обходимыя. Воть теперь мнз надо будеть Зхать въ Москву по 
ДВлу дома... Ахъ, Анна, почему ты такъ раздражительна? РазвЪ 
ты не знаешь, что я не могу безъ тебя жить? 

— А если такъ,—сказала Анна вдругь измВнившимся голо- 
сомъ,—то ты тяготишься этою жизнью... Да, ты пр!Вдешь на 
день и у$дешь, какъ поступаютъ.. 

— Анна, это жестоко. Я всю жизнь готовъ отдать... 

Но она не слушала его. 

— Если ты поздешь въ Москву, то и я позду. Я не оста- 
нусь здЪсь. Или мы должны разойтись, или жить вмЗст$. 

— В$дь ты знаешь, что это одно мое желан!е. Но для этого... 

— Надо разводъ? Я напишу ему. Я вижу, что я не могу 
такъ жить... Но я позду съ тобой въ Москву. 
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— Точно ты угрожаешь мнз. Да я ничего такъ не желаю, 
какъ не разлучаться съ тобой,/—улыбаясь сказалъ Вронскй. 

Но не только холодный, злой взглядъ человВка преслЗдуе- 
маго и ожесточеннаго блеснулъ въ его глазахъ, когда онъ го- 
ворилъ эти н8жныя слова. 

Она вид$ла этоть взглядъ и В рно угадала его значен!е. 

«Если такъ, то это несчаст/е!» говорилъ этоть его взглядъ. 
Это было минутное впечатлЪн1е, но она никогда уже не забы- 
ла его. 

Анна написала письмо мужу, прося его о разводЪ, и въ конць 
ноября, разставшись съ княжной Варварой, которой надо было 
Зхать въ Петербургь, вмЗстВ съ Вронскимъ перезхала въ Мо- 
скву. Ожидая каждый день отвЪта АлексБя Алексахдровича 
И те затВмъ развода, они поселились теперь супружески 
вм сть. 
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Левины жили уже трет! м%Ъсяцъ въ МосквЪ. Уже давно про- 
шелъ тоть срокъ, когда, по самымъ взрнымъ расчетамъ людей, 
знающихъ эти дла, Кити должна была родить; а она все еще 
носила, и ни по чему не было замЪтно, чтобы время было бли- 
же теперь, чЁмъ два м$Зсяца назадъ. И докторъ, и акушерка, 
и Долли, и мать, и въ особенности Левинъ, безъ ужаса не мог- 
пИй подумать о приближавшемся, начинали испытывать нетер- 
пфн1е и безпокойство; одна Кити чувствовала себя совершенно 
спокойною и счастливою. 

Она теперь ясно сознавала зарожден1е въ себ новаго чув- 
ства любви къ будущему, отчасти для нея уже настоящему ре- 
бенку и съ наслажден1емъ прислушивалась къ этому чувству. 
Онъ теперь уже не былъ вполнВ частью ея, а иногда жилъ и 
своею независимою оть нея жизнью. Часто ей бывало больно 
оть этого, но вмфстВ съ тёмъ хотБлось см$яться оть странной 
новой радости. 

Вез, кого она любила, были съ ней, и вс$ были такъ добры 
къ ней, такъ ухаживали за ней, такъ одно пр1лятное во всемъ 
предоставлялось ей, что, если бъ она не знала и не чувство- 
вала, что это должно скоро кончиться, она бы и не желала луч- 
шей и пр1ятнфйшей жизни. Одно, что портило ей прелесть этой 
жизни, было, что мужъ ея былъ не тоть, какимъ она любила его 
и какимъ онъ бывалъ въ деревнЪ. 

Она любила его спокойный, ласковый и гостепр1имный тонъ 
въ деревнз. Въ город же онъ постоянно казался безпокоенъ 
и насторожз, какъ будто боясь, чтобы кто-нибудь не обид$лъ 
его и главное ея. Тамъ, въ деревн$, онъ, очевидно зная себя 
на своемъ мВетЪ, никуда не спфшилъ и никогда не бывалъ не 
занять. ЗдЪеь, въ городЪ, онъ постоянно торопился, какъ бы 
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не пропустить чего-то, а дВлать ему было нечего. И ей было 
жалко его. Для другихъ, она знала, онъ не представлялся жал- 
кимъ; напротивъ, когда Кити въ обществ смотрзла на него, 
какъ иногда смотрать на любимаго челов$ка, стараясь видЗть 
его какъ будто чужого, чтобъ опредВлить себЪ то впечатлн1е, 
которое онъ производить на другихъ, она видЪла, со страхомъ 
даже для своей ревности, что онъ не только не жалокъ, но очень 
привлекателенъ своею порядочностью, несколько старомодною, 
застЪвчивою вжливостью съ женщинами, своею сильною фигу- 
рой и особеннымъ, какъ ей казалось, выразительнымъ лицомъ. 
Но она видЗла его не извнВ, а изнутри; она вид$ла, что онъ 
здфеь не вастоящ!й; иначе она не могла опред$лить себЪ его 
состоян1е. Ивогда она въ душ упрекала его за то, что онъ не 
умзеть жить въ городЪ; иногда же сознавалась, что ему ДЗВй- 
сотвительно трудно было устроить здЪеь свою жизнь такъ, чтобы 
быть ею довольнымъ. | | 

Въ самомъ дфлЪ, что ему было дзлать? Въ карты онъ не 
любилъ играть. Въ клубъ не Фздилъ. Съ веселыми мужчинами, 
въ родЪф Облонскаго, водиться, она уже знала теперь, что зна- 
чило... это значило пить и Фхать посл питья куда-то. Она 
безъ ужаса не могла подумать, куда въ такихъ случаяхъ %33- 
дили мужчины. Бздить въ свЪть? Но она знала, что для этого 
надо находить удовольств1е въ сближенш съ женщинами моло- 
дыми, и она не могла желать этого. Сид$ть дома съ нею, съ 
матерью и сестрами? Но, какъ ни были ей прлятны и веселы 
одни и ТВ же разговоры, —«Алины-Надины», какъ называлъ эти 
разговоры между сестрами старый князь,—она знала, что ему 
доажно быть это скучно. Что же ему оставалось дфлать? Про- 
должать писать свою книгу? Онъ и попытался это дфлать, и 
ходилъ сначала въ библ1отеку заниматься выписками и справ- 
ками для своей книги; но, какъ онъ говорилъ ей, ч8мъ больше 
онъ ничего не дФлалъ, тёмъ меньше у него оставалось вре- 
мени. И, кромЪ того, онъ жаловался ей, что слишкомъ много 
разговаривалъ здЪсь о своей книгВ и что потому вс мысли о 
ней спутались у него и потеряли интересъ. 

Одна выгода этой городской ‘жизни была та, что ссоръ здЪеь, 
въ городё, между ними никогда не было. Оть того ли, что усло- 
в1я городсюя друпя, или оть того, что они оба стали осторож- 
нфе и благоразумнЪе въ этомъ отношен1и, въ МосквЪ у вихъ 
не было ссоръ изъ-за ревности, которыхъ они такъ боялись, 
пере Ззжая въ городъ. 

Въ этомъ отношен!й случилось даже одно, очень важное для 
вихь обоихъ событе, именно встрЪча Кити съ Вронскимъ. 
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Отаруха княгиня, Марья Борисовна, крестная мать Кити, 
всегда очень ее любившая, пожелала непремВнно видЪть ее. 
Кити, никуда по своему положен1ю не Зздившая, позхала съ 
отцомъ къ почтенной старухВ и встр$Зтила у нея Вронскаго. 

Кити при этой встр$ч$ могла упрекнуть себя только въ томъ, 
что на мгновен1е, когда она узнала въ штатскомъ платьВ столь 
знакомыя ей когда-то черты, у нея прервалось дыхан1е, кровь 
прилила къ серлцу, и яркая краска, она чувствовала это, всту- 
пила на лицо. Но это продолжалось лишь н$Ъсколько секундъ. 
Еще отецъ, нарочно громко заговоривпий съ ВронскимЪъ, не кон- 
чилъ своего разговора, какъ она была уже вполнЪ готова смо- 
трзть нз Вронскаго, говорить съ нимъ, если нужно, точно такъ 
же, какъ она говорила съ княгиней Марьей Борисовной, и, глав- 
ное, такъ, чтобы все до послВдней интонащи и улыбки было одо- 
брено мужемъ, котораго невидимое присутств1е она какъ будто 
чувствовала надъ собой въ эту минуту. 

Она сказала съ нимъ несколько словъ, даже спокойно улыб- 
нулась на его шутку о выборахъ, которые онъ назвалъ «напгь 
парламентъ». (Надо было улыбнуться, чтобы показать, что она 
поняла шутку). Но тотчасъь же она отвернулась къ княгинВ 
Марь$ Борисовнз и ни разу не взглянула на него, пока онъ не 
всталъ, прощаясь; туть она посмотрЗла на него, но, очевидно, 
только потому, что неучтиво не смотрзть на челов$ка, когда 
онъ кланяется. 

Она благодарна была отцу за то, что онъ ничего не сказалъ 
ей о встрЗчВ съ Вронскимъ; но она видЪла по особенной вЪж- 
ности его посл визита во время обычной прогулки, что онъ былъ 
доволенъь ею. Она сама была довольна собой. Она никакъ не 
ожидала, чтобы у нея нашлась эта сила задержать гдЗ-то въ глу- 
бин души всВ воспоминан1я прежняго чувства кь Вронскому 
и не только казаться, но и быть кь нему вполнз равнодушною 
и спокойною. 

Левинъ покраснЪлъ гораздо больше ея, когда она сказала 
ему, что ветрЪтила Вронскаго у княгини Марьи Борисовны. 
Ей очень трудно было сказать это ему, но еще труднЪе было 
продолжать говорить 0 подробностяхь встрфчи, такъ какъ 
онъ не спрашивалъ ее, а только нахмурившись смотрЗлъ 
на нее. 

— Мнз очень жаль, что тебя не было, — сказала она. — Не 
то, что тебя не было въ комнатВ... я бы не была такъ естественна 
при тебз... Я теперь красв$ю гораздо больше, гораздо, гораздо 
больше, — говорила она, краснЗя до слезъ. — Но что ты не могъ 
видЪть въ щолку. 
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Правдивые глаза сказали Левину, что она была довольна 
собой, и онъ, несмотря ва то, что она краснзла, тотчасъ же успо- 
коился и сталь разспрашивать ее, чего только она и хотЗла. 
Когда онъ узналъ все, даже до той подробности, ‘что она только 
въ первую секунду не могла не покрасиЪть, но что потомъ ей 
было такь же просто и легко, какъ съ первымъ встр$чнымъ, 
Левинъ совершенно повеселВлъ и сказалъ, что онъ очень радъ 
этому и теперь уже не поступитъ такъ глупо, какъ на выборахъ, 
` а постарается при первой встр ч8 съ Вронскимъ быть какъ можно 
дружелюбн$е. | 

— Такъ мучительно думать, что есть челов къ почти вратъ, 
съ которымъ тяжело встрЗчаться, — сказалъ Левинъ. — Я очень, 
очень радъ. 


П. 


— Такь за8зжай пожалуйста къ Болямъ, — сказала Кити 
мужу, когда онъ въ одиннадцать часовъ, предъ тёмъ какъ узхать 
изъ дома, зашелъ къ ней. — Я знаю, что ты обздаешь въ клубЗ, 
папа тебя записалъ. А утро что ты дВлаешь? 

— Якь Катавасову только, — отвЗчалъ Левинъ. 

— Что же такъ рано? 

— Онъ обЪщалъ меня познакомить съ Метровымъ. Миз хо- 
тБлось поговорить съ нимъ о моей работЪ, это извЪстный уче- 
ный петербургскй, — сказалъ Левинъ. 

— Да, это его статью ты такъ хвалилъ? Ну, а потомъ?— ска- 
зала Кити. 

— ИЮще въ судъ, можеть-быть, заду по дзлу сестры. 

— А въ концерть? — спросила она. 

— Да что я позду одинъ! 

— Н3ть, поЗзжай; тамъ дають эти новыя вещи... Это тебя 
такъ интересовало. Я бы непрем$нно позхала. 

— Ну, во всякомъ случаЪ я заду домой предъ обфдомъ, — 
сказалъ онъ, глядя на часы. 

— Надфнь же сюртукъ, чтобы прямо заЪхать кь графин% 
Боль. 

— Развз это непремВнно нужно? 

— Ахь, непремЪнно! Онъ былъ у насъ. Ну, что теб стбитъ? 
ЗаВдешь, сядешь, поговоришь пять минуть о погодв, встанешь 
и уБдешь. 

— Ну, ты не повЗрищшь, я такъ отъ этого отвыкъ, что это-то 
мнВ и со: Зстно. Какъ это? Пришелъ чужой челов къ, сВлъ, по- 
сидЪлъ безъ всякаго дЪла, имъ помБшалъ, себя разстроилъ и 


ушелъ. 
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Кити засмЪялась. ‚ 

— Да вздь ты дВлалъ визиты холостымъ? — сказала она. 

— Л3Злалъ, но всегда бывало совЗстно, а теперь такъ отвыкъ, 
что ей-Богу лучше два дня не об$дать вмЪсто этого визита. Такъ 
совЪстно! МнЪ все кажется, что они обидятся, скажуть: за- 
чЪмъ это ты приходилъ безъ вла? 

— Н?3ть, не обидятся. Ужь я за это тебВ отв чаю, — ска- 
зала Кяти, со смВхомъ глядя на его лицо. Она взяла его за руку.— 
Ну, прощай... Поззжай пожалуйста. 

Онъ уже хот8лъ уходить, поцзловавъ руку жепы, когда она 
остановила его. 

— Костя, ты знаешь, что у меня ужъ остается только пять- 
десять рублей? 

— Ну что жъ, я заду, возьму изъ банка. Сколько? — ска- 
залъ онъ съ знакомымъ ей выражен1емъ неудовольств1я. 

— НЪть, ты постой. — Она удержала его за руку. — Пого- 
воримъ, меня это безпокоить. Я, кажется, ничего лишняго не 
плачу, а деньги такъ и плывуть. Что-нибудь мы не такъ 
двлаемъ. 

— Нисколько, — сказалъ опъ, откашливаясь и глядя на пее 
исподлобья. 

Это откашливанье она знала. Это былъ признакь его силь- 
наго недовольства — не на нее, а на самого себя. Онъ дВйствп- 
тельно былъ недоволенъ, но не тёмъ, что денегъь вышло много, 
а что ему напоминають то, о чемъ опъ, зная, что въ этомъ что-то 
неладно, желаеть забыть. 

— Я велЗлъ Соколову продать пшеницу и за мельницу взять 
впередъ. Деньги будуть во всякомъ случаз. 

— НъЪть, но я боюсь, что вообще много... 

— Нисколько, нисколько, — повторялъ онъ. — Ну, прощай, 
душенька. 

— Н$Ъть, право, я иногда жалЪю, что послушалась мама. 
Какъ бы хорошо было въ деревнЪ! А то я васъ всЪхь измучила, 
и деньги мы тратимъ. 

— Нисколько, нисколько. Ни рэзу еще не было, съ тзхь 
поръ какъ я женатъ, чтобы я сказалъ, что лучше было бы ппаче, 
чЪ$мъ какъ есть... 

— Правда? — сказала она, глядя ему въ глаза. 

Онъ сказалъ это, не думая, только чтобъ утБшить ее. Но когда 
онъ, взглянувъ на нее, увидалъ, что эти правдивые, милые глаза 
вопросительно устремлены па него, онъ повторилъ то же уже 
оть всей души. «Я р$шительно забываю ее», подумалъ онъ. И 
опъ вопомнилъ то, что такъ скоро ожидало ихъ. 
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— А скоро? Какъ ты чувствуешь? — прошепталъ онъ, взявъ 
ее за об руки. 

— Я столько разъ думала, что теперь ничего не думаю п не 
знаю. 

— И не страшно? 

Она презрительно усмЗхнулабь. 

— Ни капельки, — сказала она. 

— Такь если что, я буду у Катавасова. 

— НЪть, ничего не будеть, и не думай. Я позду съ папа гу- 
лять на бульваръ. Мы заЪдемъ къ Долли. Предъ обЪдомъ тебя 
жду. Ахь, да! Ты знаешь, что положене Долли ютановится р%- 
шительно невозможнымъ? Она кругомъ должна! денегь у нея 
нфть. Мы вчера говорили съ мама и съ Арсен1емъ (такъ она звала 
мужа сестры Львовой)и р®шили тебя съ нимъ напустить на Стиву. 
Это р$шительно невозможно. Съ папа нельзя говорить объ этомъ... 
Но если бы ты и онъ... 

— Ну что же мы можемъ? — сказалъ Левинъ. 

— Все-таки ты будешь у Арсен1я, поговори съ нимъ; онъ 
теб скажетъ, что мы рёшили. 

— Ну, съ Арсешемъ я впередъ на все согласенъ. Такъ я заду 
къ нему. Кстати, если въ концерть, то я съ Натали и позду. Ну, 
прощай. 

На крыльц старый, еще холостой жизни слуга Кузьма, за- 
вфдывавпий городскимь хозяйствомъ, остановилъ Левина. 

— Красавчика (это была лошадь, л5вая дышловая, приве- 
денная изъ деревни) перековали, а все хромаетъ, — сказалъ 
онъ. — Какь прикажете? 

Первое время въ Москвз Левина занимали лошади, приве- 
денныя изъ деревни. Ему хотЗлось устроить эту часть какъ можно 
лучше и дешевле; но оказалось, что свои лошади обходились 
‚ дороже извозчичьихъ, и извозчика все-таки брали. 

— Вели за коноваломъ послать, наминка, можетъ-быть. 

— Ну, а для Катерины Александровны? — спросилъ Кузьма. 

Левина уже не поражало теперь, какъ въ первое время его 
жизни въ МосквЪ, что для переЗзда съ Воздвиженки на Сивцевъ- 
Вражекъ нужно было запрягать въ тяжелую карету пару силь- 
ныхъ лошадей, провезти эту карету по сн8жному м$сиву чет- 
верть версты и стоять тамъ четыре часа, заплативъ за это пять 
рублей. Теперь уже это казалось ему натурально. 


— Вели извозчику привести пару въ нашу карету, — ска- 
залъ онЪ. 
— Слушаю-съ. 
16" 
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И, такь просто и легко разр шивъ, благодаря городскимъ 
‚ условлямъ, затруднен1е, которое въ деревн потребовало бы столь- 
ко личнаго труда и вниман!я, Левинъ вышель на крыльцо и, 
кликнувъ извозчика, сБлъ и позхалъ на Никитскую. Дорбгой 
онъ уже не думалъ о деньгахъ, а размышлялъ о томъ, какъ онъЪ 
познакомится съ петербургскимъ ученымъ, занимающимся 
соц1ологей, и будетъ говорить съ нимъ о своей книг». 

Только въ самое первое время въ МосквЗ тВ странные дере- 
венскому жителю, непроизводительные, но неизбЪжные рас- 
ходы, которые потребовались оть него со всВхъ сторонъ, пора- 
жали Левина. Но теперь онъ уже привыкъ къ нимъ. Сь нимъ 
случилось въ этомъ отношен то, что, говорять, случается съ 
пьяницами: первая рюмка — колбмъ, вторая соколбмъ, а. посл 
третьей — мелкими пташечками. Когда Левинъ разм$нялъ пер- 
вую сторублевую бумажку на покупку ливрей лакею и швей- 
цару, онъ невольно сообразилъ, что эти никому ненужныя лив 
реи, но неизбжно необходимыя, судя п@ тому, какъ удивились 
княгиня и Кити при намек$, что безъ левреи можно обойтись, — 
что эти ливреи будуть стоить двухъ лЗтнихь работниковъ, то- 
есть около трехсоть рабочихъ дней отъь Святой до заговЁнъ, и 
каждый день тяжкой работы съ ранняго утра до поздняго вечера— 
и эта сторублевая бумажка еще шла коломъ. Но слЗдующая, 
размЪненная на покупку провизш къ обЪду для родныхъ, стоив- 
шей двадцать восемь рублей, хотя и вызвала въ Левин восоо- 
минан!е о томъ, что двадцать восемь рублей — это девять чет- 
вертей овса, который, потВя и кряхтя, косили, вязали, моло- 
тили, БЗяли, подс$вали и насыпали, — эта сл5дующая пошла 
все-таки легче. А теперь размВниваемыя бумажки уже давно не 
вызывали такихъ соображен1й и летВли мелкими пташечками. 
СоотвЪтствуеть ли трудъ, положенный на пр1обрЪтен1е денегъ, 
тому удовольств!ю, которое доставляеть покупаемое на нихъ,— 
это соображен1е ужъ давно было потеряно. Расчеть хозяйствен- 
НЫЙ 0 ТомМЪ, Что есть изьЪетная цзна, ниже которой нельзя про- 
дать извфстный хлФбъ, тоже былъ забыть. Рожь, цфну на кото- 
рую онъ такъ долго выдерживалъ, была продана пятьюдесятью 
копейками на четверть дешевле, чЁмъ за нее давали мЁсяцъ тому 
назадъ. Даже и расчетъ, что при такихъ расходахъ невозможно 
будеть прожить весь годъ безъ долга, — и этоть расчеть уже не 
им лъ никакого значен1я. Только одно требовалось: имЪть деньги 
въ банк, не спрашивая, откуда онЪ, такъ чтобы знать всегда, 
на что завтра купить говядины. И этоть расчеть до сихь поръ 
У него соблюдался; у него всегда были деньги въ банк. Но 
теперь деньги въ банк вышли, и онъ не зналъ хорошенько, 
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откуда взять ихъ. И это-то на минуту, когда Кити напомнила 
о деньгахъ, разстроило его; но ему некогда было думать объ 
этомъ. Онъ Зхалъ, размышляя о Катавасовз и предстоящемъ зна- 
комств$ съ Метровымъ. 


Ш. 


Левинъ въ этоть свой пр1здъ сошелся опять близко съ быв- 
шимъ товарищемъ по универститету, профессоромъ Катавасо- 
вымъ, съ которымъ онъ не видался со времени своей женитьбы. 
Катавасовъ былъ ему праятенъ ясностью и простотой своего м!ро- 
созерцан1я. Левинъ думалъ, что ясность мросозерцан1я Ката- 
васова вытекала изъ бЗдности его натуры, Катавасовъ же ду- 
малъ, что непослдовательность мысли Левина вытекала изъ 
недостатка дисциплины его ума; но ясность Катавасова была 
пр1ятна Левину, и обил!е недисциплинированныхъ мыслей Ле- 
вина было праятно Катавасову, и они любили встр$чаться н 
спорить. 

Левинъ читалъь Катавасову нфкоторыя мЪста изъ своего со- 
чинен1я, и они понравились ему. Вчера, встр$тивъ Левина на 
публичной лекци, Катавасовъ сказалъ ему, что извзстный Мет- 
ровъ, котораго статья такь понравилась Левину, находится въ 
Москвз и очень заинтересованъ тЁмъ, что ему сказалъь Катава- 
совъ о работ8 Левина, и что Метровъ будетъ у него завтра въ один- 
надцать часовъ и очень радъ познакомиться съ нимъ. 

— Ршительно исправляетесь, батюшка, пр1ятно вид ть, — 
сказалъ Катавасовъ, встрЗчая Левина въ маленькой гостиной. — 
Я слышу звонокъ и думаю: не можеть быть, чтобы вб-время... 
Ну что, каковы черногорцы? По породз воины. 

— А что? — спросилъ Левинъ. 

Катавасовъ въ короткихь словахъ передалъь ему посл$днее 
изв ст1е и, войдя въ кабинеть, познакомилъ Левина съ невы- 
сокимъ, плотнымъ, очень прлятной наружности человЪкомъ. 
Это былъ Метровъ. Разговоръ остановился на короткое время на 
политик и на томъ, какъ смотрятъ въ высшихъ сферахь въ Пе- 
тербургВ на посл$дная событ!я. Метровъ передалъ изв$стныя 
ему изъ вЪрнаго источника слова, будте бы сказанныя по этому 
случаю государемъ и однимъ изъ министровъ. Катавасовъь же 
слышальъ то же за вЗрное, что государь сказалъ совс$мъ другое. 
Левинъ постарался придумать такое положен1е, въ которомъ 
н тв и друпя слова могли быть сказаны, и разговоръ на эту тему 


прекратился. 
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— Да, воть написалъ почти книгу о естественныхъ усло- 
в1яхь рабочаго въ отношен1и къ землВ, — сказалъь Катавасовъ,— 
я не спещалисть, но мн понравилось, какъ естественнику, то, 
что онъ не береть челов чества, какъ чего-то вн зоологическихь 
законовъ, а, напротивъ, видить зависимость его оть среды и въ 
этой зависимости отыскиваетъ законы раввитя. 

— Это очень интересно, — сказалъ Метровъ. 

— Я собственно началъ писать сельскохозяйственную книгу, 
но невольно, занявшись главнымъ оруд1емъ сельскаго хозяйства, 
рабочимъ, — сказалъь Левинъ краснзя, — пришелъ къ резуль- 
татамъ совершенно неожиданнымъ. 

И Левинъ @талъ осторожно, какь бы ощупывая почву, изла- 
‚ тать свой взглядь. Онъ зналъ, что Метровъ написалъ статью про- 
тивъ общепринятаго политико - экономическаго учен1я, но до 
какой степени онъ могъ над$яться на сочувств1е въ немъ къ своимъ 
новымъ взглядамъ, онъ не зналъ и не могъ догадаться по умному 
и спокойному лицу ученаго. 

— Но въ чемъ же вы видите особенныя свойства русскаго 
рабочаго? — сказалъь Метровъ: — въ зоологическихъ, такъ ска- 
зать, его свойствахъ или въ твхъ услов1яхъ, въ которыхъ опъ 
находится? 

Левинъ видФлъ, что въ вопросз этомъ уже высказывалась 
мысль, съ которою онъ былъ несогласенъ; но онъ продолжаль 
излагать свою мысль, состоящую въ томъ, что русск рабой 
иметь совершенно особенный оть другихъ народовъ взглядъь 
на землю. И, чтобы доказать это положен1е, онъ поторопился 
прибавить, что, по его мнфн!ю, этоть взглядъ русскаго народа 
вытекаетъ изъ сознан1я имъ своего призван1я заселить огромныя, 
незанятыя пространства на востокз. 

— Легко быть введену въ заблужден1е, дБлая заключение 
въ общемъ призван народа, — сказалъ Метровъ, перебивая 
Левина. — Состоян!е рабочаго всегда будеть зависть отъ его 
отношен1я къ землВ и капиталу. 

И, уже не давая Левину досказать свою мысль, Метровъ на- 
чалъ излагать ему особенность своего ученля. 

Въ чемъ состояла особенность его учен1я, Левинъ не понялъ, 
потому что и не трудился понимать: онъ видВль, что Метровъ, 
такъ же какъ и друпе, несмотря на свою статью, въ которой онъ 
опровергалъ учен1е экономистовъ, смотрЗлъ все-таки на поло- 
жене русскаго рабочаго только съ точки зрЗн1я капитала, за- 
работной платы и ренты. Хотя онъ и долженъ былъ признать, 
что въ восточной, самой большой, части Росси рента еще нуль, 
что заработная плата выражается для девяти десятыхъ восьми- 
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Десятимилл1оннаго русскаго населен1я только пропитан!емъ са- 
михъ себя и что капиталъ еще не существуеть иначе, какъ въ 
вид самыхъ первобытныхъ орудйй, но онъ только съ этой точки 
зрзн1я разсматривалъ всякаго рабочаго, хотя во многомъ и не 
соглашался съ экономистами и имЗль свою новую теор1ю о за- 
работной платВ, которую онъ изложиль Левину. 

Левинъ слушалъ неохотно и сначала возражалъ. Ему хот$- 
лось перебить Метрова, чтобы сказать свою мысль, которая, 
по его мнён!ю, должна была сдлать излишнимъ дальн йшее 
изложен1е. Но потомъ, убВдившись, что они до такой степени 
различно смотрять на д$ло, что никогда не поймутъ другь друга, 
онъ уже и не противорчилъ и только слушалъ. Несмотря на то, 
что ему теперь уже вовсе не было интересно то, что говорилъ 
Метровъ, онъ испытывалъ, однако, нзкоторое удовольств{е, слу- 
шая его. Самолюб!е его было польщено тёмъ, что такой ученый 
челов къ такъ охотно, съ такимъ вниман1емъ и дов р1емъ къ зна- 
ню предмета Левинымъ, иногда однимъ намекомъ указывая на 
цзлую сторону дВла, высказывалъ ему свои мысли. Онъ припи- 
сывалъ это своему достоинству, не зная того, что Метровъ, пере- 
говоривъ со всВми своими близкими, особенно охотно говориль 
объ этомъ предметВ съ каждымъ новымъ челов комъ, да и вообще 
охотно говорилъ со всВми и о занимавшемъ его, неясномъ еще 
ему самому предметЗ. 

— Однако мы опоздаемъ, — сказалъ Катавасовъ, взглянувъ 
на часы, какъ только Метровъ кончилъ свое изложенте. 

— Да, нынче засВдан1е въ обществ любителей въ память 
пятидесятил тняго юбилея Свинтича, — сказалъ Катавасовъ на 
вопросъ Левина. — Мы собирались съ Петромъ Ивановичемъ. 
Я об щалъ прочесть о его трудахъ по зоологи. ПоЗдемъ съ нами, 
очень интересно. 


— Да, и въ самомъ дБлВ пора, — сказалъ Метровъ. — По- 
ФЪдемте съ нами, а оттуда, если угодно, ко мнф. Я бы очень желалзь 
послушать вашьъ трудъ. 


— Н>$уть, что жъ. Это такъ еще, не кончено. Но въ зас дан!е 
я очень радъ. 

— Что жъ, батюшка, слышали? а отдльное мьн1е,— 
сказалъ Катавасовъ, въ другой комнатВ надЪфвавпий фракт. 

И начался разговоръ объ университетекомъ вопросф. 

Университетскй вопросъ былъ очень важнымъ событ1емъ 
въ эту зиму въ МосквЪ. Три старые профессора въ совЪт® не при- 
няли мн®н1я молодыхъ; молодые подали отдВльное мнЁн1е. МьЪ- 
ше это, по сужден1ю одпихъ, было ужасное, по суждено друггхъ, 
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было самое простое и справедливое мнёе, и профессора разд$- 
лились на двз парти. 

Одни, къ которымъ принадлежалъ Катавасовъ, видЪли въ 
противной сторон подлый доносъ и обманъ; друге — мальчи- 
шество и неуважен1е къ авторитетамъ. Левинъ, хотя и не при- 
надлежавпий къ университету, нфеколько разъь уже въ свою 
бытность въ Москв слышалъ и говорилъ объ этомъ дЪлЗ и имЪлъ 
свое составленное на этоть счеть мн%н1е; онъ принялъ участе 
въ разговор, продолжавшемся и на улиц$, пока вс$ трое дошли 
до здан1я стараго университета. 

ЗасБдан1е уже началось. У стола, покрытаго сукномъ, за 
который сли Катавасовь и Метровъ, сидВло шесть челов къ, 
и одинъ изъ нихъ, близко пригибаясь къ рукописи, читалъ что-то. 
Левинъ сЗлъ на одинъ изъ пустыхъ стульевъ, стоявшихъ вокругь 
стола, и шопотомъ спросилъь у сид$вшаго туть студента, что 
читають. Студенть, недовольно оглядВвъ Левина, сказалъ: 

— Бографя. 

Хотя Левинъ и не интересовался б1ографлей ученаго, но не- 
вольно слушалъ и узналъ кое-что интереснаго и новаго о жизни 
знаменитаго ученаго. 

Когда чтець кончилъ, предсВдатель поблагодарилъ его и 
прочель присланные ему стихи поэта Мента на этоть юбилей 
и нЪеколько словъ въ благодарность стихотворцу. Потомъ Ката- 
васовъ своимъ громкимъ, крикливымъ голосомъ прочель свою 
записку объ ученыхъ трудахъ юбиляра. 

Когда Катавасовъ кончилъ, Левинъ посмотрЪлъ на часы, 
увидалъ, что уже второй часъ, и подумалъ, что онъ не усп$еть 
до концерта прочесть Метрову свое сочинен!е, да теперь ему ужъ 
и не хот$лось этого. Онъ во время чтен1я думалъ тоже о бывшемъ 
разговорЪ. Ему теперь ясно было, что хотя мысли Метрова, мо- 
жеть-быть, и имВють значен1е, но и его мысли также имЗють 
значен1е, — мысли эти могуть уясниться и привести къ чему- 
нибудь, только когда каждый будетъ отдЪльно работать на избран- 
номъ пути, а изъ сообщен1я этихъ мыслей ничего выйти не можетъ. 
И, р5шившись отказаться оть приглашен1я Метрова, Левинъ въ 
конц засВдан1я подошелъ къ нему. Метровъ познакомилъ Левина 
съ предс$дателемъ, съ которымъ онъ говрилъ о политической 
новости. При этомъ Метровъ разсказалъь предсБдателю то же, 
что онъ разсказывалъ Левину, а Левинъ сдЪлалъ тБ же зам ча- 
н1я, которыя онъ уже д$лалъ нынче утромъ, но для разнообраз1я 
высказалъ и свое новое мнЪн1е, которое туть же пришло ему 
въ голову. Посл этого начался разговоръ опять объ универ- 
ситетскомъ вопросВ. Такъ какъ Левинъ уже все это слышалъ, 
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онъ поторопился сказать Метрову, что сожалФеть, что не мо- 
жеть воспользоваться его приглашен1емъ, раскланялся и по- 
Ъхалъ ко Львову. 

ий 


ГУ. 


Львовъ, женатый на Натал1и, сестрз Кити, всю свою жизнь 
провелъ въ столицахь и за границей, гдз онъ и воспитывался и 
служилъ дипломатомъ. 

Въ прошломъ году онъ оставилъ дипломатическую службу, 
не по непр1ятности (у него никогда ни съ кЪмъ не бывало не- 
праятностей), и перешелъь на службу въ дворцовое вЪдомство 
въ Москву, для того чтобы дать наилучшее воспитан1е своимъ 
двумъ мальчикамъ. | 

Несмотря на самую р$зкую противоположность въ привыч- 
кахъ и во взглядахъ и на то, что Львовъ былъ старше Левина, 
они въ эту зиму очень сошлись и полюбили другъ друга. 

Львовъ былъ дома, и Левинъ безъ доклада вошелъ къ нему. 

Львовъ въ домашнемъ сюртукВ съ поясомъ, въ замшевыхъь 
ботинкахъ сидзлъ на креслз и въ ршсе-пе7 съ синими стеклами 
читалъ книгу, стоявшую на пюпитрЪ, осторожно на отлет$ держа 
красивою рукой до половины испеплившуюся сигару. 

Прекрасное, тонкое и молодое еще лицо его, которому кур- 
чавые, блестяце серебряные волосы придавали еще болЗе по- 
родистое выражен1е, просляло улыбкой, когда онъ увидфлъ Ле- 
вина. 

—щ Отлично! А я хот8лъ кь вамъ посылать. Ну, что Кити? 
Садитесь сюда: спокойн$е... — онъ всталъ и подвинулъ качал- 
ку. — Читали послзднЙ циркуляръ въ Лопгпа] 4е 5%.-Рефегв- 
Ъопг=? Я нахожу прекрасно, — сказалъ онъ съ несколько фран- 
пузскимъ акцентомъ. 

Левинъ разсказалъ слышанное оть Катавасова о томъ, что 
говорять въ ЦетербургВ, и, поговоривъ о политик%, разсказалъ 
про свое знакомство съ Метровымъ и пофздку въ засЪданйе. 
Львова это очень заинтересовало. 

— Воть я завидую вамъ, что у васъ есть входы въ этоть ин- 
тересный ученый мфъ, — сказалъ онъ и, разговорившись, какъ 
обыкновенно, тотчасъ же перешелъ на болфе удобный ему фран- 
цузск языкъ. — Правда, что мн$ и некогда. Моя и служба и 
занят1я дфтьми лишають меня этого; а потомъ, я не стыжусь 
сказать, что мое образован1е слишкомъ недостаточно. 

— Этого я не думаю, — сказалъ Левинъ съ улыбкой и, какъ 
всегда, умиляясь на его низкое мнн1е о себз, отнюдь не на- 
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пущенное на себя изъ желан1я казаться или даже быть скром- 
нымъ, но совершенно искреннее. 

— Ахь, какъ же]! Я теперь чувствую, какъ я мало образо- 
ванъ. МнЪ для воспитан1я дфтей даже нужно много освз жить 
въ памяти и просто выучиться. Потому что мало того, чтобы 
были учителя, нужно, чтобы былъ наблюдатель, какъ въ вашемъ 
хозяйств нужны работники и надсмотрщикъ. Воть я читаю, — 
онъ показалъ на грамматику Буслаева, лежавшую на пюпитр, — 
требують оть Миши, и это такъ трудно... Ну, воть объясните 
мнз. ЗдВеь онъ говорить... 

Левинъ хотзлъ объяснить ему, что понять этого нельзя, а 
надо учить; но Львовъ не соглашался съ нимъ. . 

— Да, вотъ вы надъ этимъ см$Зетесь! 

— Напротивъ, вы не можете себВ представить, какъ, глядя 
на васъ, я всегда учусь тому, чтф мнЪ предстоитъ, — именно 
воспитан!е дфтей. 

— Ну, ужь учиться - то нечему, — сказаль Львовъ. 

— Я только знаю, — сказалъ Левинъ, — что я не видалъ луч- 
ше воспитанныхъ дфтей, чёмъ ваши, и не желалъ бы дзтей 
лучше вашихъ. 

Львовъ, видимо, хот8лъ удержаться, чтобы не выказать своей 
радости, но такъ и пройялъ улыбкой. 

— Только бы были лучше меня. Воть все, чего я желаю. 
Вы не знаете еще всего труда, —началъь онъ,—съ мальчиками, 
которые, какъь мои, были запущены этою жизнью за границей. 

— Это все нагоните. Они такля способныя дЪти. Главное-— 
нравственное воспитан1е. Воть чему я учусь, глядя на вашихъ 
дфтей. 

— Вы говорите—нравственнос воспитан1е. Нельзя себЪ пред-. 
ставить, какъ это трудно! Только что вы побороли одну сто- 
рону, друмя вырастаютъ, и опять борьба. Если не имЗть опоры 
въ религи— помните, мы съ вами говорили?—то никакой отець 
однфми своими силами безъ этой помощи не могъ бы воспитывать. 

Интересовавпий всегда Левина разговоръ этоть былъ пре- 
рванъ вошедшею, одфтою уже для выЁзда, красавицей Ната- 
льей Александровной. 

— Ая не знала, что вы здфсь,—сказала она, очевидно не 
только не сожалЪя, но даже радуясь, что перебила этоть давно 
извЪстный ей и наскучивпий разговоръ.—Ну, что Кити? Я обЪ- 
даю у васъ нынче. Воть что, Арсенй, — обратилась она ке 
мужу, — ты возьмешь карету... 

И между мужемъ и женой началось сужден1е, какъ они про- 
ведуть день. Такъ какъ мужу надо было Ъхать ветр$Зчать кого- 
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то по службВ, а жен въ концерть и публичное засЗдан1е. юго- 
восточнаго комитета, то надо было много рёшить и обдумать. 
Левинъ, какъ свой челов къ, долженъ былъ принимать участ!е 
въ этихъ планахъ. Р5шено было, что Левинъ поздеть съ На- 
тали въ концерть и на публичное засВдан1е, а оттуда карету 
пришлють въ контору за Арсен1емъ, и онъ заЗдеть за ней и 
свезеть ее къ Кити; или же, если онъ не кончить дВлъ, то 
пришлеть карету, и Левинъ пофдеть съ нею. 

— Воть онъ меня портить, — сказалъ Львовъ женз, — увЪ- 
ряеть меня, что наши дзти прекрасныя, когда я знаю, что въ 
нихъ столько дурного. 

— Арсен1й доходить до крайности, я всегда говорю, — ска- 
зала жена. — Если искать совершенства, то никогда не будешь 
доволенъ. И правду говорить папа, что, когда насъь воспиты- 
вали, была одна крайность-—насъ держали въ антресоляхъ, а 
родители жили въ бельэтажВ, теперь напротивъ: родителей въ 
чуланъ, а дЪтей въ бельэтажъ. Родители уже теперь не должны 
Жить, а все для дЪтей. | 

— Что же, если это пр1ятнзе?—сказаль Львовъ улыбаясь 
своею красивою улыбкой и дотрогиваясь до ея руки.—Ето тебя 
не знаетъ, подумаеть, что ты не мать, а мачеха. 

— НЗть, крайность ни въ чемъ не хороша,—спокойно ска- 
зала Натали, укладыгая его разрЗзной ножикъ на столъ въ 
опред$ленное м%ето. 

— Ну воть, подите сюда, совершенныя д$ти, — сказалъ 
Львовъ входившимъ красавцамъ - мальчикамъ, которые, покло- 
нившись Левину, подошли къ отцу, очевидно желая о чемъ - то. 
спросить его. 

Левину хотлось поговорить съ ними, послушать, что они 
скажуть отцу, но Налали заговорила съ нимъ, и туть же го- 
шелъь въ комнату товарищь Львова по служб, Махотинъ въ 
придворномъ мундир, чтобы Фхать вм$етБ встр$Зчать кого- 
то, и начался уже неумолкаемый разговоръ о ГерцеговинВ, о 
кн. жнЪ Корзинской, о думЗ и о скоропостижной смерти Апра- 
кеиной. 

Левинъ и забылъ про данное ему поручен!е. Онъ вспомнилъ. 
уже выходя въ переднюю. 

— Ахь, Кити мнЪ поручила что-то поговорить съ вами объ 
Облонскомъ,—<казалъ онъ, когда Львовъ остановился на лЪет- 
нип$, провожая жену и его. 

— Да, да, шатап хочетъь, чтобы мы, 1ез Беаих-Ёегез, на- 
пали — него, — сказаль онъ краснзя — И потомъ, почему 
же я 
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— Такь я же нападу на него, — улыбаясь сказала Львова, 
дожидавшаяся конца разговора въ своей бФлой собачьей ро- 
тондз. — Ну, поВдемте. 


У. 


Въ утреннемъ концерт$ давались двЪ очень интересныя вещи. 

Одна была фантаз1я Король Лирь въ степи, другая — быль 
квартеть, посвященный памяти Баха. Об вещи были новыя и 
въ новомъ духВ, и Левину хот$злось составить о нихъ свое мнф- 
н1е. Проводивъ своячиницу къ ея креслу, онъ сталъ у колонны 
и рёшился какь можно внимательнзе и добросов$стнфе слу- 
шать. Онъ старался не развлекаться и не портить себЪ впе- 
чатлЪн1я, глядя на махан1е руками бЪлогалетучнаго капельмей- 
стера, всегда такъ непр1ятно развлекающее музыкальное вни- 
ман1е, на дамъ въ шляпахъ, старательно для концерта завязав- 
шихъ себ$ уши лентами, и на вс$ эти лица, или ничфмъЪ не заня- 
тыя, или занятыя самыми разнообразными интересами, но толь- 
ко не музыкой. Онъ старался избгать встрЪчь со знатоками 
музыки и говорунами, а стоялъ, глядя внизъ передъ собой, и 
слушалъ. 

Но чБмъ болЪе онъ слушалъ фантазю Короля Лира, тёмъ 
далЪе онъ чувегвовалъ себя отъ возможности составить себ 
какое-нибудь опред$ленное мнЪн1е. Безпрестанно начиналось, 
какъ будто собиралось музыкальное выражен1е чувства, но тот- 
часъ же оно распадалось на обрывки новыхъ вачалъ музыкаль- 
’ныхъ выражен1й, а иногда просто на нич$мъ, кром$ прихоти 
композитора, не связанные, но чрезвычайно сложные звуки. Но 
и самые отрывки этихъ музыкальныхъ выражен!й, иногда хоро- 
шихъ, были непрлятны, потому что были совершенно неожиданны 
и ничёмъ не приготовлены. Веселость и грусть, и отчаяне, и 
нЪжность, и торжество являлись безъ всякаго на то права, 
точно чувства сумасшедшаго. И, такъ же какъ у сумасшедшаго, 
чувства эти проходили неожиданно. 

Левинъ во все время исполнен1я испытывалъ чувство глухого, 
смотрящаго на танцующихъ. Онъ быль въ совершенномъ недо- 
ум8нш, когда кончилась пьеса, и чувствовалъ большую уста- 
лость оть напряженнаго и нич$мъ невознагражденнаго внима- 
н1я. Со всБхъ сотронъ послышались громкля рукоплескан1я. Вез 
встали, заходили, заговорили. Желая разъяснить по впечатлВн1ю 
другихь свое недоум$н1е, Левинъ пошелъ ходить, отыскивая 
знатоковъ, и радъ былъ, увидавъ одного изъ извЪстныхь зна- 
токовъ въ разговор съ знакомымъ ему Цесцовымъ. 


СооЗе 


— 253 — 


— Уднвительно! — говорилъ густой басъ Песцова. — Здрав- 
ствуйте, ‹ Константинъ Дмитричъ. Въ особенности образно и 
скульгтурно, такъ сказать, и богато красками то мото, гдЪ 
вы чувствуете приближен1е Кордели, гдз женщина, 4аз 
еже  \УеШИепе, вступаеть въ борьбу съ рокомъ. Не 
правда ли? 

— То-есть почему же туть Кордел1я? — робко спросилъ Ле- 
винъ, совершенно забывъ, что фантаз1я изображала короля Лира 
въ степи. 

— Является Кордел!я... воть! — сказаль Песцовъ, ударяя 
пальцами по атласной афиш, которую онъ держалъ въ рукф, 
и передавая ее Левину. 

Туть только Левинъ вспомнилъ заглав1е фантаз1ши и посп® 
шилъ прочесть въ русскомъ перевод стихи Шекспира, напеча- 
танные на оборот8 афиши. 


— Безъ этого нельзя слЗдить, — сказалъ Песцовъ, обращаясь 
къ Левину, такъ какъ собесВдникъ его ушелъ и поговорить 
ему больше не съ к$ёмъ было. 


Въ антрактВ между Левинымъ и Песцовымъ завязался споръ 
о достоинствахъ и недостаткахъ Вагнеровскаго направлен1я му- 
зыки. Левинъ доказывалъ, что ошибка Вагнера и всЪхъ его 
посл$Здователей въ томъ, что музыка хочеть переходить въ об- 
ласть чужого искусства, что также ошибается поэз1я, когда 
описываетъ черты лица, что должна д$лать живопись, и, какь 
примфръ такой ошибки, онъ привелъ скульптора, который взду- 
малъ высВкать изъ мрамора тБни поэтнческихъ образовъ, воз- 
стающия вокругь фигуры поэта на пьедестал. <«ТЁни эти—такъ 
мало тёни у скульштора, что он держатся о лЪетницу», ска- 
залъ Левинъ. Фраза эта понравилась ему, но онъ не помнилъ, 
не говорилъ ли онъ прежде эту же самую фразу и именно Пес- 
цову, и, сказавъ это, онъ смутился. 


Песцовъ же доказывалъ, что искусство одно и что оно можеть 
достигнуть тысшихъ своихъ проявлен!й только въ соединени 
всВхъ родоБъ. 

Второй нумеръ концерта Левинъ уже не могь слушать. Пес- 
цовъ, сстановившись подлЪ него, почти все время говорилъ съ 
нимЪъ, осуждая эту пьесу за ея излишнюю, приторную, нацу- 
щенную простоту и сравнивая ее съ простотой прерафаэлитовъ 
въ живописи. При выходВ Левинъ встрВтилъ еще много знако- 
мыхЪъ, съ которыми онъ поговорилъ и о политик®, и о музык$з, 
и объ общихъь знакомыхъ; между прочимъ, встрФтилъ графа 
Боля, про визить которому онъ совсфмъ забылъ, 


Со че 


— 254 — 


— Ну, такъ поззжайте сейчасъ, — сказала ему Львова, кото- 
рой онъ передалъ это, — можетъ-быть, васъ не примуть, а потомъ 
за$зжайте за мной въ зас$дан1е. Вы застанете еще. 


УТ. 


— Можетъ быть не принимають? — сказалъ Левинъ, входя въ 
сБни дома графини Боль. 

_ — Принимають, пожалуйте, — сказалъ швейцаръ, р шитель- 
но снимая съ него шубу. 

«Экая досада, — думалъ Левинъ, со вздохомъ снимая одну 
перчатку и расправляя шляпу. — Ну зач мъ я иду? ну что миЪ 
съ ними говорить?» 

Проходя черезъ первую гостиную, Левинъ встртилъ въ две- 
ряхъ графиню Боль, съ озабоченнымъ и строгимъ лицомъ что- 
то приказывавшую слуг8. Увидавъ Левина, она улыбнулась и 
попросила его въ сл8дующую маленькую гостиную, изъ которой 
слышались голоса. Въ этой гостиной сидЗли на креслахъ двЪ 
дочери графини и знакомый Левину московсюй полковникъ. Ле- 
винъ подошелъ къ нимъ, поздоровался и сЗлъ подлВ дивана, 
держа шляпу на колзн$. 

— Какъ здоровье вашей жены? Вы были въ концертВ? Мы 
не могли. Мама должна была быть на панихидзВ. 

— Да, я слышалъ... Какая скоропостижная смерть,—<сказалъ 
Левинъ. 

Пришла графиня, сЗла на диванъ и спросила тоже про жену 
и про концертъ. 

Левинъ отвЪтилъ и повторилъ вопросъ про скоропостижность 
смерти Апраксиной. 

— Она всегда, впрочемъ, была слабаго здоровья. 

— Вы были вчера въ опер? 

— Да, я быль. 

— Очень хороша была Лукка. 

— Да, очень хороша,—сказалъ онъ и началъ, гакъ какь ему 
совершенно было все равно, что о немъ подумають, повторять 
то, что сотни разъ слышали объ особенности таланта пфвицы. 
Графиня Боль притворялась, что слушала. Потомъ, когда онъ 
достаточно поговорилъ и замолчалъ, полковникъ, молчавший 
до сихъ поръ началъ говорить. Полковникъ заговориль тоже 
про оперу и про осв$щен1е. Наконецъ, сказавъ про предпола- 
гаемую ЮПе ]отгпёе у Тюрина, полковникъ засмВялся, зашу- 
мфлъ, всталъь и ущелъ. Левинъ тоже всталъ, но по лицу гра- 
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фини онъ замЪтилъ, что ему еще пе пора уходить. Еще минуты 
двЪ надо. Онъ СсЗлъ. 

Но такъ какъ онъ все думалъ о томъ, какъ это глупо, то 
и не находилъ предмета разговора и молчалъ. 

— Вы не ФЪдете на публичное засЪдан1е? Говорять, очень 
интересно, — начала графиня. 

— Н»3Зть, я об$щалъ моей фе]]е-восиг за$хать на ней, — ска- 
залъ Левипъ. 

Наступило молчан1е. Мать съ дочерью еще разъ переглянулись. 

«Ну, кажется, теперь пора», подумалъь Левинъ и всталъ. 
Дамы пожали ему руку и просили передать шШе сВозез женЪ. 

Швейцаръ спросилъ его, подавая шубу: — Гдз изволите сто- 
ять? — и тотчасъ же записалъ въ большую, хорошо переплетен- 
ную книжку. 

«РазумЪется, мн все равно, но все-таки совЪстно и ужасно 
глупо», подумалъь Левинъ, утБшая себя тёмъ, что всВ это дф- 
лають, и позхалъ въ публичное зас$дан1е комитета, гдз онъ 
долженъ былъ найти своячиницу, чтобы съ ней вмзстВ ФЗхать 
домой. 

Въ публичномъ засЗдан1и комитета было много народа и по- 
чти все общество. Левинъ засталъ еще обзоръ, который, какъ 
вс5 говорили, былъ очень интересенъ. Когда кончилось чтен1е 
обзора, общество сошлось, и Левинъ встр$тилъ и Свняжекаго, 
звавшаго его нынче вечеромъ непрем$нно въ общество сель- 
скаго хозяйства, гдз будеть читаться знаменитый докладъ, и 
Степана Аркадьевича, который только что пр1халъ съ бЪговъ, 
и еще много другихь знакомыхъ, и Левинъ еще поговорилъ и 
послушалъ разныя сужден1я о засЗдани, о новой пьес и о 
процессВ. Но вЗроятно вслЗдетв1е усталости вниман1я, которую 
онъ начиналъ испытывать, онъ ошибся, говоря о процессз, и 
ошибка эта потомъ н$еколько разъ съ досадой вспоминалась 
ему. Говоря о предстоящемъ наказан1и иностранцу, судивше- 
муся въ Росси, и о томъ, какъ было бы неправильно наказать 
его высылкой за границу, Левинъ повторилъ то, что онъ слы- 
шалъ вчера въ разговор отъ одного знакомаго. 

— Я думаю, что выслать его за границу все равно, что на- 
казать щуку, пустивь ее въ воду, — сказаль Левинъ. Уже 
потомъ онъ вепомнилъ, что эта, какъ будто выдаваемая имъ 
за свою, мысль, услышанная имъ оть знакомаго, была изъ басни 
Крылова и что знакомый повторилъ эту мысль изъ фельетона 
газеты. 

ЗаЪхавъ со своячиницей домой и заставь Кити веселос и 
благополучною, Левинъ пофхавъ въ клубъ. 
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Левинъ пр!Вхалъ въ клубъ въ свое время. ВмБотВ съ нимъ 
подъфзжали гости и члены. Левинъ не былъ въ клубЪ очень 
давно, съ тёхь поръ какь онъ еще по выходВ изъ универси- 
тета жилъ въ МосквЪ и Зздилъь въ свЪть. Онъ помнилъ клубъ, 
внёши!я подробности его устройства, но совсЁмъ забылъ то впе- 
чатл$н1е, которое онъ въ прежнее время испытывалъ въ клуб. 
Нл только что, въЗхавь на широк, полукруглый дворъ и 
слЗзши съ извозчика, онъ вступиль на крыльцо и навстрВчу 
ему швейцаръ въ перевязи беззвучно отворилъ дверь и покло- 
нился; только что онъ увидалъ въ швейцарской калоши и пгубы 
членовъ, сообразившихъ, что мене труда снимать калоши внизу, 
чЁмъ вносить ихъ наверхъ; только что онъ услыхалъ таинствен- 
ный, предшествуюц!Й ему звонокъ и увидалъ, входя по отло- 
гой ковровой лЗстницВ, статую на площадкВ и въ верхнихъ 
дверяхъ третьяго состарзвшагося знакомаго швейцара въ клуб- 
ной ливре, неторопливо и немедля отворявшаго дверь и огля- 
лывавшаго гостя, — Левина охватило давнишнее впечатлВн1е 
клуба, — впечатлЪн1е отдыха. довольства и приличя. 

— Пожалуйте шляпу, — сказаль швейцаръ Левину, забыв- 
шему правило клуба оставлять шляпы въ швейцарской. — Давно 
не бывали. Князь вчера еще записали васъ. Князя Степана 
Аркадьевича нзту еще. 

Швейцаръ зналъ не только Левина, но и всВ его связи и 
родство, и тотчасъ же упомянулъ о близкихъ ему люляхъ. 

Пройдя первую проходную залу съ ширмами и направо пере- 
гороженную комнату. гдВ сидить фруктовщикъ, Левинъ, пере- 
гнавъ медленно шедшаго старика, вошелъ въ шум$вшую наро- 
домъ столовую. 

Онъ прошелъ вдоль почти занятыхъ уже столовъ. отлядывая 
гостей. То тамъ, то сямъ попадались сму самые разнообраз- 
ные — и старые и молодые, и едва знакомые и близкле — люди. 
Ни одного не было сердитаго и озабоченнаго лица. ВсЁ, казалось, 
оставили въ швейцарской съ шапками свои тревоги и заботы 
и собирались неторопливо пользоваться матер1альными благами 
жизни. Туть быль и Свяжекюй, и Щербацюй, и Невдовсюй, 
и старый князь, и Вронсюй, и Сергзй Ивановичъ. 

— А! что жъ опоздалъь? — улыбаясь сказалъ князь, подавая 
ему руку черезъ плечо. — Что Кити? — прибавилъь онъ, попра 
вляя салфетку, которую заткнулъ себ за пуговицу жилета. 

- — Ничего, здорова; он втроемъ дома обздаютъ, 
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— А, Алины-Надины. Ну, у нась м$еста нЪть. А иди къ 
тому столу да занимай скорЗе м8сто, — сказалъ князь и, отвер- 
нувшись, осторожно принялъ тарелку съ ухою изь налимовъ. 

— Левинъ, сюда! — крикнулъ н$феколько дальше добродуш- 
ный голосъ. Это былъ Туровцынъ. Онъ сид®ль съ молодымъ воен- 
нымъ, и подлВ нихъ были два перевернутые стула. Левинъ съ 
радостью подошелъ къ нимъ. Онъ и всегда любилъ добродуш- 
наго кутилу Туровцына, — съ нимъ соединялось воспоминан!е 
объяснен1я съ Кити, — но нынче, послЪ всВхь напряженно ум- 
ныхъ разговоровъ, добродушный видъ Туровцына былъ ему 0со- 
бенно праятенъ. 

— Это вамъ и Облонскому. Онъ сейчась будеть. 

Очень прямо державпиЙся военный съ веселыми, всегда см$- 
ющимися глазами былъ петербуржець Гагинъ. Туровцынъ по- 
знакомилъ ихъ. 

— Облонск взчно опоздаетъ. 

— А, ВОТЬ и ОНЪ. 

— Ты только что пр!халъ? — сказаль Облонсюй, быстро 
подходя кь нимъ. — Здорово. Пилъь водку? Ну, пойдемъ. 

„Левинъ всталъ и пошелъ съ нимъ кь большому столу, уста- 
вленному водками и самыми разнообразными закусками. Каза- 
лось, изъ двухь десятковъ закусокъ можно было выбрать, что 
было по вкусу, но Степанъ Аркадьевичь потребовалъ какую-то 
особенную, и одинъ изъ стоявшихъ ливрейныхъ лакеевъ тот- 
чась принесъ требуемое. Они выпили по рюмкз и перис 
къ столу. 

Сейчасъ же, еще за ухой, Гагину подали шампанскаго, и 
онъ велВлъ наливать въ четыре стакана. Левинъ не отказался 
оть предлагаемаго вина и спросилъ другую бутылку. Онъ про- 
голодался и Злъ и пиль съ большимъ удовольств1емъь и еще 
съ большимъ удовольств1емъ принималъ участе въ веселыхъ и 
простыхъ разговорахъ собесдниковъ. Гагинъ, понизивъ голосъ, 
разсказалъь новый петербургскй анекдоть, и анекдоть, хотя 
неприличный и глупый, былъ такъ смВшонъ, что Левинъ расхо- 
хотался такъ громко, что на него оглянулись сосЗди. 

— Это въ томъ же род, какь: «я этого-то и терп$ть не могу!» 
Ты знаешь? — спросилъ Степанъ Аркадьевичъ. — Ахь, это 
прелесть! Подай еще бутылку, — сказалъь онъ лакею и началъ 
разсказываль. 

— Петрь Ильичь Виновскй просять, — перебилъ стари- 
чокъ-лакей Степана Аркадьевича, поднося два тоненькие стакана 
доигривающаго шампанскаго и обращаясь кь Степану Аркадь- 
евичу и кь Левину. Стецанъ Аркадьевичъ взялъ стаканъ и, пере- 
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тлянувшись на другой конецъ стола съ пл5шивымъ, рыжимъ уса- 
оетымъ мужчиной, помахалъ ему, улыбаясь, головой. 

— Кто это? — спросилЪ Левинъ. 

— Ты его у меня встрЪтилъ разъ, помнишь? Добрый малый. 

Левинъ сдфлаль то же, что Степанъ Аркадьевичъ, и взяль 
стаканъ. 

Анекдоть Степана Аркадьевича былъ тоже очень забавенъ. 
Левинъ разсказалъ свой анекдотъ, который тоже понравился. 
Потомъ зашла р$чь о лошадяхь, о бЗгахь нынфшняго дня и о 
томъ, какъ лихо Атласный Вронскаго выигралъь первый призъ. 
Левинъ не замЗтилъ, какъ прошелъ обздъ. 

— А! воть и они| — въ конц8 уже обЪда сказаль Степанъ 
Аркадьевичъ, перегибаясь черезь спинку стула и протягивая 
руку шедшему къ нему Вронскому съ высокимъ гвардейскимъ 
полковникомъ. Въ лиц Вронскаго свЪтилось тоже общее клуб- 
ное веселое добродуше. Онъ весело облокотился на плечо Сте- 
пану Аркадьевичу, что-то шепча ему, и съ тою же веселою улыб- 
кой протянулъ руку Левину. 

— Очень радъ вотр$титься, — сказалъ онъ. — А я вась тог- 
да искалъ на выборахъ, но мн сказали, что вы уже у$хали, — 
сказалъ онъ ему. 

— Да, я въ тоть же день узхалъ. Мы только что говорили 
о вашей лошади. Поздравляю васъ, — сказалъ Левинъ. — Это 
очень быстрая Ззда. 

— Да вздь у вась тоже лошади. 

— Н$ть, у моего отца были; но я помню и знаю. 

— Ты гдВ обЪдалъ? — спросилъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— Мы за вторымъ столомъ, за колоннами. 

— Его поздравляли, — сказалъь высок полковникъ. 
Второй Императорсюй призъ; кабы мн$ такое счасте въ карты, 
какъ ему на лошадей. 

— Ну, что же золотое время терять. Я иду въ инферналь- 
ную, — сказалъ полковникъ и отошелъ оть стола. 

— Это Яшвинъ, — отв$чалъ Туровцыну Вронсвй и присЁлъ 
на освободившееся подлЗ нихъ м$Зето. Выпивъ предложенный‘ 
бокалъ, онъ спросилъ бутылку. Подъ вмян1емъ ли клубнаго 
впечатл н1я или выпитаго вина Левинъ разговорилея съ Врон- 
скимъ о лучшей пород скота и былъ очень радъ, что не чув- 
ствуеть никакой враждебности къ этому человЗку. Онъ даже 
сказалъ ему между прочимъ, что слышалъ оть жены, что она 
вотр$тила его у княгини Марьи Борисовны. 

— Ахь, княгиня Марья Борисовна, это прелесть! — сказалъ 
Отепанъ Аркадьевичъ и разсказалъ про нее анекдоть, который 
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всВхъ насмёшилъ. Въ особенности ВронскЙ такъ добродушно 
расхохотался, что Левинъ почувствовалъ себя совсБмъ прими- 
реннымъ съ нимъ. 

— Что жь, кончили? — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, вста- 
вая и улыбаясь. — Цойдемъ! 


УПТ. 


® 

Выйдя изъ-за стола, Левинъ, чувствуя, что у него на ходьбз 
особенно правильно и легко мотаются руки, пошелъ съ Гаги- 
нымъ черезъь высокля комнаты кь бильярдной. Пройдя черезъь 
большую залу, онъ столкнулся съ тестемъ. 

— Ну что? Какъ теб нравится нашъ храмъ праздности!ы-— 
сказалъ князь, взявъ его подъ руку.—Пойдемъ пройдемся. 
— Я и то хотВлъ походить, посмотрЪть. Это интересно. 
— Да, тебЪ интересно. Но мнЪ интересъ ужъ другой, чЁмъ 
тебз. Ты воть смотришь на этихъ старичковъ,—сказалъ онъ, 
указывая на сгорбленнаго члена съ отвислою губой, который 
чуть передвигая ноги въ мягкихь сапогахь, прошелъ имъ на- 
встрЪчу,—и думаешь, что они такъ и родились шлюпиками. 

— Какъ шлюпиками? 

— Ты воть и не знаешь этого назван1я. Это нашь клубный 
терминъ. Знаешь, какъ яйца катають, такъ когда много ката- 
ютъ, то сдБлается шлюпикъ. Такъ и нашъ братъ: Зздишь, 
ЪЗздишь въ клубъ, и сдБлаешься шлюпикомъ. Да, воть ты 
смЗешься, а нашъ брать уже смотрить, когда самъ въ шлю- 
пики попадетъ. Ты знаешь князя Чеченскаго?—спросилъ князь, 
и Левинъ видВлъ по лицу, что онъ собирается разсказать что- 
то см5шнее. 

— Н$Ъть, не знаю. 

— Ну, какъь же! Ну, князь Чеченскй, извЪстный. Ну, все 
равно. Воть онъ всегда на бильярдВ играетъ. Онъ еще года 
три тому назадъ не былъ въ шлюпикахь и храбрился. И самъ 
другихь шлюпиками называлъ. Только пр!зжаеть онъ разъ, а 
швейцаръ нашъ... ты знаешь, Васил? Ну, этоть толстый. 
Онъ бонмотисть большой. Воть и спрашиваеть князь Чеченскай 
у него: «ну что, Василй, кто да кто пр1Вхалъ? А шлюпики 
есть?» А онъ ему говорить: «вы трет». Да, братъ, такъ-то!| 

Разговаривая и здороваясь съ встр8чавшимися знакомыми, 
Левинъ съ княземъ прошелъ вс комнаты: большую, гдВ стояли 
уже столы и играли въ небольшую игру привычные партнеры; 
диванную, гдВ играли въ шахматы и сидфлъ СергЪй Ивано- 
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вичъ, разговаривая съ к$мъ-то; бильярдную, гдВ8 на изгиб® 
комнаты у дивана составилась веселая партя съ шампанскимъ, 
въ которой участвовалъ Гагинъ; заглянули и въ инфернальную, 
гдВ у одного стола, за который уже сВль Яшвинъ, толпилось 
много придерживавшихъ. Стараясь не шумЗть, они вошли и въ 
темную читальную, гдз подъ лампами съ абажурами сидВлЪь 
одинъ молодой челов къ съ сердитымъ лицомъ, перехватывав- 
пИЙ одинъ журналъ за другимъ, и плф5шивый генералъ, углу- 
бленный въ чтене. Вошли и въ ту комнату, которую князь 
называлъь умною. Въ этой комнат трое господъ горячо гово- 
рили о посл$дней политической новости. 

— Князь, пожалуйте, готово,—сказалъ одинъ изъ его парт- 
неровъ, найдя его туть, и князь ушелъ. Левинъ посидзВль, 
послушалъ, но, вспомнивъ вс разговоры нынфшняго утра, ему 
вдругь стало ужаено скучно. Онъ посп$шно всталъь и пошель 
искать Облонскаго и Туровцына, съ которыми было весело. 

Туровцынъ сидзлъ съ кружкой питья на высокомъ диван® 
въ бильярдной, и Степанъ Аркадьевичь съ Вронскимъ о чемъ- 
то разговаривали у двери въ дальнемъ углу комнаты. 

— Она не то что скучаетъ, но эта неопредЪленность, нерз- 
шительность положен1я,—слышалъ Левинъ и хотёлъь поси$шно 
отойти; но Степанъ Аркадьевичъ подозвалъ его. 

— Левинъ,—©казалъ Степанъ Аркадьевичъ, и Левинъ замЪ- 
тилъ, что у него на глазахъ были не слезы, а влажность, какъ 
это всегда бывало у него, или когда онъ выпиль, или когда 
онъ расчувствовалея. Нынче было то и другое.—Левинъ, не 
уходи,—сказалъ онъ и крЪпко сжалъ его руку за локоть, оче- 
видно ни за что не желая выпустить его. 

— Это мой искреннЙ, едва ли не лучпиЙй другь,—сказалъ 
онъ Вронскому.—Ты для меня тоже еще боле близокъ и до- 
рогъ. И я хочу и знаю, что вы должны быть дружны и близки, 
потому что вы оба хоропие люди. 

— Что жъ, намъ остается только поцзловаться,—добродушно 
шутя, сказаль Вронсклй, подавая руку. 

Онъ быстро взялъ протянутую руку и крЗико пожаль ее. 

— Я очень, очень радъ,—сказаль Левинъ, пожимая его 
руку. 

— Человзкъ, бутылку шампанскаго,—сказалъ Степанъ Ар- 
кадьевичъ. 

— Ия очень радъ, сказалъ Вронсюй. 

Но, несмотря на желан!е Степана Аркадьевича и ихь вза- 


имное желан1е, имъ говорнть было нечего, и оба это чув- 
ствовали, 
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— Ты знаешь, что онъ незнакомъ сь Анной?—сказалъь Оте- 
пань Аркадьевичъь Вронскому.—И я непремзнно хочу свозить 
его къ ней. Поздемъ, Левинъ! 

— Неужели!|—сказалъ Вронсюй.—Она будеть очень рада. Я 
бы сейчасъ позхалъ домой,—прибавилъь онъ,—но Яшвинъ меня 
безпокоить, и я хочу побыть туть, пока онъЪ кончить. 

— А что, плохо? 

— Все проигрываетъ, и я только одинъ могу его удержать. 

— Такь что жъ, пирамидку? Левинъ, будешь играть? Ну и 
прекрасно, —сказалъь Степанъ Аркадьевичь.—Ставь пирамид- 
ку, —обратился онъ къ маркеру. 

— Давно готово,—отвЪчалъ маркеръ, уже уставивпий въ 
треугольникъ шары и для развлечен1я перекатывавпий красный. 

— Ну, давайте. 

Посл парти Вронсяй и Левинъ подсзли къ столу Гагина, 
и Левинъ сталъ, по предложен1ю Степана Аркадьевичъ, держать 
на тузы. ВронсюЙ то сидЪлъ у стола, окруженный безпрестанно 
подходившими къ нему знакомыми, то ходилъ въ инфернальную 
провФдывать Яшвина. Левинъ испытывалъ праятный отдыхъ отъ 
умственной усталости утра. Его радовало прекращен!е враждеб- 
ности съ Вронскимъ, и впечатлВн!е спокойств1я, прилич1я и 
удовольств1я не оставляло его. 

Когда партйя кончилась, Степанъ Аркадьевичъ взялъ Левина 
подъ руку. - 

— Ну, такъь поздемъ къ Анн®. Сейчасъ? А? Она дома. Я 
давно обфщалъ ей привезти тебя. Ты куда собирался вече- 
ромъ? | 

— Да никуда особенно. Я обфщалъ Св1яжекому въ общество 
сельскаго хозяйства. Пожалуй, поздемъ,—сказалъь Левинъ. 

— Отлично, Здемъ! Узнай, пр!Вхала ли моя карета, —обра- 
тился Отепанъ Аркадьевичь къ лакею. 

Левинъ подошелъ къ столу, заплатилъь проигранное имъ на 
тузы сорокъ рублей, заплатилъ какимъ-то таинственнымъ об- 
разомъ извЗстные старичку-лакею, стоявшему у притолоки, расхо- 
ды по клубу и, особенно размахивая руками, пошелъ по вс мъ 
заламъ кь выходу. 


ТХ. 
— Облонскаго карету!—сердитымъ басомъ прокричалъ швей- 
царъ. Карета подъБхала, и оба с$ли. Только первое время, 


пока карета выБзжала изъ вороть клуба, Левинъ продолжалъ 
испытывать впечатлЗн1е клубнаго покоя, удовольств1я и несо“ 
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мнЪнной приличности окружающаго; но какь Только карета 
вызхала на улицу и онъ почувствовалъ качку экипажа по не- 
ровной дорогВ, услыхалъ сердитый крикъ встр$Зчнаго извозчика, 
увидёлъ при неяркомъ освфщен1 красную вывеску кабака и 
лавочки, впечатлЪн1е это разрушилось, и онъ началъ обдумы- 
вать свои поступки и спросилъ себя, хорошо ли онъ д$лаеть, 
что деть къ Анн. Что скажеть Кити? Но Степанъ Аркадье- 
вичъ не далъ ему задуматься и, какь бы угадывая его сомн$- 
н1я, разсвялъ ихъ. 

— Какь я радъ,—сказалъь онъ,—что ты узнаешь ее. Ты 
знаешь, Долли давно этого желала. И Львовъ былъ же у нея 
и бываеть. Хоть. она мнЪ и сестра,—продолжалъ Степанъ Ар- 
‚ кадъевичъ,—я см5ло могу сказать, что это зам чательная жен- 
щина. Воть ты увидишь. Положен!е ея очень тяжело, въ особен- 
ности теперь. 

— Почему же въ особенности теперь? 

‚ —_ У нась идуть переговоры съ ея мужемъ о разводВ. И онъ 
согласенъ; но туть есть затруднен1я относительно сына, и дВло 
это, которое должно было кончиться давно уже, воть тянется 
три м3зсяца. Какъ только будеть разводъ, она выйдеть за 
Вронскаго. Какъ это глупо, этеть старый обычай кружевля, 
Исгмя ликуй, въ который никто не вЪрить и который м$фшаеть 
счаст1ю людей|—вставилъ Степанъ Аркадьевичь.—Ну, и тогда 
ихъ положен!е будеть опредЗленно, какь мое, какъ твое. 

— Вь чемъ же затруднен1е?—сказалъ Левинъ. 

— Ахь, это длинная и скучная истор1я! Все это такъ не- 
опред$ленно у насъ. Но дБло въ томъ,—она, ожидая этого 
развода въ МосквВ, гдВ всЪ его и ее знають, живеть три м$- 
сяца; никуда не вы зжаеть, никого не видаеть изъ женщинъ, 
кромВ Долли, потому что, понимаешь ли, она не хочеть, чтобы 
кь ней Зздили изъ милости: эта дура княжна Варвара—и та 
узхала, считая это неприличнымъ. Такъ воть, въ этомъ поло 
женши другая женщина не могла бы найти въ себЪ рессурсовъ. 
Она же, воть ты увидишь, какъ она устроила свою жизнь, 
какъ ‘она спокойна, достойна. НалЪво, въ переулокъ противъ 
церкви|-—крикнулъ Степанъ Аркадьевичъ, перегибаясь въ окно 
кареты.—Фу. какъ жарко!—сказалъ онъ, несмотря на 12 гра- 
дусовъ мороза распахивая еще больше свою и такь распахну- 
тую шубу. | 

— Да вздь у нея дочь, вЗрно она ею заяята?—сказалъ Левиизъ. 

— Ты, кажется, представляешь себ всякую женщину только 
самкой, ипе соцуеизе,—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ.—Занята, 
то непрем$нно дфтьми. Н$ть, она прекрасно воспитываеть ее, 
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кажется, но про нёе не слышно. Она занята, вб-первыхъ, т8мЪ, 
что пишетъ. Ужъ я вижу, что ты иронически улыбаешься, но 
напрасно. Она пишеть дВтскую книгу и никому не говорить 
про это, но мн читала, и я давалъь рукопись ЗВоркуеву... 
знаешь, этоть издатель... и самъ онъ писатель, кажется. Онъ 
знаеть толкъ, и онъ говорить, что это замВчательная вещь. Но 
ты думаешь, что это—женщина-авторъ? Нисколько. Она прежде 
всего женщина съ сердцемъ, ты воть увидишь. Теперь у нея 
дЪвочка англичанка и цзлое семейство, которымъ она занята. 

— Что жъ, это филантропическое что-нибудь? 

— Воть ты все сейчась хочешь видЪть дурное. Не филан- 
тропическое, а сердечное. У нихъ, то-есть у Вронскаго, былъ 
тренеръ англичанинъ, мастеръ своего дЪла, но пьяница. Онъ 
совс$мъ запилъ, аеПгата фтетепз, и семейство брошено. Она 
увидала ихъ, помогла, втянулась, и теперь все семейство на ея 
рукахъ, да не такъ, свысока, деньгами, & она сама готовить 
мальчиковъ по-русски въ гимназю, а дъвочку взяла къ себз. 
Да воть ты увидишь ее. 

Карета въхала на дворъ, и Степанъ Аркадьевичь громко 
позвонилъ у подъЗзда, у котораго стояли сани. 

И, не спросивъ у отворившаго дверь артельщика, дома ли, 
Степанъ Аркадьевичъь вошелъ въ сни. Левинъ шелъ за нимъ, 
все болЗе и болЪе сомнзваясь въ томъ, хорошо или дурно онъ 
дзлаетъь. 

ПосмотрЗвшись въ зеркало, Левинъ замЗтилъ, что онъ кра- 
сенъ; но онъ быль увзренъ, что не пьянъ, и пошелъ по ков- 
ровой лЪстницВ вверхъ за Степаномъ Аркадьевичемъ. Наверху 
у поклонившагося, какъ близкому человВку, лакея Степанъ 
Аркадьевичь спросилъ, кто у Анны Аркадьевны, и получилъ 
отвть, что господинъ Воркуевъ. 

— Гдз они? 

— Вь кабинет. 

Пройдя небольшую столовую съ темными деревянными ст8- 
нами, Степанъ Аркадьевичь съ Левинымъ по мягкому ковру 
вошли въ полутемный кабинеть, освЪщенный одною съ боль- 
шимъ темнымъ абажуромъ лампой. Другая лампа рефракторъ 
горзла на стЁ8нз и осв$щала большой во весь ростъ портреть 
женщины, на который Левинъ невольно обратилъ вниман!е. Это 
былъ портреть Анны, дВланный въ Итали Михайловымъ. Въ 
то время какъ Степанъ Аркадьевичъь заходилъ за трельяжъ и 
говоривпиЙ мужской голосъ замолкь, Левинъ смотр%лъ на пор- 
треть, въ блестящемъ осв$щен1и выступавший изъ рамы, и не 
могь оторваться оть него. Онъ даже забылъ, гдВ былъ, и, не 
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слушая того, что говорилось, не спускалъ глазъ съ удивитель- 
наго портрета. Это была не картина, а живая прелестная жен- 
щина, съ черными вьющимися волосами, обнаженными плечами 
и руками и задумчивою полуулыбкой, на покрытыхь нёжнымъ 
пушкомъ губахъ, поб$дительно и нфжно смотр$вшая на него 
смущавшими его глазами. Только потому она была не живая, 
что она была красивЗе, чЁмъ можеть быть живая. 

— Я очень рада,—услыхалъ онъ вдругь подлВ себя голосъ, 
очевидно обращенный къ нему, —голось той самой женщины, 
которою онъ любовался на портрет. Анна вышла ему на- 
встр$Зчу изъ-за трельяжа, и Левинъ увид®лъь въ полусвЪтВ ка- 
бинета ту самую женщину портрета въ темномъ, разноцв$тно- 
синемъ платьВ, не въ томъ положен!и, не съ тёмъ выражен1емъ, 
но на той самой высотВ красоты, на которой она была уловлена 
художникомъ на портрет8. Она была менфе блестяща въ дЪй- 
ствительности, но зато въ живой было и что-то такое новое 
привлекательное, чего не было на портретЪ 


Х. 


Она встала ему навстрЪчу, не скрывая своей радости уви- 
дать его. И въ томъ спокойствии, съ которымъ она протянула 
ему маленькую и энергическую руку, познакомила его съ Вор- 
куевымъ и указала на рыжеватую хорошенькую дзвочку, кото- 
рая туть же сид$ла за работой, назвавъ ее своею воспитанни- 
цей, были знакомые и пр1лятные Левину пр1емы женщины боль- 
шого свЗта, всегда спокойной и естественной. 

— Очень, очень рада, — повторила она, и въ устахь ея для 
Левина эти простыя слова почему-то получили особенное зна- 
чен1е.—-Я васъ давно знаю и люблю и по дружбВ со Стивой, 
и за вашу жену... я знала ее очень мало времени, но она оста- 
вила во мнз впечатлн1е прелестнаго цвЗтка, именно цвЗтка. И 
она ужъ скоро будеть матерью! 

_ Она говорила свободно и неторопливо, изр$дка переводя свой 
взглядъ съ Левина на брата. И Левинъ чувствовалъ, что впе- 
чатлЪн1е, произведенное имъ, было хорошее, и ему съ нею 
тотчасъь же стало легко, просто и пр!ятно, какъ будто онъ съ 
дЪтетва зналъ ее. 

— Мы сь Иваномъ Петровичемъ помЗстились въ кабинет 
Алексфя, — сказала она, отвЪчая Степану Аркадьевичу на его 
вопросъ, можно ли курить,—именно за тёмъ, чтобы курить — 
и, взглянувъ на Левина, вм$сто вопроса: курить ли онъ? по- 
двинула къ себ черепаховый портсигаръ и вынула пахитоску. 
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— Какъ твое здоровье нынче?—спросилъь ее братъ. 

— Ничего. Нервы какъ всегда. 

— Не правда ли, необыкновенно хорошо?—сказалъ Отепанъ 
Аркадьевичь, замВтивъ, что Левинъ взглядывалъ на портретъ. 

— Я не видалъ лучше портрета. 

— И необыкновенно похоже, не правда ли?—сказалъ Вор- 
куевъ. 

Левинъ поглядВльъ съ портрета на оригиналъ. Особенный 
блескъ освтилъь лицо Анны въ то время, какъ она почувство- 
вала на себЪ его взглядъ. Левинъ покраснЪлъ и, чтобы скрыть 
свое смущен1е, хотЁлъ спросить, давно ли она видзла Дарью 
Александровну, но въ то же время Анна заговорила: 

— Мы сейчась говорили съ Иваномъ Петровичемъ о послВд- 
нихъ картинахъ Ващенкова. Вы видЪли ихър? 

— Да, я видЪлъ,—отвЪчалъ Левинъ. 

— Но виновата, я васъ перебила, вы хотВли сказать... 

Левинъ спросилъ, давно ли она видЗла Долли. 

— Вчера она была у меня, она очень разсержена за Гришу 
на гимназю. Латинский учитель, кажется, несправедливъ былъ 
кь нему. 

— Да, я видЗль картины. Он мн® не очень понравились, — 
вернулся Левинъ къ начатому ею разговору. 

Левинъ говорилъ теперь совсЁмъ уже не съ тёмъ ремеслен- 
нымъ отношен1емъ къ дЪлу, сь которымъ онъ разговаривалъ 
въ это утро. Всякое слово въ разговор съ нею получало осо- 
бенное значен1е. И говорить съ ней бВло пр1ятно, еще пр1ятнЪе 
было слушать ее. 

Анна’ говорила не только естественно, умно, но умно и не- 
брежно, не приписывая никакой цёны своимъ мыслямъ, а при- 
давая большую цЪну мыслямъ собесЪдника. 

Разговоръ зашелъ о новомъ направлен1и искусства, о новой 
иллюстращи Библш французскимъ художникомъ. Воркуевъ об- 
винялъ художника въ реализм, доведенномъ до грубости. Ле- 
винъ сказалъ, что французы довели условность въ искусств 
какъ никто и что поэтому они особенную заслугу видять въ 
возвращен1и къ реализму. Въ томъ, что они уже не лгуть, они 
видять поэз1Ю. 

Никогда еще ни одна умная вещь, сказанная Левинымъ, не 
доставляла ему такого удовольств1я, какъ эта. Лицо Анны 
вдругъ все просляло, когда она вдругь оцЪфнила эту мысль. Она 
засмЗялась. 

— Я смБюсь,—сказала она,—какъ см5ешься, когда увидишь 
очень похожий портретъ. То, что вы сказали совершенно ха- 
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рактеризуегь французское искусство теперь, и живопиевь, и даже 
литературу: 20]а, Папае. Но, можетъ-быть, это всегда такъ 
бываеть, что строять свои сопсерЯопз изъ выдуманныхъ услов- 
ныхъ фигуръ, а потомъ—всВ сошоша1з018 сдЪланы, выдуман- 
ныя фигуры надо$ли, и начинають придумывать болЗе нату- 
ральныя, справедливыя фигуры. 

— Воть это совершенно в$рно!—сказалъ Воркуевъ. 

— Такъ вы были въ клубБ?—обратилась она къ брату: 

«Да, да, воть женщина!» думалъ Левинъ, забывшись и упорно 
глядя на ея красивое, подвижное лицо, которое теперь вдругь 
совершенно перем$нилось. Левинъ не слыхалъ, о чемъ она го- 
ворила, перегнувшись къ брату, но онъ былъ пораженъ пере- 
мной ея выражен1я. Прежде столь прекрасное въ своемъ спо- 
койстви,ея лицо вдругъ выразило странное любопытство, гнЪ въ 
и гордость. Но это продолжалось только одну минуту. Она со- 
щурилась, какъ бы вспоминая что-то. 

— Ну, да впрочемъ, это никому не интересно, —сказала она 
и обратилась къ англичанк$:—Р]еазе ог4ег {Пе {еа ш Фе дга- 
Уш2-гоот. 

ДФвочка поднялась и вышла. 


— Ну что же, она выдержала экзаменъ?-—спросилъ Отепанъ 
Аркадьевичъ. | 

— Прекрасно. Очень способная дЪвочка и милый характеръ. 

— Кончится тёмъ, что ты ее будешь любить больше своей. 

— Воть мужчина говорить. Въ любви н$ть больше и мень- 
ше. Люблю дочь одною любовью, ее другою. 


— Я воть говорю Анн АркадьевнЪ,—сказалъь Воркуевъ, — 
что если бъ она положила хоть одну сотую той энергии на об- 
щее дзло воспитан1я русскихь дфтей, которую она кладеть на 
эту англичанку, Анна Аркадьевна сд$лала бы большое, полез- 
ное дЗло. 


— Да, воть что хотите, я не могла. Графъ АлексЪй Кирил- 
ловичь очень поощрялъ меня (произнося слова графъ Алексьй 
Кирилловичь, она просительно - робко взглянула на Левина, и 
онъ невольно отв$чалъь ей почтительнымъ и утвердительнымъ 
взглядомъ), поошрялъ меня заняться школой въ деревнЪ. Я хо- 
дила нфсколько разъ. ОнЪ очень милы, но я не могла привя- 
заться къ этому д$лу. Вы говорите—энергю. Энергя основана 
на любви. А любовь неоткуда взять, приказать нельзя. Воть 
я полюбила эту дЪвочку, сама не знаю зачЪ мъ. 


И она опять взглянула на Левина. И улыбка и взглядъ ея— 
все говорило ему, что она къ нему только обращаеть свою 
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р®чь, дорожа его мнёнемъ и вм$стЪ съ тЬмь виередь зная, 
что они понимають другъ друга. 

— Я совершенно это понимаю,—отвфчалъь Левинъ.—На шко- 
лу и вообще на подобныя учрежден1я нельзя положить сердца, 
и думаю, что оть этого именно эти филантропическя учрежде- 
н1я дають всегда такъ мало результатовъ. 

Она помолчала, потомъ улыбнулась.—Да, да,—подтвердила 
она.-Я никогда не могла. фе п’а1 раз 1е соешг аззех ]агее, 
чтобы полюбить цвлый пр1ють сь гаденькими дёвочками. Се]а 
пе ш’а )ата18 гбаз8!. Столько есть женщинъ, которыя изъ этого 
сдЪлали себ розюоп вос1а]е. И теперь тёмъ боле, —<казала 
она, съ грустнымъ, довфрчивымъ выражен1емъ обращаясь по 
внЪшности къ брату, но очевидно только къ Левину.—И те- 
перь, когда мнЪ такь нужно какое-нибудь занят1е, я не могу.— 
И вдругь нахмурившись (Левинъ понялъ, что она нахмурилась 
на самое себя за то, что говорить про себя), она перем$нила 
разговоръ.-Я знаю про васъ,—©сказала она Левину,—что вы 
плохой гражданинъ, и я васъ защищала, какъ ум$ла. 

— Какь же вы меня защищали? 

— Смотря по нападенямъ. Впрочемъ, не угодно ли чаю? — 
Она поднялась и взяла въ руку переплетенную сафьянную 
книгу. 

— Лайте мнз, Анна Аркадьевна, — сказалъ Воркуевъ, ука- 
зывая на книгу. — Это очень стдитъ того. 

— О нЪть, это все такъ не отд$лано. 

— Я ему сказалъ, — обратился Степанъ Аркадьевичъь къ се- 
стрз, указывая на Левина. 

— Напрасно сд$лалъ. Мое писанье — это въ род тБхъ кор- 
зиночекъ и р$зьбы, которыя мнЪ продавала бывало Лиза Мер- 
калова изъ остроговъ. Она завЪдывала острогами въ этомъ 
‘обществ, — обратилась она къ Левину. — И эти несчастные дз- 
лали чудеса терп$ния. 

И Левинъ увидалъ еще новую черту въ этой такъ необыкно- 
венно понравившейся ему женщинз. КромЪ ума, грацш, красо- 
ты, въ ней была правдивость. Она оть него не хотла скры- 
вать всей тяжести своего положен1я. Сказавъ это, она вздох- 
нула, и лицо ея, вдругь принявъ строгое выражен1е, какъ бы 
окамензло. Сь такимъ выражен1емъ на лицз она была еще кра- 
сивзе, ч5мъ прежде; но это выражен!е было новое; оно было 
внЪ того с1ляющаго счастемъ и рождающаго счаст1е круга вы- 
раженй, которыя были уловлены художникомъ на портрет. 
Левинъ посмотр$лъ еще разъ на портреть и на ея фигуру, какъ 
она, взявъ руку брата, проходила съ нимъ въ высокая двери, 
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и почувствоваль къ ней нёжность и жалость, удививпия его 
самого. 

Она попросила Левина и Воркуева пройти въ гостиную, а сама 
осталась поговорить о чемъ-то съ братомъ. «О развод, о Врон- 
скомъ, о томъ, что онъ дфлаеть въ клубЪ, обо мн», думалъ 
Левинъ. И его такъ волновалъ вопросъ о томъ, чтф она гово- 
рить со Отепаномъ Аркадьевичемъ, что онъ почти не слушалъ 
того, что разсказывалъ ему Воркуевъ о достоинствахь написан- 
наго Анной Аркадьевной романа для дВтей. 

За чаемъ продолжался тоть же пр1ятный, полный содержан1я 
разговоръ. Не только не было ни одной минуты, чтобы надо 
было отыскивать предметъь для разговора, но, напротивъ, чув- 
ствовалось, что не усп$ваешь сказать того, что хочешь, и охотно 
удерживаешься, слушая, что говорить другой. И все, что ни 
говорили, не только она сама, но Воркуевъ, Степанъ Аркадье- 
виЧЪ, — все получало, какъ казалось Левину, благодаря ея вни- 
ман!ю и зам чан1ямъ, особенное значене. 

СлЗдя за интереснымъ разговоромъ, Левинъ все время любо- 
вался ею — и красотой ея, и умомъ, и образованностью, и вмЪств 
простотой и задушевностью. Онъ слушалъ, говорилъ и все время 
думалъ о ней, о ея внутренней жизни, стараясь угадать ея чув- 
ства. И, прежде такъ строго осуждавиий ее, онъ теперь по ка- 
кому-то странному ходу мыслей оправдывалъ ее и вметВ жа- 
лзлъ и боялся, что Вроный не вполнз понимаеть ее. Въ один- 
надцатомъ часу, когда Степанъ Аркадьевичь поднялся, чтобъ 
уззжать (Воркуевъ еще раньше узхалъ), Левину показалось, 
что онъ только что пр!халъ. Левинъ съ сожал$ н1емъ тоже всталъ. 

— Прощайте, — сказала она, удерживая его за руку и глядя 
ему въ глаза притягивающимъ взглядомъ. — Я очень рада, дае 
]а <Ласе езё гошрае. 

Она выпустила его руку и прищурилакь. ` 

— Передайте вашей жен, что я люблю ее какъ прежде и 
что если она не можеть простить мнЪ мое положен1е, то я же- 
лаю ей никогда не прощать меня. Чтобы простить, надо пере- 
жить то, что я пережила, а отъ этого избави ее Богъ. 

— Непрем$нно, да, я передамъ... — краснЪя говорилъ Ле- 
ВИНЪ 


ХГ. 
«Какая удивительная, милая н жалкая женщина», думалъ 


онъ, выходя со Степаномъ Аркадьевичемъ на морозный воз- 
ДухЪ. 
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— Ну, что? Я говорилъ тебф, — сказалъ ему Степанъ Ар- 
кадьевичь, видя, что Левинъ былте совершенно поб$ жденъ. 

— Ла‚— задумчиво отвЗчалъь Левинъ,—необыкновенная жен- 
щина! Не то что умна, но сердечная удивительно. Ужасно жал- 
ко ее! 

— Теперь, Богъ дасть, скоро все устроится. Ну то-то, впе- 
редъ не суди,—<сказалъ Степанъ Аркадьевичъь, отворяя дверцы 
кареты. — Прощай, намъ не по дорогЗ. 

Не переставая думать объ Анн, о воВхъ тВхъ самыхъ про- 
стыхь разговорахъ, которые были съ нею, и вспоминая при 
этомъ всВ подробности выражен1я ея лица, все боле и боле 
входя въ ея положен!е и чувствуя къ ней жалость, Левинъ пр!- 
Ъхалъ домой. 


Дома Кузьма передалъ Левину, что Катерина Александровна 
здоровы, что недавно только уУЗхали оть нихъ сестрицы, и по- 
далъ два письма. Левинъ туть же, въ передней, чтобы потомъ 
не развлекаться, прочелъ ихъ. Одно было оть Соколова, при- 
казчика. Соколовъ писалъ, что пшеницу нельзя продать, дають 
только пять съ половиной рублей, а денегь больше взять не- 
откудова. Другое письмо было оть сестры. Она упрекала его 
_ за то, что дВло ея все еще не было сд$лано. 

«Ну, продадимъ за пять съ полтиной, коли не даютъь больше», 
тотчасъ же съ необыкновенною легкостью рзшилъ Левинъ пер- 
вый вопросъ, прежде казавиийся ему столь труднымъ. «Удиви- 
тельно, какъ здЪсь все время занято», подумалъ онъ о второмъ 
письмз. Онъ чувствовалъ себя виноватымъ передъ сестрой за 
то, что до сихь поръ не сд$лалъ того, о чемъ она просила его. 
«Нынче опять не позхалъ въ судъ, но нынче уже точно было 
некогда». И, ршивъ, что онъ это непремЪнно сдЗлаеть завтра, 
пошелъь къ женз. Идя кь ней, Левинъ воспоминан1емъ быстро 
пробЪжалъ весь проведенный день. Ве событя дня были раз- 
говоры, — разговоры, которые онъ слушалъ и въ которыхь уча- 
ствовалъ. ВсЁ разговоры были о такихъ предметахъ, которыми 
онъ, если бы быль одинъ и въ деревн, никогда бы не занял- 
ся, а здесь они были очень интересны. И вс разговоры были 
хоропе; только въ двухь мЪетахъ было не совс$мъ хорошо. 
Одно то, чтб онъ сказалъь про щуку, другое — что было что-то 
не то въ нЪжной жалости, которую онъ испытывалъ къ Анн$. 

Левинъ засталъ жену грустною и скучающею. ОбЪдъ трехь 
сестеръ удался бы очень весело, но потомъ его ждали, ждали, 
всфмъ стало скучно, сестры разъЗхались, и она осталась одна. 
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— Ну, аты что дВлаль?—спросила она, глядя ему въ глаза, 
что - то особенно подозрительно блестёвше. Но, чтобы не по- 
м$шать ему все разсказать, она скрыла свое внимане и съ 
одобрительною улыбкой слушала его разсказъ о томъ, какъ 
онъ провелъ вечеръ. 

— Ну, я очень радъ быль, что встр$тилъ Вронскаго. Мн® 
очень легко и просто было съ нимъ. Понимаешь, теперь я по- 
стараюсь никогда не видаться съ нимъ, но чтобъ эта нелов- 
кость была кончена,—сказалъ онъ, и вспомнивъ, что онъ, ста- 
раясь никогда не видаться, тотчасъь же похалъь кь Анн, онъ 
покраснзлъ. — Воть мы говоримъ, что народъ пьетъ; не знаю, 
кто больше пьеть — народъ или наше сослов1е; народъ хоть въ 
праздникъ, но... 

Но Кити не интересно было разсужден!е о томъ, какь пьетъ 
народъ. Она видВла, что онъ покраснЪлъ, и желала знать, по- 
чему. 

— Ну, потомъ гдЪ жъ ты былъ? 

— Стива ужасно упрашивалъь меня позхать къ Анн% Ар- 
кадьевн®. 

И, сказавъ это, Левинъ покраснфлъ еще больше, и сомнфн1я 
его о томъ, хорошо или дурно онъ сд®лалъ, поБхавъ кь АннЪ, 
были окончательно разр$шены. Онъ зналъ теперь, что этого не 
надо было дЗлать. 

Глаза Кити особенно раскрылись и блеснули при имени Анны, 
но, сдВлавъ усил!е надъ собой, она скрыла свое волнен1е и обма- 
нула его. 

— А! — только сказала она. 

— Ты вЪрно не будешь сердиться, что я позхалъ. Стива 
просилъ, и Долли желала этого, — продолжалъ Левинъ. 

— О, нзть, — сказала она, но въ глазахъ ея онъ видфлъ 
усил!е надъ собой, не обфщавшее ему ничего добраго. 

— Она очень милая, очень, очень жалкая, хорошая жен- 
щина, — говорилъ онъ, разсказывая про Анну, ея занят1я и 
про то, что она велЗла сказать. 

— Да, разумЗется, она очень жалкая,—сказала Кити, когда 
онъ кончилъ. — Оть кого ты письмо получилъ? 

Онъ сказалъ ей и, повзривъ ея спокойному тону, пошелъ 
разд$ваться. 

Вернувшись, онъ засталъь Кити на томъ же креслЪ. Когда 
онъ подошелъ къ ней, она взглянула на него и зарыдала. 

— Что? что? — спрашивалъ онъ, уже зная впередъ что. 

— Ты влюбился въ эту гадкую женщину, она обворожила 
тебя. Я видЪла по твоимъ глазамь. Да, да! Что жъ можеть 
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выйти изъ этого? Ты въ клуб пилъ, пилъ, игралъь и потомъ 
позхалъ... кь кому? НЪть, уздемъ... Завтра я УЗду. 

Долго Левинъ не могь успокоить жену. Наконецъ онъ успо- 
коилъ ее, только признавшись, что чувство жалости въ соеди- 
нен1и съ виномъ сбили его и онъ поддался хитрому вляню 
Анны и что онъ будеть избфгать ее. Одно, въ чемъ онъ искрен- 
нзе признавался, было то, что, живя такъ долго въ МосквЪ, 
за одними разговорами, ВЗдой и питьемъ, онъ ошал$лъ. Они 
проговорили до трехъ часовъ ночи. Только въ три часа они на- 
столько примирились, что могли заснуть, 
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Проводивъ гостей, Анна, не садясь, стала ходить взадъ и 
впередъ по комнат. Хотя она безсознательно (какъ она дВй- 
ствовала въ это послВднее время въ отношенш ко всЁмъ моло- 
дымъ мужчинамъ) цфлый вечеръ д$лала все возможное для 
того, чтобы возбудить въ Левин чувство любви къ себф, и 
хотя она знала, что она достигла этого, насколько это возмож- 
но въ отношенш къ женатому честному человЗку и въ одинъ 
вечеръ, и хотя онъ очень понравился ей (несмотря на р$зкое 
различ1е, съ точки зрЗн1я мужчины, между Вронскимъ и Леви- 
нымъ, она, какь женщина, вид$ла въ нихъ то самое общее, 
за что Кити полюбила и Вронскаго и Левина), какъ только 
онъ вышелъ изъ комнаты, она перестала думать о немъ. 

Одна и одна мысль неотвязно въ разныхь видахъ пресл$до- 
вала ее. «Если я такь дЪйствую на другихъ, на этого семей- 
наго, любящаго человЪка, отчего же онъ такъ холоденъ ко мнЪ?.. 
и не то что холоденъ, онъ любить меня, я это знаю. Но что- 
то новое теперь раздЗляеть насъ. Отчего нЪть его цВлый ве- 
черъ? Онъ вел$лъ сказать со Стивой, что не можеть оста- 
вить Яшвина и долженъ сл$дить за его игрой. Что за дитя 
Яшвинъ? Но положимъ, что правда. Онъ никогда не говорить 
неправды. Но въ этой правдЪВ есть другое. Онъ радъ случаю 
показать мн, что у него есть друг1я обязанности. Я это знаю, 
Я СЪ этимъ согласна. Но зачЪмъ доказывать мн это? Онъ хо- 
четгь доказать мнВ, что его любовь ко мн не должна мВшать 
его свобод. Но мнЪ не нужны доказательства, мнз нужна лю- 
бовь. Онъ бы долженъ былъ понять всю тяжесть этой жизни 
моей здЪсь, въ МосквЪ. Разв я живу? Я не живу, а ожидаю 
развязки, которая все оттягивается и оттягивается. ОтвЪта 
опять нФть! И Стива говорить, что онъ не можеть Фхать къ 
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АлексВю Александровичу. А я не могу писать еще. Я ничего 
не могу дзлать, ничего начинать, ничего изм$нять, я сдержи- 
ваю себя, жду, выдумывая себ забавы — семейство англичани- 
на, писан1е, чтен1е, но все это только обманъ, все это тоть же 
морфинъ. Онъ бы долженъ пожалФть меня», говорила она, чув- 
ствуя, какъ слезы жалости о себ выступають ей на глаза. | 

Она услыхала порывистый звонокь Вронскаго и поспшно 
утерла эти слезы, и не только утерла слезы, во сВла къ ламп 
и развернула книгу, притворившись спокойной. Надо было по- 
казать ему, что она недовольна тёмъ, что онъ не вернулся, какъ 
обфщалъ, — только недовольна, но никакъ не показывать ему 
своего горя, и главное, жалости о себЪ. ЕЙ можно было жалВть 
о себЪ, но не ему о ней. Она не хотЗла борьбы, упрекала его 
за то, что онъ хотВлъ бороться, но невольно сама становилась 
въ положен1е борьбы. 

— Ну, ты не скучала? — сказалъь онъ оживленно и весело, 
подходя къ ней. — Что за страшная страсть — игра! 

— Н%ть, я не скучала и давно ужъ выучилась не а 
Стива былъ и Левинъ. 

— Да, они хотБли къ тебЪ Зхать. Ну, какъ тебз понравил- 
ся Левинъ? — сказалъ онъ, садясь подлз нея. 

— Очень. Они недавно уЪхали. Что жъ сдБлалъь Яшвинъ? 

— Была въ выигрыш, семнадцать тысячь. Я его звалъ. 
Онъ совсёмъ было уже поЪзхалъ. Но вернулся опять и теперь 
въ проигрыш. 

— Такъ для чего же ты оставался? — спросила она, вдругь 
поднявъ на него глаза. Выражен1е ея лица было холодное и 
непрлязненное.—'Ты сказалъ Стив, что остапешься, чтобъ увезти 
Яшвина. А ты оставилъ же его. 

То же выражен1е холодной готовности къ борьб$ выразилось 
и на его лицф. 

— Во - первыхъ, я его ничего не просилъ передавать тебз; 
во-вторыхъ, я никогда не говорю неправды. А главное — я хо- 
ТЪлъ остаться и осталея,—сказалъ онъ хмурясь.—Анна, зач мъ, 
зачфмъ? — сказалъ онъ посл минуты молчан1я, перегибаясь къ 
ней, и открыль руку, надЖясь, что она положить въ нее 
свою. 

Она была рада этому вызову къ нзжности. Но какая - то 
странная сила зла не позволяла ей отдаться своему влечен!ю, 
какъ будто услов1я борьбы не позволяли ей покориться. 

— РазумЪется, ты хотБлъ остаться и остался. Ты дВлаешь 
все, что ты хочешь. Но зач мъ ты говоришь мн это? Для 
чего? — говорила она, все боле разгорячаясь. — РазвЪ кто- 
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нибудь оспариваетъ твои права? Но ты хочешь быть правымъ, н 
будь правъ. 

Рука его закрылась, онъ отклонился, и лицо его приняло еще 
болЖе, ч$мъ прежде, упорное выражен!е. 

— Для тебя это дВло упрямства,—<казала она, пристально 
поглядзвъ на него и вдругь найдя назван!е этому раздражав- 
шему ее выраженю лица, — именно упрямства. Для тебя во- 
просъ, останешься ли ты побЪдителемъ со мной, а для меня... — 
Опять ей стало жалко себя, и она чуть не заплакала. — Если 
бы ты зналъ, въ чемъ для меня ДЪло! Когда я чувствую, какъ 
теперь, что ты враждебно, именно враждебно относишься ко 
миз, если бы ты зналъ, чтд это для меня значить! Если бы ты 
зналъ, какъ я близка къ несчастью въ эти минуты, какъ я боюсь, 
боюсь себя! — И она отвернулась, скрывая рыдан1я. 


— Да о чемъ ты? — сказалъ онъ, ужаснувшись предъ выра- 
жен1емъ ея отчаян1я и опять перегнувшись къ ней и взявъ ея 
руку и цзлуя ее. — За что? Разв$ я ищу развлечен1я внЪ дома? 
Развз я не избЪгаю общества женщинъ? 


— Юще бы! — сказала она. 


— Ну, скажи, что я долженъ дВлать, чтобы ты была покой- 
на? Я весе готовъ сдЪлать для того, чтобы ты была счастли- 
ва, — говорилъ онъ, тронутый ея отчаян1емъ,—чего же я не сдз- 
лаю, чтобъ избавить тебя оть горя какого-то, какъ теперь, 
Анна| — сказалъ онъ. 


— Ничего, ничего! — сказала она. — Я сама не знаю: одино- 
кая ли жизнь, нервы... Ну, не будемъ говорить. Что жъ б$га? 
ты мнЪ не разсказалъ, —спросила она, стараясь скрыть торже- 
ство побзды, которая все-таки была на ея сторонз. 


Онъ спросилъ ужинать и сталъ разсказывать ей подробности 
бЪговъ; но въ тонЪ, во взглядахъ его, все бол$е и болЪе д5- 
лавшихся холодными, она видВла, что онъ не простилъ ей ея 
побЪду, что то чувство упрямства, съ которымъ она боролась, 
опять устанавливалось въ немъ. Онъ былъ къ ней холоднЪе, 
чЁмъ прежде, какъ будто онъ раскаивался въ томъ, что поко- 
рился. И она, вспомнивъ тв слова, которыя дали ей побзду, 
именно: «я близка кь ужасному несчастью и боюсь себя», по- 
няла, что оруже это опасно и что его нельзя будетъ употре- 
бить другой разъ. А она чувствовала, что рядомъ съ любовью, ` 
которая связывала ихъ, установился между ними злой духь ка- 
кой-то борьбы, котораго она не могла изгнать ни изъ его, ни, 
еще мене, изъ своего сердца. 


Полное собр. соч. Л. Н. Толотого. Т. Х. 13 


(Со че 


— 274 — 


ХПГ 


°' Н%ть такихъ условШ, къ которымъ человВкь не могь бы 
привыкнуть, въ особенности если онъ видить, что всВ окружа- 
юще его живуть такъ же. Левинъ не пов$рилъ бы три м3Зся- 
ца тому назадъ, что могь бы заснуть спокойно въ тВхь усло- 
вяхъ, въ которыхъ онъ былъ нынче; чтобы, живя безцЪльною, 
безтолковою жизнью, притомъ жизнью сверхъ средетвъ, посл 
пьянства (иначе онъ не могъ назвать того, что было въ клубЗ), 
нескладныхь дружескихь отношенй съ челов комъ, въ кото- 
раго когда-то была влюблена жена, и еще болЗе нескладной 
позздки къ женщин, которую нельзя было иначе назвать, какъ 
потерянною, и посл увлечен1я своего этою женщиной и огор- 
чен1я жены,—чтобы при этихь условляхъ онъ могь заснуть по- 
койно. Но подъ вл1ян1емъ усталости, безсонной ночи и выпитаго 
вина онъ заснулъ крЪпко и спокойно. 

Въ пять часовъ скрипъ отворенной двери разбудилъ его. Онъ 
вскочилъь и оглянулся. Кити не было на постели подлЗ него. 
Но за перегородкой былъ движущийся свФть, и онъ услышалъ 
ея шаги. 

— Что?.. что? — проговорилъ онъ спросонья. — Кити! что? 

— Ничего, — сказала она, со свЪчой въ рук выходя изъ-за 
перегородки — Мн® нездоровилось,—сказала она, улыбаясь осо- 
бенно милою и значительною улыбкой. / 

— Что, началось, началось? — испуганно проговорилъ онъ,— 
надо послать, — и онъ торопливо сталъ одваться. 

— НЪФуть, ть ‚—Ссказалъ она, улыбаясь и удерживая его ру- 
кой ‚—Навёрное ничего. Мнз нездоровилось только немного. Но 
теперь прошло. 

И она, подойдя къ кровати, потушила свЪчу, легла и затих- 
ла. Хотя ему и подозрительна была тишина ея какь будто 
сдерживаемаго дыхания и болЪе всего — выражен!е особенной 
нфжности и возбужденности, съ которою она, выходя изъ-за 
перегородки, сказала ему: «ничего», ему такъ хотЪлось спать, 
что онъ сейчасъ же заснулъ. Только ужъ потомъ онъ вспомнилъ 
тишину ея дыхан1я и понялъ все, что происходило въ ея дорогой, 
` милой душЪ въ то время, какъ она, не шевелясь въ ожидан! 
величайшаго событ1я въ жизни женщины, лежала подлз него. 
Въ семь часовъ его разбудило прикосновен!е ея руки кь плечу 
и тих шопоть. Она какъ будто боролась между жалостью раз- 
будить его и желан1емъ говорить съ нимъ. 
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— Костя, не пугайся. Ничего. Но кажется... Надо послать 
за Елизаветой Петровной. 

СвЪча опять была зажжена. Она сид$ла на кровати и дер- 
жала въ рук вязанье, которымъ она занималась послЗдн1е дни. 

— Пожалуйста не пугайся, ничего. Я не боюсь нисколько, — 
увидавъ его испуганное лицо, сказала она и прижала его руку 
къ своей груди, потомъ къ своимъ губамъ. 

Онъ поспЪшно вскочилъ, не чувствуя себя и не спуская съ 
нея глазъ, надЗлъ халать и остановился, все глядя на нее. 
Надо было идти, но онъ не могь оторваться отъ ея взгляда. 
Онъ ли не любилъ ея лица, не зналъь ея выражен1я, ея взгля- 
да, но онъ никогда не видалъ ее такою. Какъ гадокъ и ужа- 
сенъ онъ представлялся себВ, вспомнивъ вчерашнее огорчен1е 
ея, предъ нею, какою она была теперь! Зарумянившееся лицо 
ея, окруженное выбившимися изъ-подъ ночного чепчика мягкими 
волосами, с1яло радостью и р шимостью. 

Какъ ни мало было неестественности и условности въ об- 
щемъ характерз Кити, Левинъ былъ все-таки пораженъ тёмъ, 
что обнажалось теперь передъ нимъ, когда вдругь всВ покро- 
вы были сняты и самое ядро ея души свфтилось въ ея гла- 
захе. И въ этой простот8 и обнаженности она, та самая, кото- 
рую онъ любилъ, была еще виднЪе. Она улыбаясь смотрЗла 
на него; но вдругь брови ея дрогнули, она подняла голову и, 
быстро подойдя къ нему, взяла его за руку и вся прижалась 
кь нему, обдавая его своимъ горячимъ дыхан1емъ. Она стра- 
дала и какъ будто жаловалась ему на свои страдан1я. И ему 
въ первую минуту по привычкВ показалось, что онъ виноватъ. 
Но во взглядВ ея была нЪжность, которая говорила, что она 
не только не упрекаетъ его, но любить за эти страдания. «Если 
не я, то кто же виновать въ этомъ?» невольно подумалъ онъ, 
отыскивая виновника этихъ страдан1й, чтобы наказать его; но 
виновника не было. Она страдала, жаловалась и торжествовала 
этими страдан1ями, и радовалась ими, и любила ихъ. Онъ ви- 
ДВлЛЪ, что въ душВ ея совершалось что-то прекрасное, но что — 
онъ не могъ понять. Это было выше его пониманя. 

— Я посылала къ мамЪ. А ты поззжай скорЪй за Елизаве- 
той Петровной... Костя!.. Ничего, прошло. 

Она отошла оть него и позвонила. 

— Ну, воть иди теперь, Паша идеть. Мн ничего. 

И Левинъ съ удивлен1емъ увидЪлъ, что она взяла вязанье, 
которое она принесла ночью, и опять стала вязать. 

Въ то время какъ Левинъ выходилъ въ одну дверь, онъ слы- 
шалъ, какъ въ другую входила дЪвушка. Онъ остаповился у 
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двери и слышалт, какъ Кити отдавала подробныя приказания 
дъвушк$ и сама съ нею стала передвигать кровать. 

Онъ од$лся и, пока закладывали лошадей, такъ какъ извоз- 
чиковъ еще не было, опять вб$жалъ въ спальню и не на цы- 
почкахъ, а на крыльяхъ, какъ ему казалось. Дв$ двушки 
озабоченно перестанавливали что-то въ спальнЪ. Кити ходила 
и вязала, быстро накидывая петли, и распоряжалась. 

— Я сейчась Зду кь доктору. За Елизаветой Петровной 
позхали, но я еще заду. Не нужно ли что? Да, кь Долли? — 
Она посмотр$ла на него, очевидно не слушая того, что онъ 
говорилъ. 


— Да, да. Иди, — быстро проговорила она, хмурясь и махая 
на него рукой. 

Онъ уже выходилъ въ гостиную, какъ вдругь жалостный, 
тотчасъ же затихпий стонъ раздался изъ спальни. Онъ остано- 
вился и долго не могъ понять. 

«Да, это она», сказалъ онъ самъ себз и, схватившись за го- 
лову, побфжалъ внизъ. 


— Господи, помилуй! прости, помоги!-—-лвердилъ онъ какъ-то 
вдругь неожиданно пришедпия на уста ему слова. И онъ, не- 
вфрующиЙ человЪкъ, повторялъ эти слова не одними устами. 
Теперь, въ эту минуту, онъ зналъ, что всВ не только сомнЪ- 
н1я его, но та невозможность по разуму вВрить, которую онъ 
зналъ въ себЪ, нисколько не мьшають ему обращаться къ Богу. 
Все это теперь, какъ прахъ, слетВло съ его души. Къ кому же 
ему было обращаться, какъ не къ Тому, въ Чьихь рукахь онъ 
чувствовалъ себя, свою душу и свою любовь? 


Лошадь не была еще готова, но, чувствуя въ себВ особен- 
ное напряжен1е и физическихъ силъ и вниман1я къ тому, что 
предстояло дзлать, чтобы не потерять ни одной минуты, онъ, 
не дожидаясь лошади, вышелъ п$шкомъ и приказалъ КузьмЪ 
догонять себя. 


На углу онъ встрЪтилъ сп8шившаго ночного извозчика. На 
маленькихъ санкахъ, въ бархатномъ салопВ, повязанная плат- 
комъ, сидфла Елизавета Петровна. «Слава Богу, слава Богу} 
проговорилъ онъ, съ восторгомъ узнавъ ея, теперь имЪвшее 
особенно серьезное, даже строгое выражен!е, маленькое бЪлоку- 
рое лицо. Не приказывая останавливаться извозчику, онъ побф- 
жалъ назадъ рядомъ съ нею. 


— Такъ часа два? Не больше? — спросила она. — Вы заста- 
нете Петра Дмитр1евича, только не торопите его. Да возьмите 
ошуму въ аптекЪ. 
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— Такъ вы думаете, что можеть быть благополучно? Го- 
споди, помилуй и помоги|-—проговорилъ Левинъ, увидавъ свою 
выззжавшую изъ вороть лошадь. Векочивъ`въ сани рядомъ съ 
Кузьмой, онъ велЪлъ Зхать къ доктору. 


ХУ. 


Докторъ еще не вставалъ, и лакей сказалъ, что «поздно лег- 
ли и не приказали будить, а ветануть скоро». Лакей чистилъ 
ламповыя стекла и казался очень занять этимъ. Эта вниматель- 
ность лакея къ стекламъ и равнодуппе къ совершавшемуся у 
Левина сначала изумили его, но тотчасъ, одумавшись, онъ по- 
нялъ, что никто не знаетъ и не обязанъ знать его чувствъ и что 
тЁмъ боле надо дЪйствовать спокойно, обдуманно и рЗши- 
тельно, чтобы пробить эту стВну равнодупия и достигнуть своей 
цзли. «Не торопиться и ничего не упускать», говорилъ себз 
Левинъ чувствуя все больший и болышйЙ подъемъ физическихъь 
силъ и вниман1я ко всему тому, что предстояло сдЗлать. 

Узнавъ, что докторъ еще не вставалъ, Левинъ изъ разныхъ 
плановъ, представлявшихся ему, остановился на слЗдующемъ: 
Кузьм3 Зхать съ запиской къ другому доктору, а самому Зхать 
въ аптеку за ошумомъ, а если, когда онъ вернется, докторъ 
еще не встанетъ, то, подкупивъ лакея или насильно, если тотъ 
не согласится, будить доктора во что бы то ни стало. 

Въ аптек худощавый провизоръ съ тёмъ же равнодуппемъ, 
съ какимъ лакей чистилъ стекла, печаталъ облаткой порошки 
для дожидавшагося кучера и отказалъ въ ошумВ. Стараясь не 
торопиться и не горячиться, назвавъ имена доктора и акушерки 
и объяснивъ для чего нуженъ ошумъ, Левинъ сталъ убЪ ждать 
его. Провизоръ спросилъ по-нзмецки совЪта, отпустить ли, и, 
получивъ изъ-за перегородки согласе, досталь пузырекъ, во- 
ронку, медленно отлилъ изъ большого въ маленьюй, наклеилъ 
ярлычокь, запечаталъ, несмотря на просьбы Левина не дЗлать 
этого, и хотвлъ еще завертывать. Этого Левинъ уже не могь 
выдержать; онъ р®шительно вырвалъ у него изъ рукь пузы- 
рекь и побЪжалъ въ болышя стеклянныя двери. Докторъ не 
вставалъ еще, и лакей, занятый теперь постилкой ковра, отка- 
зался будить. Левинъ, не торопясь, досталь десятирублевую 
бумажку и, медленно выговаривая слова, но и не теряя вре- 
мени, подалъ ему бумажку и объяснилъ, что Петръ Дмитр!е- 
вичь (какъ великъ и значителенъ казался теперь Левину преж- 
де столь неважный Петръ Дмитр1евичъ) обфщалъ быть во вся- 
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кое время, что онъ нав$рно не разсердится, и потому, чтобы 
онъ будилъ сейчасъ. 

Лакей согласился, пошель наверхъ и попросилъ Левина въ 
пр!емную. 

Левину слышно было за дверью, какъ кашлялъ, ходилъ, 
мылся и что-то говорилъ докторъ. Прошло минуты три; Ле- 
вину казалось, что прошло больше часа. Онъ не могь боле 
дожидаться. 

— Петръ Дмитр1евичь, Петръ Дмитр!евичь! — умоляющимъ 
‘Голосомъ заговорилъ онъ въ отворенную дверь. — Ради Бога, 
простите меня. Примите меня, какъ есть. Уже болЗе двухь часовъ. 

— Сейчасьъ, сейчасъ! — отвЪчалъ голосъ, и Левинъ съ изу- 
млен1емъ слышалъ, что докторъ говорилъ это улыбаясь. 

— На одну минутку. 

—щ Сейчасъ. 

Прошло еще дв минуты, пока докторъ надфвалъ сапоги, 
и еще дв минуты, пока докторъ надфвалъ платье и чесалъ 
голову. 

— Петръ Дмитр1евичъ!| — жалостнымъ голосомъ началъ было 
опять Левинъ, но въ это время вышелъ докторъ, одЪтый и при- 
чесанный. «НЪть сов$сти у этихъ людей,—подумалъ Левинъ.— 
Чесаться, пока мы погибаемъ |» 

— Доброе утро! — подавая ему руку и точно дразня его 
своимъ спокойств1емъ, сказалъ ему докторъ. — Не торопитесь. 
Ну-съ? 

Стараясь, какъ можно быть обстоятельнзе, Левинъ началъ 
разсказывать вс ненужныя подробности о положен1и жены, без- 
престанно перебивая свой разсказъ просьбами о томъ, чтобы 
докторъ сейчасъ же съ нимъ пофхалъ. 

— Ла вы не торопитесь. ВЪдь вы не знаете. Я не нуженъ 
навфрное, но я обфщалъ и,‘ пожалуй, пр!Вду. Но спЪху нить. 
Вы садитесь пожалуйста; не угодно ли кофею? 

Левинъ посмотр$Ълъ на него, спрашивая взглядомъ, смЗется 
ли онъ надъ нимъ. Но докторъ и не думалъ см$яться. 

— Знаю-съ, знаю,—еказалъ докторъ улыбаясь,—я самъ се- 
мейный человзкъ; но мы, мужья, въ эти минуты самые жалкие 
люди. У меня есть пащентка, такъ ея мужъ при этомъ всегда 
уб$гаеть въ конюшню. 
| — Но какь вы думаете, Петръ Дмитр1евичь? Вы думаете, что 
можеть быть благополучно? 

—щ Веф данныя за благополучный исходъ. 

— Такь вы сейчасъь пр! дете?—сказалъь Левинъ, со злобой 
глядя на слугу, вносившаго кофей. 
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— Черезъ часикъ. 

— Н%Ъть, ради Бога! 

— Ну, такъ дайте кофею напьюсь. 

Докторт взялся за кофей. Оба помолчали. . 

— Однако, турокъ-то бьють р%Ъшительно. Вы читали 
вчерашнюю телеграмму? — сказаль докторъ, пережевывая 
булку. 

— Н$ть, я не могу| — сказаль Левинъ вскакивая. — Такъ 
черезъ четверть часа вы будете? 

— Черезъ полчаса. 

— Чеетное слово? 

Когда Левинъ вернулся домой, онъ съЗхался съ княгиней, и 
они вм8ств подошли къ двери спальни. У княгини были слезы 
на глазахъ, и руки ея дрожали. Увидавъ Левина, она обняла 
его и заплакала. 

— Ну что, душенька Лизавета Петровна?—©казала она, хва- 
тая за руку вышедшую имъ навстрЪчу съ сяющимъ и озабо- 
ченнымъ лицомъ Лизавету Петровну. 

— Идеть хорошо, — сказала она, — уговорите ее лечь. 
Легче будетъ. 

Съ той минуты, какъ онъ проснулся и понялъ, въ чемъ дзло, 
Левинъ приготовился на то, чтобы, не размышляя, не предусма- 
тривая ничего, заперевъ всВ мысли и чувства, твердо, не раз- 
страивая жену, а, напротивъ, успокоивая и поддерживая ея 
храбрость, перенести то, что предстоить ему. Не позволяя себЪ 
даже думать о томъ, что будеть, чВмъ это кончится, судя по 
разспросамъ о томъ, сколько это обыкновенно продолжается, 
Левинъ въ воображен1и своемъ приготовился терпиЪть и держать 
свое сердце въ рукахъ часовъ пять, и ему это казалось воз- 
можно. Но, когда онъ вернулся отъ доктора и увидалъ опять 
ея страдан1я, онъ чаще и чаще сталъ повторять: «Господи, 
прости, помоги», вздыхать и поднимать голову кверху и почув- 
ствовалъ страхъ, что не выдержить этого, расплачется или убЗ- 
жить: такъ мучительно ему было. А прошелъ только часъ. 

Но послЪ этого часа прошелъ еще часъ, два, три, всЪ пять 
часовъ, которые онъ ставилъ себЪ самымъ дальнимъ срокомъ 
терп5н1я, и положен1е было все то же; и онъ все терп$лъ, по- 
тому что больше дВлать было нечего, какъ тери$ть, каждую 
минуту думая, что онъ дошелъ до послЗднихъ предзловъ тер- 
пзн1я и что сердце его воть-воть сейчасъь разорвется оть со- 
страданйя. | 

Но проходили еще минуты, часы и еще часы, и чувства его 
страдан1я и ужаса росли и напрягались еще бол$е.. 
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° Вов т8 обыкновенныя услов!я жизни, безъ которыхъ нельзя 
себз ничего представить, не существовали бол$е для Левина. 
Онъ потерялъ сознан!е времени. То минуты, —тВ минуты, когда 
она призывала его къ себ и онъ держалъ ее за потную, то 
‚‘сжимающую съ необыкновенною силой, то отталкивающую его 
руку, — казались ему часами, то часы казались ему минутами. 
Онъ былъ удивленъ, когда Лизавета Цетровна попросила его 
зажечь свЪчу за ширмами и онъ узналъ, что было уже пять 
часовъ вечера. Если бы ему сказали, что теперь только десять 
часовъ утра, онъ такъ же мало былъ бы удивленъ. ГдВ онъ 
былъ въ это время, онъ такъь же мало зналъ, какъ и то, когда 
что было. Онъ вид$лъ ея воспаленное, то недоумЗвающее и 
страдающее, то улыбающееся и успокоивающее его лицо. Онъ 
видзлъ и княгиню, красную, напряженную, съ распустившимися 
буклями Ссфдыхъь волось и въ слезахъ, которыя она усиленно 
глотала, кусая губы, видВль и Долли, и доктора, курившаго 
толетыя папиросы, и Лизавету Петровну съ твердымъ, р$ши- 
тельнымъ и успокоивающимъ лицомъ, и стараго князя, гуляю- 
щаго по зал съ нахмуреннымъ лицомъ. Но, какъ они прихо- 
дили и выходили, гдВ они были, онъ не зналъ. Княгиня была 
то съ докторомъ въ спальнз, то въ кабинет8, гдЪ$ очутился 
накрытый столъ; то не она была, а была Долли. Потомъ Ле- 
виНЪ помнилъ, что его посылали куда-то. Разъ его послали 
перенести столъ и диванъ. Онъ съ усердлемъ сд$лалъ это, ду- 
мая, что это для нея нужно, и потомъ только узналъ, что это 
онъ для себя готовилъ ночлегь. Потомъ его послали къ док- 
тору въ кабинеть спрашивать что-то. Докторъ отв$тилъ и по- 
томъ заговорилъ о безпорядкахъ въ думЪ. Потомъ посылали 
его въ спальню къ княгинф принесть образъ въ серебряной, 
золоченой ризЗ, и онъ со старою горничной княгини лазилъ на 
шкапчикъ доставать и разбилъ лампадку, и горничная княгини 
успокоивала его о женЪ и о лампадкЗ, и онъ принесъ образь и 
поставилъ въ головахъ Кити, старательно засунувъ его. за по- 
душки. Но гдЪ, когда и зач мъ это все было, онъ не зналъ. 
Онъ не понималъ тоже, почему княгиня брала его за руку и, 
жалостно глядя на него, просила успокоиться, и Долли угова- 
ривала его пофсть и уводила изъ комнаты, и даже докторъ 
серьезно и съ соболЗзнован1емъ смотрЪлъ на него и предлагалъь 
капель. 

Онъ зналъ и чувствовалъ только, что то, что совершалось, 
было подобно тому, что совершалось годъ тому назадъ въ го- 
стиниц$ губернскаго города на одрз смерти брата Николая. 
Но то было горе, это была радость. Но и то горе, и эта радость 
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одинаково были внф всЪхь обычныхъ услов жизни, были 
въ этой обычной жизни какъ будто отверстя, сквозь которыя 
показывалось что-то высшее. И одинаково тяжело, мучительно 
‘наступало совершающееся, и одинаково непостижимо, при со- 
зерцанш этого высшаго, поднималась душа на такую высоту, 
которой она никогда и не понимала прежде, и куда разсудокъ 
уже не поспЗвалъ за нею. 

«Господи, прости и помоги», не переставая твердилъ онъ себв, 
несмотря на столь долгое и казавшееся полнымъ отчужден!е, чув- 
ствуя, что онъ обращается къ Богу точно такъь же довЪрчиво 
и просто, какъ и во времена дЪтства и первой молодости. 

Все это время ‘у него были два раздФльныя настроеня. 
Одно—внЗ ея присутетв1я съ докторомъ, курившимъ одну тол- 
стую папироску за другою и тушившимъ ихъ о край полной 
пепельницы, съ Долли и съ княземъ, гдЪ шла р$Зчь объ обздз, 
о политикВ, о болЗзни Марьи Петровны и гдз Левинъ вдругь 
на минуту совершенно забывалъ, что происходило, и чувство- 
валъ себя точно проснувшимся, и другое настроен1е — въ ея 
присутств и, у'ея изголовья, гдВ сердце хотВло разорваться и 
все не разрывалось оть сострадан1я, и онъ”не переставая мо- 
лился Богу. И каждый разъ, когда изъ минуты забвен1я его 
выводилъ долетавиИЙ изъ спальни крикъ, онъ подпадалъ подъ 
то же самое странное заблужден1е, которое въ первую. минуту 
нашло на него: каждый разъ, услыхавъ крикъ, очъ вскаки- 
валъ, ОВжа.гь оправдываться, вспоминаль дорогой, что онъ не 
виноватъ, и ему хотфлось защитить, помочь. Но, глядя на нее, 
онъ опять видВлъ, что помочь нельзя, и приходилъ въ ужасъ 
и говориль: «Господи, прости и помоги». И чВмъ дальше шло 
время, тВмъ сильнфе становились оба настроен1я: тБмъ спокой- 
нЪе, совершенно забывая ее, онъ становился вн ея присут- 
ств1я, и тёмъ мучительнзе становились и самыя ея страдан1я, 
и чувство безпомощности предъ ними. Онъ вскакивалъ, желалъ 
убЪжать куда-нибудь, а бЪжалъ къ ней. 

Иногда, когда опять и опять она призывала его, онъ обви- 
нялъ ее. Но, увидавъ ея покорное, улыбающееся лицо и услы- 
хавъ слова: ‹я измучила тебя», онъ обвинялъ Бога; но, вспо- 
мнивъ 0 БогВ, онъ тотчасъ просилъ простить и помиловать. 


ХУ 


Онъ не зналъ, поздно ли, рано ли. СвЪчи уже всЪ догорали. 
Долли только что была въ кабинет и предложила доктору при- 
лечь. Левинъ сид®лъ, слушая разсказы доктора о шарлатанв 
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магнетизерЪ, и смотрЗлъ на пепелъ его папироски. Былъ пер1- 
одъ отдыха и онъ забылся.. Онъ совершенно-забылъь о томъ, 
что происходило теперь. Онъ слушалъ разсказъ доктора и по- 
нималъ его. Вдругь раздался крикъ, ни на что непохожий. 
Крикь быль такъ страшенъ, что Левинъ даже не вскочилъ, но, 
не переводя дыхан1я, испуганно - вопросительно посмотр$лъ на 
доктора. Докторъ склонилъ голову на бокъ, прислушиваясь, и 
одобрительно улыбнулся. Все было такъ необыкновенно, что 
ужъ ничто не поражало Левина. «ВЪрно такъ надо», подумалъ 
онъ и продолжалъ сидЪть. Чей это былъ крикъ? Онъ вскочильъ, 
на цыпочкахъ вб$жалъ въ спальню, обошелъ Лизавету Петров- 
ну, княгиню и сталъ на свое м%Ъсто, у изголовья. Крикъ за- 
тихъ, но что-то перемЗнилось теперь. Что — онъ не видЗлъ и 
не понималъ, и не хотВль видЪть и понимать. Но онъ вид®лъ 
это по лицу Лизаветы Петровны: лицо Лизаветы Петровны было 
строго и блдно и все такъ'же ршительно, хотя челюсти ея 
немного подрагивали и глаза ея были пристально устремлены 
на Кити. Воспаленное, измученное лицо Кити съ прилипшею 
къ потному лицу прядью волосъ было обращено къ нему и искало 
его взгляда. Подйятыя руки просили его рукь. Схвативъ пот- 
_ ными руками его холодныя руки, она стала прижимать ихь къ 
своему лицу. 

— Не уходи, не уходи| Я не боюсь, я не боюсь! — быстро 
говорила она.— Мама, возьмите серьги. Он мнф мшаютъ. Ты 
не боишься? Скоро, скоро, Лизавета Петровна... 


Она говорила быстро, быстро и хотЪла улыбнуться. Но 
вдрутъ лицо ея исказилось, она оттолкнула его оть себя. 

— Н$Ъть, это ужасно! Я умру, умру! Поди, поди! — закри- 
чала она, и опять послышался тоть же ни на что не похож 
крикъ. 

Левинъ схватился за голову и выб$жалъ изъ комнаты. 

— Ничего, ничего, все хорошо!—проговорила ему велЪдъ 
Долли. 

Но, что бы они ни говорили, онъ зналъ, что теперь все по- 
гибло. Прислонившись головой къ притолокВ, онъ стоялъ въ 
сос$дней комнат и слышалъ чей-то никогда неслыханный имъ 
визгь, ревъ, и онъ зналъ, что это кричало то, что было прежде 
Кити. Уже ребенка онъ давно не желалъ. Онъ теперь ненавид лъ 
этого ребенка. Онъ даже не желалъ теперь ея жизни, онъ желалъ 
только прекращен1я этихъ ужасныхъ страданий. 

— Докторъ! что жь это? что жъ это? Боже мой! — сказалъ 
онъ, хватая за руку вошедшаго доктора. 


Соозе 


— 283 — 


— Кончается, — сказалъ докторъ. И лицо доктора было такь 
серьезно, когда онъ говорилъ это, что Левинъ понялъ кончается 
въ смысл — умираеть. 

Не помня себя, онъ вбБжалъ въ спальню. Первое, что онъ 
увидалъ, это было лицо Лизаветы Петровны. Оно было еще 
нахмуренн$е и строже. Лица Кити не было. На томъ м$етВ, 
гдЪ оно было прежде, было что-то страшное и по виду напря- 
жен1я и по звуку, выходившему оттуда. Онъ припалъ головой 
кь дереву кровати, чувствуя, что сердце его разрывается. Ужас- 
ный крикъ не умолкалъ, онъ сд$лался еще ужасн$е и, какъ 
бы дойдя до послЪдняго пред$ла ужаса, вдругъь затихъ. Ле- 
винъ не вЪриль своему слуху, но нельзя было сомнЗваться: 
крикъ затихъ, и слышалась тихая суетня, шелесть и торопли- 
выя дыхан1я, и ея прерывающйЙся, живой и нёжный, счастли- 
вый голосъ тихо произнесъ: «кончено». 

Онъ поднялъ голову. Безсильно опустивъ руки на од%яло, 
необычайно прекрасная и тихая, она безмолвно смотр$ла на 
него и хот$ла и не могла улыбнуться. 

И вдругь изь того таинственнаго и ужаснаго, незд$ шняго 
м!ра, въ которомъ онъ жиль эти двадцать два часа, Левинъ 
мгновенно почувствовалъ себя перенесеннымъ въ прежний, обыч- 
ный мфъ, но ‘яюшЙ теперь такимъ новымъ свЪтомъ счастия, 
что онъ не перенесь его. Натянутыя струны всВ сорвались. 
Рыдан1я и слезы радости, которыхъ онъ никакъ не предвидЪлъ, 
съ такой силой поднялись въ немъ, колебля все его тфло, что 
долго м$шали ему говорить. 

Упавъ на колЪни передъ постелью, онъ держалъ предъ гу- 
бами руку жены и цфловалъ ее, и рука эта слабымъ движен1- 
емъ пальцевъ отвЪзала на его поц$луи. А между тфмъ тамъ, 
въ ногахъ постели, въ ловкихь рукахъ Лизаветы Петровны, 
какъ огонекъ надъ свфтильникомъ, колебалась жизнь человЪ- 
ческаго существа, котораго никогда прежде не было и которое 
такъ же, съ тёмъ же правомъ, съ тою же значительностью для 
себя, будетъ жить и плодить себ подобныхт. 

— Живъ! Живъ! Да еще мальчикъ! Не безпокойтесь, —услы- 
халъ Левинъ голосъ Лизаветы Петровны, шлепавшей дрожавшею 
‚ рукой спину ребенка. 

— Мама, правда? — сказалъ голосъ Вити. 

Только всхлипыванья княгини отв$чали ей. 

И среди молчан!я, какъ несомнЪнный отвЪть на вопросъ ма- 
‘тери, послышался голосъ совс$мъ другой, чБмъ вс сдержанно 
говоривш!е голоса въ комнат. Это былъ см$лый, дерзюмй, ни- 


Со че 


— 284 — 


чего нехотфвпий соображать крикъ непонятно откуда явивша- 
гося, новаго челов$ческаго существа. 

Прежде, если бы Левину сказали, что Кити умерла и что 
онъ умеръ съ нею вм$стВ, и что у нихь д$ти ангелы, и что Богъ 
туть предъь ними, — онъ ничему бы не удивился; но теперь, 
вернувшись въ мфъ дЪйствительности, онъ дЪлалъ большия 
усил1я мысли, чтобы понять, что она жива, здорова и что такъ 
отчаянно визжавшее существо есть сынъ его. Кити была жива, 
страдан1я кончились. И онъ былъ невыразимо счастливъ. Это 
онъ понималъ и этимъ быль вполн счастливъ. Но ребенокъ? 
Откуда, зачЁмъ, кто онъ?.. Онъ никакъ не могь привыкнуть 
къ этой мысли. Это казалось ему ч$мъ-то излишнимъ, избыткомъ, 
‚ къ которому онъ долго не могь привыкнуть. 


ХУ1. 


Въ десятомъ часу старый князь, СергБй Ивановичъ и Сте- 
панъ Аркадьевичъ сидфли у Левина и, поговоривъ о родиль- 
ниц8, разговаривали и о постороннихь предметахъ. Левинъ 
слушаль ихь и, невольно при этихъ разговорахь вспоминая 
‘прошедшее, то, что было до нынфшняго утра, вспоминалъ и 
себя, какимъ онъ быль вчера до этого. Точно сто лЗть прошло 
съ тБхь поръ. Онъ чувствовалъ себя на какой-то недосягаемой 
высотв, съ которой онъ старательно спускался, чтобы не оби- 
ДВтТЬ твхь, съ кВмъ говорилъ. Онъ говорилъ и не переставая 
думалъ о женз, о подробностяхь ея теперешняго состоян1я и 
о сын, кь мысли о существован1и котораго онъ старался пр1- 
учить себя. Весь мфъ женсюй, получивший для него новое не- 
извзстное ему значен1е посл того, какь онъ женился, теперь 
въ его понятяхъ поднялся такъ высоко, что онъ не могь во- 
‘ображенемъ обнять его. Онъ слышалъ разговоръ о вчерашнемъ 
обздЪ въ клубВ и думалъ: «что теперь дВлается съ ней? заснула 
ли? какь ей? что она думаетъ? кричить ли сынъ ДмитрИ?» И 
въ срединз разговора, въ срединз фразы онъ векочиль и по- 
шелъ изъ комнаты. | 

— Пришли мнЪ сказать, можно ли къ ней, — сказалъ 
КНЯЗЬ. 

— Хорошо, сейчасъ, — отв®чаль Левинъ и, не останавли- 
ваясь, пошелъ къ ней. 

Она не спала и тихо разговаривала, съ матерью, дВлая планы 
о будущихъ крестинахъ. 

Убранная, причесанная, въ нарядномъ чепчик съ чЁмъ-то 
голубымъ, выпроставъь руки на одЖяло, она лежела на спин% 
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и, встрЗтивъ его взглялдомъ, взглядомъ притягивала къ себЗ. 
Взглядъ ея, и такъ свЪтлый, еще болзе свЗтл®лъ, по мёрз 
того какъ онъ приближался къ ней. На ея лип была та самая 
перем$на оть земного къ неземному, которая бываеть на 
лиц покойниковъ; но тамъ прощан1е, здесь встрЗча. Опять 
волнен1е, подобное тому, какое онъ испытывалъ въ минуту ро- 
довъ, подступило ему къ сердцу. Она взяла его руку и спро- 
сила, спалъ ли онъ. Онъ не могъ отвфчать и отворачивался, 
уб$дясь въ своей слабости. 

— Ая забылась, Костя! — сказала она ему. — И мн» такь 
хорошо теперь. 

Она смотр$ла на него, но вдругь выражен1е ея измЗни- 
лось. 

— Дайте мнЪ его, —сказала она, услыхавъ пискь ребенка. — 
Дайте, Лизавета Петровна, и онъ посмотрить. 

— Ну воть, пускай папа посмотрить, — сказала Лизавета 
Петровна, поднимая и поднося что-то красное, странное и ко- 
леблющееся. — Постойте, мы прежде уберемся, — и Лизавета 
Петровна положила это колеблющееся и красное на кровать, 
стала развертывать и завертывать ребенка, однимъ пальцемъ. 
поднимая и переворазивая его и чЁмъ-то посыпая. 

Левинъ, глядя на это крошечное жалкое существо, дБлалъ 
тщетныя усил1я, чтобы найти въ своей душ как!е-нибудь при- 
знаки къ нему отеческаго чувства. Онъ чувствовалъь кь нему 
только гадливость. Но когда его обнажили и мелькнули тонень- 
кя-тоненьк1я ручки, ножки шафранныя, тоже съ пальчи- 
ками, и даже съ большимъ пальцемъ, отличающимся оть дру- 
гихь, и когда онъ увидалъ, какъ, точно мягюя пружинки, Ли- 
завета Петровна прижимала эти таращивиияся ручки, заключая 
ихъ въ Полотняныя одежды, на него нашла такая жалость къ 
этому существу и такой страхъ, что она повредить ему, что 
онъ удержалъ ее за руку. 

Лизавета Петровна засмЪялась. 

— Не бойтесь, не бойтесь! 

Когда ребенокъ былъ убранъ и превращенъ въ твердую ку- 
колку, Лизавета Петровна перекачвула его, какъ бы гордясь 
своей работой, и отстранилась, чтобы Левинъ могь видЪть сына 
во всей его красотз. 

Кити, не спуская глазъ, косясь, смотр$ла туда же. — Дайте 
дайте! — сказала она и даже поднялась было. 

— Что вы, Катерина Александровна, это нельзя тавя Дви- 
жен1я! Погодите, я поламъ. Воть мы папаш покажемся, каке 
мы молодцы. 
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И Лизавета Петровна подняла къ Левину на одной рукз 
(другая только пальцами подпирала качающийся затылокъ) это 
странное, качающееся и прячущее свою голову за края пеленки 
‹ красное существо. Но были тоже носъ, косившиеся глаза и чмо- 
каюппя губы. 

— Прекрасный ребенокъ! — сказала Лизавета Петровна. 

Левинъ съ огорчен1емъ вздохнулъ. Этоть прекрасный ребе- 
нокъ внушалъ ему только чувство гадливости и жалости. Это 
было совсЪмЪъ не то чувство, котораго онъ ожидалъ. 

Онъ отвернулся, пока Лизавета Петровна устраивала его къ 
непривычной груди. 

Вдругь смзхъ заставиль его поднять голову. Это Кити ва- 
смзялась. Ребенокъ взялся за грудь. 

— Ну, довольно, довольно! — говорила Лизавета Петровна, 
но Кити не отпускала его. Онъ заснулъ на ея рукахъ. 

— Посмотри теперь, — сказала Кити, поворачивая къ нему 
ребенка такъ, чтобы онъ могъ видЗть его. Личико старческое 
вдругь еще болЗе сморщилось, и ребенокъ чихнулъ. 

Улыбаясь и едва сдерживая слезы умилен1я, Левинъ поц$ло- 
валъ жену и вышелъ изъ темной комнагы. 

Что онъ испытывалъ къ этому маленькому существу, было 
совсВмъ не то, чего онъ ожидалъ. Ничего веселаго и радост- 
наго не было въ этомъ чувств; напротивъ, это былъ новый 
мучительный страхъ. Это.было сознан1е новой области уязви- 
мости. И это сознан!е было такъ мучительно первое время, 
страхъ за то, чтобы не пострадало это безпомощное существо, 
былъ такъ силенъ, что изъ-за него и не замЗтно было стран- 
ное чувство безсмысленной радости и даже гордости, которое 
онъ испытывалъ, когда ребенокъ чихнулъ. 


ХУП. 


Л$ла Степана Аркадьевича находились въ дурномъ положении. 

Деньги за дв трети лЗса были уже прожиты, и за выче- 
томъ десяти процентовъ онъ забралъ у купца почти все впе- 
редъ за послЗднюю треть. Купецъ больше не давалъ денегъ, 
т8мъ болЪе что въ эту зиму Дарья Александровна, въ первый 
разъ прямо заявивъ права на свое состоян!е, отказалась рас- 
писаться на контракт® въ получен1и денегь за послёднюю треть 
лЗса. Все жалованье уходило на домашн1е расходы и на упла- 
ту мелкихъ непереводившихся долговъ. Денегь совсЪмъ не было. 

Это было непр1ятно, неловко и не должно было такъ продол- 
жаться, по мнфню Степана Аркадьевича. Причина этого, по его 
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понят, состояла въ томъ, что онъ получаль слишкомъ мало 
жалованья. М$сто, которое онъ занималъ, было очевидно очень 
хорошо пять л$ть тому назадъ, но теперь уже было не то. Пе- 
тровъ — директоромъ банка — получалъ 12.000; Свентицый — 
членомъ общества — получалъ 17.000; Митинъ, основавъ банкъ, 
получалъ 50.000. «Очевидно, я заснулъ и меня забыли», думалъ 
про себя Степанъ Аркадьевичъ. И онъ сталь прислушиваться, 
приглядываться и къ концу зимы высмотр®лъ м$сто очень хо- 
рошее и повелъ на него атаку, сначала изъ Москвы — черезъ 
тетокъ, дядей, пр1ятелей, а потомъ, когда дзло созрЗло, вес- 
ной самъ позхалъь въ Петербургь. Это было одно изь ТВхъЪ 
м38сть, которыхъ теперь, всВхъ размВровъ,—оть 1.000 до 50.000 
въ годъ жалованья, стало больше, чБмъ прежде было, теплыхъ, 
взяточныхь мЪеть, это было м$Ъето члена оть комисси соеди- 
неннаго агентства кредитно-взаимнаго баланса южно-желЁзныхъ 
дорогь и банковыхъ учрежденй. МъЪето это, какъ и всВ таюмя 
мЪста, требовало такихъ огромныхъ знанй и дфятельности, ко- 
торыя трудно было соединить въ одномъ челов кВ. А такъ какъ 
че.:ов5ка, соединяющаго эти качества, не было, то все-таки 
лучше было, чтобы м3сто это занималъ честный, ч8мъ нечест- 
ный человзкъ. А Степанъ Аркадьевичь былъ не только чело- 
взкь честный (безъ ударен1я), но онъ былъ честный человЗкъ 
(съ уларен1емъ), съ тёмъ особеннымъ значен1емъ, которое въ 
МосквВ имфеть это слово, когда говорять: честный дзятель, 
честный писатель, честный журналъ, честное учреждене, чест- 
ное направлен!е, и которое означаеть не только то, что чело- 
вЪзкв или учрежден!е не безчестны, но и то, что они способны 
при случа подпустить ппильку правительству. Степанъ Арка- 
дьевичъь вращался въ Москвз въ тзхъ кругахъ, гдВ введено 
было это слово, считался тамъ честнымъ челов комъ и оО 
имзль бол$е, ЧМ друге, правъ на это м$сто. 
МЪсто это давало оть семи до десяти тысячь въ годъ, и 

Облонск! могь занимать его, не оставляя своего казеннаго м$- 


подготовлены` епану Аркадьевичу нужно было видЪть въ Пе: 
тербург%. Кром$ того, Степанъ Аркадьевичъ обЪщалъ сестрз АннЪ 
добиться оть Каренина р$шительнаго отвфта о разводз. И, вы- 
просивъ у Долли пятьдесятъ рублей, онъ узхалъ въ Петербургь. 

Сидя въ кабинетв Каренина и слушая его проектъ о причи- 
нахъ дурного состоян1я русскихъ финансовъ, Степанъ Аркадье- 
вичъ выжидалъ только минуты, когда тоть кончить, чтобы за- 
говорить о своемъ дВл$ и объ Анн. 
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— Да, это очень вЪрно, — сказалъ онъ, когда АлексЪй Але- 
ксандровичь, снявъ ршсе-пех, безь котораго онъ не могь чи- 
тать теперь, вопросительно посмотр$лъ на бывшаго шурина,— 
это очень вЗрно въ подробностяхъ, но все-таки принципь на- 
шего времени — свобода. 

— Да, но я выставляю другой принципъ, обнимаюцщ!й прин- 
ципь свободы, — сказаль Алексзй Александровичь, ударяя на 
словВ «обнимающ» и надфвая опять р1псе-пет, чтобы вновь 
прочесть слушателю то м$ето, гл это самое было сказано. 

И, перебравъ красиво написанную съ огромными полями ру- 
копись, Алексфй Александровичъ вновь прочель убЪдительное 
мЪсто. 

— Я не хочу протекц!онной системы не для выгоды частныхъь 
лицъ, но для общаго блага — и для низшихъ, и для высшихъ 
классовъ одинаково, —говорилъ онъ, поверхъ р1шсе-пе2 глядя на 
Облонскаго.—Но они не могуть понять этого, они заняты только 
личными интересами и увлекаются фразами. 

Степанъ Аркадьевичъ зналъ, что когда Каренинъ начиналъь 
говорить о томъ, что дВлають и думають они, ТЪ самые кото- 
рые не хотЗли принимать его проектовъ и были причиной всего 
зла въ Росии, что тогда уже близко было къ концу, и по- 
тому охотно отказался теперь оть принципа свободы и вполн$ 
согласился. АлексВй Александровичъь замолкъ задумчиво пере- 
листывая свою рукопись. | 

— Ахъ, кстати, — сказалъь Степанъ Аркадьевичъь, — я тебя 
хотвлъ попросить при случаВ, когда ты увидишься съ Помор- 
скимъ, сказать ему словечко о томъ, что я бы очень желалъ 
занять открывающееся мЪсто члена комисси отъ соединеннаго 
агентства кредитно - взаимнаго баланса южно - желЗзныхъ до- 
рогъ.—Степану Аркадьевичу назван1е этого м$ста, столь близ- 
каго его сердцу, уже было привычно, и онъ, не ошибаясь, быстро 
выговаривалъ его. 

АлексЁй Александровичъ разспросилъ, въ чемъ состояла дЪя- 
тельность этой новой комисс1и, и задумался. Онъ соображалъ, 
нзть ли въ дзятельности этой комисс1и чего-нибудь противо- 
положнаго его проектамъ. Но такъ какъ дЪятельность этого 
новаго учрежден1я была очень сложна и проекты его обнимали 
очень большую область, онъ не могь сразу сообразить этого и, 
снимая р1псе-пе7, сказалъ: 

— Безъ сомн®н1я, я могу сказать ему; но для чего ты соб- 
ственно желаешь занять это мЪсто? 

— Жалованье хорошее, до девяти тысячъ, а моп сред- 
ства.. 
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— Девять тысячь, — повторилъ Алексьй Александровичь и 
нахмурился. 

Высокая цифра этого жалованья напоминала ему, что съ этой 
стороны предполагаемая дЪятельность Степана, Аркадьевича была 
противна главному смыслу его проектовъ, всегда клонившихся 
къ экономи. 

— Я нахожу, и написалъ объ этомъ записку, что въ наше 
время эти огромныя жалованья суть признаки ложной экономи- 
ческой азз1е е нашего управлен1я. 

— Да какь же ты хочешь?—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ.— 
Ну, положимъ, директоръ банка получаеть десять тысячъ— 
вЪдь онъ стдить этого. Или инженеръ получаетъь двадцать ты- 
сячъ. Живое дзло, какъ хочешь! 

— Я полагаю, что жалованье есть плата за товаръ, и оно 
должно подлежать закону требован1я и предложен1я. Если же 
назвачен1е жалованья отступаетъь оть этого закона, какъ, на- 
примЁръ, когда я вижу, что выходятъ изъ института два инже- 
нера, оба одинаково знающе и способные, и одинъ получаеть 
сорокъ тысячь, а другой довольствуется двумя тысячами; или 
что въ директоры банковъ общества опред$ляють съ огромнымъ 
жалованьемъ правовздовъ, гусаровъ, не иизющихъ никакихь 
особенныхъ спещальныхъ св дн! —я заключаю, что жалованье 
назначается не по закону требован1я и предложен1я, а прямо по 
лицепр!ят1ю. И туть есть злоупотреблен!е, важное само по себЪ 
и вредно отзывающееся на государственной служб. Я полагаю... 

Степанъ Аркадьевичъ поспшилъ перебить зятя. 

— Да, но ты согласись, что открывается новое, несомн$нно 
полезное учрежден!е. Какъ хочешь, живое д$ло| Дорожать въ 
особенности тзмъ, чтобы дзло ведено было честно, — сказалъ 
Степанъ Аркадьевичь съ ударснемъ. 

Но московское значен1е честнаго было непонятно для Але- 
ксвя Александровича. 

— Честность есть только отрицательное свойство, — ска- 
залъ онъ. 

— Но ты мн сдлаешь большое одолжен!е все-таки, — ска- 
залъ Степанъ Аркадьевичь, — замолвивъ словечко Поморскому. 
Такъ, между разговоромъ. 

— Да вЗдь это больше оть Болгаринова зависить, кажется — 
сказалъ АлексЪйЙ Александровичъ. 

— Болгариновъ съ своей стороны совершенно согласенъ, — 
сказалъ Степанъ Аркадьевичъ красн%я. 

Степанъ Аркадьевичь краснфль при упоминан1и о Болгари- 
нов, потому что онъ въ этоть же день утромъ былъ у ‚еврея 


Полное собр. воч, Л, Н. Годетого, Г, Х, 19_ 


(Со че 


р 
р 


| 


— 290 — 


Болгаринова, и визить этоть оставилъ въ немъ непр1ятное вос- 
поминан!е. 

Степанъ Аркадьевичъ твердо зналъ, что дВло, которому онъ 
хотфлъ служить, было новое, живое и честное дЁло; но нынче 


’утромъ, когда Болгариновъ, очевидно, нарочно заставилъ его 


два часа дожидаться съ другими просителями въ пр1емной, ему 
вдругъь стало неловко. 


То ли ему было неловко, что онъ, потом Рюрика, князь 
ОблонскЙ, ждалъ два часа в 1емной У жида.) или То, что 
въ первый разъ въ жизни онъ не слБдовалъ примфру предковъ 


служа правительству, а выступалъ на новое поприще, но ему 
было очень неловко. Въ эти два часа ожидан1я у Болгаринова 
Отепанъ Аркадьевичъ, бойко прохаживаясь по пр1емной, рас- 
правляя бакенбарды, вступая въ разговоръ съ другими проси- 
телями и придумывая каламбуръ, который онъ скажеть о томъ, 
какъ онъ у жида дожидался, старательно скрывалъ отъ другихъ 
и даже отъ себя испытываемое чувство. 

Но ему во все это время было неловко и досадно, онъ самъ 
не зналъ оть чего: оть того ли, что ничего не выходило изъ к&- 
ламбура: «было дВло до жида, и я дожида-лся», или отъ чего- 
нибудь другого. Когда же, наконецъ, Болгариновъ съ чрезвы- 
чайною учтивостью принялъ его, очевидно торжествуя его уни- 
жен1емъ, и почти отказалъ ему, Степанъ Аркадьевичъ поторо- 
пился какъ можно скорфе забыть про это. И теперь только, 
вепомнивъ, покрасн$® ль. 


ХУ. 


— Теперь у меня еще дЪло, и ты знаешь какое... объ Аннф,— 
сказалъ, помолчавъ немного и стряхнувъ съ себя это непр1ятное 
впечатл$н1е, Степанъ Аркадьевичъ. 

Какъ только Облонскй произнес, имя Анны, лицо АлексВя 
Александровича совершенно изм$нилось: вмЪсто прежняго ожи- 
влен1я оно выразило усталость и мертвенность. 

— Что собственно вы хотите оть меня? — повертываясь на 
кресл$ и защелкивая свое ршсе-пе2, сказалъ онъ. 

— РЬшен1я, какого-нибудь р$шен1я, АлексБй Александро- 
вичъ. Я обращаюсь къ тебз теперь «не какъ кь оскорблен- 
ному мужу», хотБлъь сказать Степанъ Аркадьевичъ, но, побо- 
явшись испортить этимъ дзло, зам$нилъ это словами) не какъ 
къ государственному челов$ку (зто вышло некстати), а просто 
какъ къ человЪку, и доброму человЪку и христ1анину. Ты дол- 
женъ пожал$ть ее, — сказалъ онъ. 
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— То-есть въ чемъ зже собственно? — тихо сказалъ Каре- 
НИНЪ. 

— Да, пожал$ть ее. Если бы ты ее видВлъ, какъ я — я про- 
велъ всю зиму сь ней — ты бы сжалился надъ нею. Положен!е 
ея ужасно, именно ужасно. 

— Ми» казалось, — отвфчалъ АлексЪй Александровичъ боле 
тонкимъ, почти визгливымъ голосомъ, — что Анна Аркадьевна 
имЪеть все то, чего она сама хот$ла. 

— Ахъ, АлексЁй Александровичъ, ради Бога не будемъ дф- 
лать рекриминащй!| Что прошло, то прошло, и ты знаешь, чего 
она желаеть и ждетъь — развода. 

— Но я полагалъ, что Анна Аркадьевна отказывается оть 
развода въ томъ случаз, если я требую обязательства оста- 
вить мн$ сына. Я такъь и отвЗчалъ, и думалъ, что дзло это 
‘кончено. Я считаю его оконченнымъ,—взвизгнулъ АлексЪй Але- 
ксандровичъ. 

— Но, ради Бога, не горячись, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичъ, дотрогиваясь до колЗнки зятя. — ДЪло не кончено. Если 
ты позволишь мнЪ рекапитулировать, д$ло было такъ: когда 
вы разстались, ты былъ великъ, какъ можно быть великодуш- 
нымъ; ты отдавалъ ей все — свободу, разводъ даже. Она оцз- 
нила это. НЪть, ты не думай. Именно оц®нила. До такой сте- 
пени, что въ эти первыя минуты, чувствуя свою вину передъ 
тобой, она не обдумала и не могла обдумать всего. Она оть 
всего отказалась. Но дЪйствительность, время показали, что ея 
положен1е мучительно и невозможно. 

— Жизнь Анны Аркадьевны не можеть интересовать меня, — 
перебилъ АлексЪй Александровичь, поднимая брови. 

— Позволь мн% не вЗрить, — мягко возразилъ Степанъ Арка- 
дьевичъ. — Положене ея и мучительно для нея, и безъ всякой 
выгоды для кого бы то ни было. Она заслужила его, ты ска- 
жешь. Она знаеть это и не просить тебя; она прямо говорить, 
что она ничего не см$еть просить. Но я, мы всЪ родные, всЪ 
любяше ее просимъ, умоляемъ тебя. За что она мучается? Кому 
оть этого лучше? 

— Позвольте, вы, кажется, ставите меня въ положен1е обви- 
няемаго, — проговорилъ Алексьй Александровичъ. 

— Да нЪть, да нЪть, нисколько, ты пойми меня, — опять 
потрогиваясь до его руки, сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, какъ 
будто онъ былъ увфренъ, что это прикосновен1е смягчаетъ зятя.— 
Я только говорю одно: ея положен1е мучительно и оно можеть 
быть облегчено тобой, и ты ничего не потеряешь. Я тебЪ все такъ 
устрою, что ты не замЗтишь. ВЗдь ты обфщалъ. 


19. 
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— Обзщан!е дано было прежде. И я полагалъ, что вопросъ 
о сын рЪшалъ дВло. Кром того, я надЪялся, что у Анны 
Аркадьевны достанетъ великодупйя,—©съ трудомъ, трясущимися 
губами выговорилъ поблднЪвпий Алекс3й Александровичъ. 

— Она предоставляетъ все твоему великодушию. Она проситъ, 
умоляеть объ одномъ — вывести ее изъ того невозможнаго поло- 
жен!я, въ которомъ она находится. Она уже не проситъ сына. 
АлексЪй Александровичъ, ты добрый человЗкъ. Войди на мгно- 
вене въ ея положен1е. Вопросъ развода для нея въ ея положе- 
ни—вопросъ жизни и смерти. Если бы ты не об%щалъ прежде, 
она бы помирилась со своимъ положен1емъ, жила бы въ де- 
ревнз. Но ты объщалъ, она написала тебЪ и перезхала въ Мо- 
скву. И воть въ МосквВ, гдВ каждая встрЪча ей ножъ въ сердце, 
она живеть шесть м3Ъсяцевъ, съ каждымъ днемъ ожидая рз- 
шеня. ВЪдь это все равно, что приговореннаго къ смерти держать 
м$сяцы съ петлей на шеЪ , обЪщая, можетъ-быть, смерть, можеть- 
быть, помилован!е. Сжалься надъ ней, и потомъ я берусь все 
такъ устроить... Уов всгари]ев... 

— Я не говорю объ этомъ, объ этомъ...-тадливо перебилъ 
его АлексБй Александровичъ. — Но, можетъ-быть, я обфщалъ 
то, чего я не им$лъ права обфщать. 

— Такъ ты отказываешь въ томъ, что об щалъь? 

— Я никогда не отказывалъ въ исполнен1и возможнаго, но я 
желаю имфть время обдумать, насколько обЪщанное возможно. 

— Н$ть, АлексЪй Александровичь, — вскакивая, заговорилъ 
ОблонскЙ, — я не хочу вЗрить этому! Она такъ несчастна, какъ 
только можеть быть несчастна женщина, и ты не можешь от- 
казать въ такой... 

— Насколько обЪщанное возможно. Уопз рго{езве? а’ те ип 
ге репзеиг. Но я, какъ человЗкъ вфрующ, не могу въ 
такомъ важномъ дДЪлВ поступить противно христ1анскому за- 
кону. 

— Но въ христанскихь обществахъь и у насъ, сколько я 
знаю, разводь допущенъ, — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ. — 
Разводъ допущенъ и нашею церковью. И мы видимъ... 

— Допущенъ, но не въ этомъ смысл$. 

— АлексЬй Александровичъ, я не узнаю тебя, — помолчавъ 
сказалъ Облонскй. — Не ты ли (и мы ли не оцфнили этого?) 
все простилъ и, движимый именно христанскимъ чувствомъ, 
готовъ быль вс$мъ пожертвовать? Ты самъ сказалъ: отдать 
кафтанъ, когда берутъ рубашку, и теперь... 

— Я прошу, —вдругь вставая на ноги, блфдный и съ трясу- 
щеюся челюстью, пискливымъ голосомъ заговориль Алекофй 
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Александровичъ,—прошу вась прекратить, Прекратить... этоть 
разговоръ. 

— Ахь, нзть! Ну, прости, прости меня, если я огорчилъь 
тебя —сконфуженно улыбаясь, заговорилъ Степанъ Аркадьевичъ, 
протягивая руку.—но я все-таки, какъ посолъ, только переда- 
валъ свое поручеше. 

АлексЪй Александровичъ подалъ свою руку, задумался и про- 
говорилъ: 

— Я долженъ обдумать и поискать указан. ПослЗзавтра 
я дамъ вамъ р$ёшительный отв$ть, — сообразивъ что-то, ска- 
залъ онъ. 


МХ. 


Отепанъ Аркадьевичь хотЪлъ уже уходить, когда Корней 
пришелъ доложить: 

— СергЪй АлексВевичъ! 

— Кто это СергВй АлексБевичъь? — началь было Степанъ 
Аркадьевичъ, но тотчасъ же вспомнилъ. 

— Ахь, Сережа| — сказалъ онъ. «Серг8й АлексВевичъ. Я 
думалъ, директоръ департамента. Анна и просила меня пови- 
дать его», вспомнилъ онъ. 

И онъ вепомнилъ то робкое, жалостное выражен1е, съ кото- 
рымъ Анна, отпуская его, сказала: «все-таки ты увидишь его. 
Узнай подробно, гдЪ онъ, кто при немъ. И, Стива... если бы 
возможно! ВЪдь возможно?» Степанъ Аркадьевичъ понялъ, что 
означало это «если бы возможно»: если бы возможно сд$лать 
разводъ такъ, чтобъ отдать ей сына... Теперь` Степанъ Аркадье- 
вичъ видВлЪ, что объ этомъ и думать нечего, но все-таки радъ 
былъ увидЪть племянника. 

АлексЁй Александровичь напомнилъ шурину, что сыну ни- 
когда не говорять про мать и что онъ просить его ни слова не. 
упоминать про нее. 

— Онъ былъ очень боленъ посл того свиданйя съ матерью, 
котораго мы не предусмотрЗли, — сказалъ Алекс$й Александро- 
вичъ.—Мы боялись даже за его жизнь. Но разумное лЪчен1е и 
морск1я купанья лЪтомъ исправили его здоровье, и теперь я, 
по совЪту доктора, отдалъ его въ школу. ДЪйствительно, вл1я- 
н!е товарищей оказало на него хорошее дЪйств1е, и онъ совер- 
шенно здоровъ и учится хорошо. 

— Экой молодецъ сталъ! И то не Сережа, а цзлый СергЪй 
Алекс$евичъ! — улыбаясь сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, глядя 
на бойко и развязно вошедшаго краснваго, широкаго мальчика 
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въ синей курточк$ и длинныхъ панталонахъ. Мальчикъ им$лъ 
видъЪ здоровый и веселый. Онъ поклонился дядЪ, какъ чужому, 
но, узнавъ его, покрасн$ль и, точно обиженный и разсержен- 
ный чЬмъ-то, поспф$шно отвернулся отъ него. Мальчикъ подо- 
шелъ кь отцу и подалъ ему записку о баллахъ, полученяыхъ 
ВЪ школз. 

— Ну, это порядочно, — сказалъ отець, — можешь идти. 

— Онъ похуд$льъ и вырось и пересталъ быть ребенкомъ, а 
сталь мальчишкой; я это люблю, — сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичъ. — Да ты помнишь меня? 

Мальчикъ быстро оглянулся на отца. 

— Помню, пюп опс]е, — отвЪчалъ онъ, взглянувЪ на дядю, п 
опять потупился 

Дядя подозвалъ мальчика и взялъ его за руку. 

— Ну что жъ. какъ дфла? — сказалъ онъ, желая разгово- 
риться и не зная, что сказать. 

Мальчикъ, краснЗя и не отвЪчая, осторожно потягивалъ свою 
руку изъ руки дяди. Какь только Степанъ Аркадьевичь выпу- 
стилъ его руку, онъ, какъ птица, выпущенная на волю, вопро- 
сительно взглянувъ на отца, быстрымъ шагомъ вышелъ изъ 
комнаты. 

Прошелъ годъ съ тЪхъ поръ, какъь Сережа вид$лъ въ по- 
саЪдн!Й разъ свою мать. Съ того времени онъ никогда не слы- 
халъ боле про нее. И въ этоть же годъ онъ былъ отданъ въ 
школу и узналъ и полюбилъ товарищей. ТЗ мечты и воспоми- 
наныя о матери, которыя послВ свидан1я съ нею сдБлали его 
больнымъ, теперь уже не занимали его. Когда он приходили, 
онъ старательно отгонялъ ихъ оть себя, считая ихъ стыдными 
и свойственными только дфвочкамъ, а не мальчику и товарищу, 
Онъ зналъ, что между отцомъ и матерью была ссора, разлу- 
чившая ихъ, зналъ, что ему суждено оставаться съ отцомъ, и 
старался привыкнуть къ этой мысли. 

Увидавъ дядю, похожаго на мать, ему было непраятно, пото- 
му что это вызывало въ немъ тЪ самыя воспоминан1я, которыя 
онъ считалъ стыдными. Это было ему тфмъ боле непрлятно, 
что по нфкоторымъ словамъ, которыя онъ слышалъ, дожидаясь 
у двери кабинета, и въ особенности по выражен1ю лица отца и 
дяди онъ догадывался, что между ними должна была идти р®чь 
о матери. И, чтобы не осуждать того отца, съ которымъ онъ 
жилъ и оть котораго завис$лъ, и главное не предаваться чув- 
ствительности, которую онъ считалъ столь унизительною, (е- 
режа старался не смотрЪть на этого дядю, пр!Бхавшаго нару- 
шать его спокойств1е, и не думать про то, что онъ напоминалъ 
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Но когда вышедпий всвдъ за нимъ Степанъ Аркадьевичъ, 
увидавъ его на лЪстниц®, подозвалъ къ себЪ и спросилъ, какъ 
онъ въ школ проводить время между классами, Сережа, вн 
присутств1я отца, разговорился съ нимъ. 

— У насъ теперь идеть желЗзная дорога, — сказалъ онъ, 
отвЪчая на его вопросъ.—9Это видите ли какъ: двое садятся на 
лавку. Это— пассажиры. А одинъ становится стоя на лавку же. 
И всЪ запрягаются. Можно и руками, можно и поясами, и пу- 
скаются черезъ вс залы. Двери уже впередъ отворяются. Ну, 
и туть кондукторомъ очень трудно быть! 

— Это который стоя? — спросилъ Степанъ Аркадьевичъ улы- 
баясь. | 

— Да, туть надо и см$лость и ловкость, особенно какъ вдругъ 
остановятся или кто-нибудь упадеть. 

— Да, это не шутка, — сказалъ Степанъ Аркадьевить, съ 
грустью вглядываясь въ эти оживленные материнске глаза, те- 
перь ужъ не ребячьи, не вполн$ уже невинные. И, хотя онъ 
и обфщалъ Алексею Александровичу не говорить про Анну, онъ 
не вытерилъ. 

— А ты помнишь мать? — вдругъ спросилъ онъ. 

— Н®ть, не помню,—быстро проговорилъ Сережа и, батрово 
покраснфвъ, потупился. И уже дядя ничего болЗе не могъ до- 
биться оть него. | 

Славянинъ гувернеръ черезь полчаса нашелъ своего воспи- 
танника на лФстниц$ и долго не могъ ПОНЯТЬ, злится онъ или. 
плачетъ. 

— Что жъ, вЪ$рно ушиблись, когда упали? — сказалъ гувер- 
неръ.—Я говорилъ, что это опасная игра. И надо сказать ди- 
ректору. 

— Если бъ и ушибся, такъ никто бы не зам$тилъ. Ужъ это 
нав$рно. 

— Ну такъ что же? 

— Оставьте меня|!.. Помню, не помню... Какое ему дЪло? 
Зач мъ мн® помнить? Оставьте меня въ покоз!—обратилсея онъ 
уже не кь гувернеру, а ко всему свЪту. 


ХХ. 


Степанъ Аркадьевичъ, какъ и всегда, не праздно проводилъ 
время въ Петербург. Въ Петербург, кромз дфлъ: развода 
сестры и м$ста, ему, какъ и всегда, нужно было освфжиться, 
какъ онъ говорилъ, послЪ московской затхлости 
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Москва, несмотря на свои саЁез спашатёз и омнибусы, была 
все -таки стоячее болото. Это всегда чувствовалъ Степанъ Ар- 
кадьевичъ. Поживъ въ МосквВ, особенно въ близости съ семьей, 
онъ чуветвовалъ, что падаеть духомъ. Поживя долго безвы- 
Ъздно въ МосквЗ, онъ доходилъ до того, что начиналъ безпо- 
коиться дурнымъ расположен1емъ и упреками жены, здоровьемъ, 
воспитан1емъ дфтей, мелкими интересами своей службы; даже 
то, что у него были долги, безпокоило его. Но стоило только 
пр1$хать и пожить въ ЦетербургВ, въ томъ кругу, въ которомъ 
онъ вращалея, гд$ жили, именно жили, а не прозябали, какъ 
Въ Москвз, и тотчасъ вс мысли эти исчезали и таяли, какъ 
воскъ оть лица огня. 

Кена?.. Нынче только онъ говорилъ съ княземъ Чеченскимъ. 
У князя Чеченскаго была жена и семья— взрослые пажи дЪти, 
и была другая, незаконная семья, оть которой тоже были дЪти. 
Хотя первая семья тоже была хороша, князь Чеченск!Й чувство- 
валъ себя счастливЪе во второй семь. И онъ возилъ своего 
старшаго сына во вторую семью и разсказывалъ Степану Ар- 
кадьевичу, что онъ находить это полезнымъ и развивающимъ 
для сына. Что бы на это сказали въ Москв? 

ДФти?.. Въ Петербург® дЪти не мБшали жить отцамъ. Дфти 
воспитывались въ заведен1яхъ, и не было этого распространя- 
ющагося въ Москв8—Львовъ, наприм8 рь—дикаго понят1я, что 
дЪтямъ всю роскошь жизни, а родителямъ одинъ трудъ и за- 
боты. ЗдЪеь понимали, что челов къ обязанъ жить для себя, 
какъ долженъ жить образованный челов къ. 

Служба?.. Служба здЪеь тоже не была та упорная, безнадеж- 
ная лямка, которую тянули въ МосквЪ; здЪеь былъ интересъ 
въ службЪ. ВетрЪча, услуга, мЁткое слово, ум8н!е представлять 
въ лицахъ разныя штуки—и челов къ вдругь д$лалъ карьеру, 
какъ Брянцевъ, котораго вчера встрЗтилъ Отепанъ Аркадьевичь 
и который былъ первый сановникъ теперь. Эта служба имЪла 
интересъ. 

Въ особенности же петербургский взглядъ на денежныя дла 
успокоительно дфйствовалъ на Степана Аркадьевича. Бартнян- 
сай, проживающий по крайней мЁёрЪ пятьдесятъ тысячъь, по тому 
{таш, который онъ велъ, сказалъ ему объ этомъ вчера замЪча- 
тельное слово. 

Предъ обфдомъ, разговорившись, Степанъ Аркадьевичь ска- 
залъ Бартнянскому: 

— Ты, кажется, близокъ съ Мордвинскимъ; ты мн можешь 
оказать услугу, скажи ему, пожалуйста, за меня словечко. Есть 
м$сто, которое бы я хот5лъ занять. Членомъ агентства... 
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— Ну, я все равно не запомню... Только что теб за охота 
въ эти желЗзнодорожныя дзла съ жидами?.. Какъ хочешь, все- 
таки гадость. ттт о 
— Степанъ Аркадьевичь не сказалъ ему, что это было живое 
дзло: Бартнянск! ‘ыне понялъ этого. 

— Деньги нужь .:, жить нечёмъ. 

— Живешь же? 

— Живу, но долги. 

— Что ты? Много?—съ соболВзнован1емъ сказалъ Бартнян- 
сюй. 

— Очень много, тысячь двадцать. 

Бартнянсю весело расхохотался. 

‚  —_ О, счастливый челов къ|--сказалъ онъ.—У меня полтора 
милл1она и ничего нЪтъ, и, какъ видишь, жить еще можно! 

И Степанъ Аркадьевичъ не на однихъ словахъ, а на ДВлз 
видзлъ справедливость этого. У Живахова было триста тысячъь 
долгу и ни копейки за душой, и онъ жилъ же, да еще какъ! 
Графа Кривцова давно уже всВ отп$ли, а онъ содержалъ двухъ. 
Цетровскй прожилъ пять милл1оновъь и жилъ все точно такъ 
же и даже зав$дывалъ финансами и получалъ двадцать тысячъ 
жалованья. Но, кромВ этого, Петербургь физически праятно 
дзйствовалъ на Степана Аркадьевича. Онъ молодилъ его. Въ 
Москв$ онъ поглядывалъ иногда на СЗдину, засыпалъ посл 
обЪда, потягивался, шагомъ, тяжело дыша, входилъ на лЪетни- 
цу, скучалъ съ молодыми женщинами, не танцовалъ на балахь. 
Въ Петербург$Ъ же онъ всегда чувствовалъ десять лЪть съ костей. 

Онъ испытывалъ въ ПетербургВ то же, чтб говорилъ ему 
вчера еще шестидесятилЪтн1й князь ОблонскЙ, Петръ, только 
что вернувпийся изъ-за границы: 

— Мы здЪеь не умЪемъ жить, —говорилъ Петръ Облонскй — 
ПовЪ$ришь ли, я провель л$то въ Баденз, ну, право, я чув- 
ствовалъ себя совсЗмъ молодымъ челов$комъ. Увижу женщину 
молоденькую, и мысли... Пообздаешь, выпьешь слегка — сила, 
бодрость. Пр!Ъхалъ въ Россю — надо было кь женЪ да еще 
вь деревню—ну, не повфришь, черезъь двЗ нед$ли над$лъ ха- 
лать, пересталъ одфваться къ обёду. Какое о молоденькихъь 
думать. СовсВмъ сталъ старикъ. Только душу спасать остается. 
Позхалъ въ Парижъ — опять оправился. 

Степанъ Аркадьевичъ точно ту же разницу чувствовалъ, какъ 
и Петръ Облонскй. Въ МосквВ онъ такъ опускался, что въ 
самомъ дВлЪ , если бы пожить тамъ долго, дошелъ бы, чего добраго, 
н до спасен1я души; въ Петербург же онъ чувствовалъ себя 
опять порядочнымъ челов$ комъ. 
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_ Между княгиней Бетси Тверской и Степаномъ Аркадьевичемъ 
с\ ществовали давнишн1я, весьма странныя отношен1я. Степанъ 
Аркадьевичъ всегда шутя ухаживалъ за ней и говорилъ ей, 
тоже шутя, самыя неприличныя вещи, зная, что это боле всего 
ей нравится. На другой день послВ своего разговора съ Каре- 
нинымъ Степанъ Аркадьевичъ, за$хавъ къ ней, чувствовалъ 
себя столь молодымъ, что въ этомъ шуточномъ ухаживан!и и 
враньВ зашелъ нечаянно такъ далеко, что ужъ не зналъ какъ 
выбраться назадъ, такъ какъ, къ несчастью, она не только не 
нравилась, но противна была ему. Тонъ же этоть установился 
потому, что онъ очень нравился ей. Такъ что онъ уже быль 
очень радъ пр1Ёзду княгини Мягкой, прекратившей ихъ уеди- 
нен1е вдвоемъ. | 

— А, и вы туть/—сказала она, увидавъ его— Ну, что ваша 
О$дная сестра? Вы не смотрите на меня такъ, — прибавила 
она. — Съ тБ5хь поръ какъ веб набросились на нее, всЪ т%, 
которые хуже ея во сто тысячь разъ, я нахожу, что она сдф- 
лала прекрасно. Я не могу простить Вронскому, что онъ не 
далъ мнЪ знать, когда она была въ Петербургь. Я бы позхала 
нъ ней и съ нею повсюду. Пожалуйста, передайте ей оть меня 
мою любовь. Ну, разскажите же мнЪ про нее. 

— Да, ея. положен1е тяжело, она..—-началъ было разсказы- 
вать Степанъ Аркадьевичь, въ простотф душевной принявъ за 
настоящую монету слова княгини Мягкой: «разскажите про 
вашу сестру». Княгиня Мягкая тотчасъ же по своей привычкЪ 
перебила его и стала сама, разсказывать. 

— Она сдфлала то, что вс, кром$ меня, дБлаютъ, но скры- 
ваютъь; а она не хотфла обманывать и сдЗлала прекрасно. И 
еще лучше сд$лала, потому что бросила этого полоумнаго ва- 
шего зятя. Вы меня извините. ВсЪ говорили, что онъ уменъ, 
уменъ, одна я говорила, что онъ глупъ. Теперь, когда онъ 
связался съ Лидей Ивановной и съ Гапааа, всЪ говорять, что 
онъ полоумный, и я бы и рада не соглашаться со всЁми, но на 
этоть разъ не моту. 

— Да объясните мнЪ пожалуйста, — сказалъ Степанъ Арка- 
дьевичь,—Что это такое значить? Вчера я былъ у него по ДЪлу 
сестры и просилъ р$ёшительнаго отвЗта. Онъ не далъ мн отвЪта 
и сказалъ, что подумаеть, а нынче утромъ я вм$ето отвЪта 
получилъ приглашен!е на нынфшн1й вечеръ къ графин$ Лид1и 
ИвановнЪ. 

— Ну такъ, такъ! — съ радостью заговорила княгиня Мяг- 
кая.—Они спросять у Гапдал, что онъ скажетъ. 

— Какъ у Гапдаи? зачЪмъ? что такое Гапдаи? 
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— Какь, вы не знаете Та1ез Гап4ам? е {атеих Лев Гап 
дал, ]е с1ашуоуатё? Онъ тоже полоумный, но оть него зависить 
судьба вашей сестры. Воть что происходить оть жизни ‘въ про- 
винщми, вы ничего не знаете. Гапдаа, видите ли, соти18 быль 
въ магазин въ ПарижЗ и пришелъ къ доктору. У доктора въ 
пр1емной онъ заснулъ и во сн сталъ всБмъ больнымъ давать 
совЪты. И удивительные сов$ты. Потомъ Юр1я Мелединскаго — 
знаете, больного?—жена узнала, про этого Гапдаа и взяла его 
къ мужу. Онъ мужа ея лЗчить. И никакой пользы ему не сдз- 
лалъ по-моему, потому что онъ все такой же разслабленный, 
но они въ него вЪрують и возять съ с0б0й. И привезли въ 
Росе1ю. Зд$сь вс на него набросились, и онъ веЪхъ сталь 
лфчить. Графиню Беззубову выл$чилъ, и она такъь полюбила 
его, что усыновила. 

— Какь усыновила? 

— Такъ усыновила. Онъ теперь не Гапдам больше, а графь 
Беззубовъ. Но дЪло не въ томъ, а Лид1я—я ее очень люблю, 
но у нея голова не на м$ст$ — разумФетея, накинулась теперь 
на этого Гападаа, и безъ него ни у нея, ни у АлексБя Але- 
ксандровича ничего не р$шается, и поэтому судьба вашей се- 
стры теперь въ рукахъ этого Гапдая, иначе графа Беззубова. 


ХХ1. 


Посл прекраснаго об$да и большого количества коньяку, 
выпитаго у Бартнянскаго, Степанъ Аркадьевичъ, только немного 
опоздавъ противъ назначеннаго времени, входилъ къ графинЪ 
Лиди ИвановнЪ. | 

— Кто еще у графини? французъ? — спросилъ Отепанъ Арка- 
дьевичь швейцара, оглядывая знакомое пальто Алексзя Але- 
ксандровича и странное, наивное пальто съ застежками. 

— АлексБй Александровичь Каренинъ и графъ Беззубовъ, — 
строго отв$чаль швейцаръ. 

«Княгиня Мягкая угадала, — подумалъ Степанъ Аркадьевичъ, 
входя на лЪстницу. — Странно! Однако хорошо было бы сбли- 
зиться съ ней. Она имФетъ огромное вл1ян1е. Если она замол- 
вить словечко Поморскому, то ужъ вЪрно». 

Было еще совершенно свЪтло на дворф, но въ маленькой 
гостиной графини Лиди Ивановны съ опущенными шторами уже 
гор ли лампы. | 

У круглаго стола, подъ лампой, сид$ли графиня и АлексЁй 
Александровичъ, о чемъ-то тихо разговаривая. Невысокий, худо- 
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щавый челов къ сь женскимъ тазомъ, съ вогнутыми въ колн- 
кахъ ногами, очень блфдный, красивый, съ блестящими, пре- 
красными глазами и длинными волосами, лежавшими на ворот- 
никВ его сюртука, стоялъ на другомъ концз, оглядывая ст$ну 
съ портретами. Поздоровавшись съ хозяйкой и съ Алексфемъ 
Александровичемъ, Степанъ Аркадьевичъ невольно взглянулъ еще 
разъ на незнакомаго человЗка. 

— Мопчепг Гапдаа!-—обратилась къ нему графиня съ пора- 
зившею Облонскаго мягкостью и осторожностью. И она позна- 
комила ихъ. 

Тап4ая поспшно оглянулся, подошелъ и, улыбнувшись, вло- 
жилъ въ протянутую руку Степана Аркадьевича неподвижную 
потную руку и тотчасъь же опять отошелъ и сталъ смотрЗть на 
портреты. Графиня и АлексВй Александровичъ значительно пе- 
реглянулись. 

— Я очень рада видЪть васъ, въ особенности нынче, — ска- 
зала графиня Лид1я Ивановна, указывая Степану Аркадьевичу 
мЪето подлЗ Каренина. | 

— Я вась познакомила съ нимъ, какъ съ Гапдаа —сказала 
она тихимъ голосомъ, взглянувъ на француза и потомъ тотчасъ 
‚на АлексБя Александровича, — но онъ собственно графъ Беззу- 
бовъ, какъ вы, вЪроятно, знаете. Только онъ не любить этого 
титула. 

— Ла, я слышалъ—отвЗчалъ Степанъ Аркальевичъ.—Гово- 
ратъ онъ совершенно исцзлилъ графиню Беззубову. 

‚ — Она была нынче у меня, она такъ жалка| — обратилась 
графиня къ АлексВю Александровичу. — Разлука эта для нея 
ужасна. Для нея это такой ударъ! 

— А онъ положительно Здеть? — спросилъ АлексЪй Алексан- 
дровичъ. 

— Да, онъ Здетъ въ Парижъ. Онъ вчера слышалъ голосъ,— 
сказала графиня Лид1я Ивановна, глядя на Степана Аркадье- 
вича. 

— Ахь, голосъ! — повторилъ ОблонскЙй, чувствуя, что надо 
быть какъ можно осторожнзе въ этомъ обществ, въ которомъ 
происходитъ или должно происходить что-то особенное, къ чему 
онъ не иметь еще ключа. 

Наступило минутное молчан1е, посл котораго графиня Лид!я 
Ивановна, какъ бы приступая къ главному предмету разговора, 
съ тонкою улыбкой сказала Облонекому. 

— Я васъ давно знаю и очень рада узнать васъ ближе. Гез 
а1118 4е поз апа13 3016 108 ав. Но для того, чтобы быть друтомъ 
надо вдумываться въ состоян!е души друга, а я боюсь, что вы 
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этого не дзлаете въ отношен!и къ Алексзю Александровиту. Вы 
понимаете, о чемъ я говорю, — сказала она, поднимая свои пре- 
красные, задумчивые глаза. 

— Отчасти, графиня, я понимаю, что положен!е АлексВя 
Александровича...-сказалъ Облонск, не понимая хорошенько, 
въ чемъ дЪло, и потому желая оставаться въ общемъ. 

— Перем$на не во внЪшнемъ положении, — строго сказала 
графиня Лид1я Ивановна, вм ст съ тБмъ слЗдя влюбленнымъ 
взглядомъ за вставшимъ и перешедшимъ къ Гапдаа Алекс$фемъ 
Александровичемъ, —сердце его измВнилось, ему дано новое серд--— 
це, ия боюсь, что вы не вполнЗ вдумались въ ту перем$ну, ко- 
торая произошла въ немъ. 

— То-есть я въ общихь чертахъ могу представить себ эту 
перемЗну. Мы всегда были дружны и теперь... — отвЪчая нЪж- 
нымъ взглядомъ на взглядъ графини, сказалъ Степанъ Арка- 
дьевичъь, соображая, съ которымъ изъ двухъ министровъ она 
ближе, чтобы знать, о комъ изъ двухъ придется просить ее. 

— Та перемЗна, которая произошла въ немъ, не можеть 
‚ ослабить его чувства любви къ ближнимъ; напротивъ, перем на, 
которая произошла въ немъ, должна увеличить любовь. Но я 
боюсь, что вы не понимаете меня. Не хотите ли чаю? — сказала 
она, указывая глазами на лакея, подававшаго на подносз чай. 

— Не совсЁмъ, графиня. РазумЗется, его несчаст!е... 

— Да, несчасте, которое стало высшимъ счаст1емъ, когда 
сердце стало новое, исполнилось Имъ, — сказала она, влюбленно 
глядя на Степана Аркадьевича. 

«Я думаю, что можно будеть попросить замолвить обоимъ», 
думалъ Степанъ Аркадьевичъ. 

— О, конечно, графиня, — сказалъ онъ, — но я думаю, что 
эти перем$ны такъ интимны, что никто, даже самый близюй 
человз къ, не любить говорить. 

— Напротивъ! Мы должны говорить и помогать другъ 
другу. 

— Да, безъ сомнЪн1я, но бываеть такая разница убЪжден!й, 
и притомъ... — съ мягкою улыбкой сказалъ Облонсвй. 

— Не можеть быть разницы въ дл святой истины. 

— О, да, конечно, но...—и, смутившись, Степанъ Аркадье- 
вичъ замолчалъ. Онъ понялъ, что дВло шло о религ. 

— Мнз кажется, онъ сейчасъ заснетъ, — значительнымъ шо- 
потомъ проговорилъ АлексЪй Александровичъ, подходя къ Лид!и 
ИвановнЪз. 

Степанъ Аркадьевичь оглянулся. Гапдаи сидзль у окна, 
облокотившись на ручку и спинку кресла, опустивъ голову, 
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ЗамЪтивъ обращенные на него взгляды, онъ поднялъ голову и 
улыбнулся дЁтеки-наивною улыбкой. 

— Не обращайте вниман1я,—сказала Лид1я Ивановна и лег- 
кимъ движен1емъ подвинула стулъ Алексфю Александровичу. — 
Я замчала... — начала она что-то, какъ въ комнату вошелъ 
лакей съ письмомъ. Лиля Ивановна быстро проб$жала записку 
и, извинившись, съ чрезвычайною быстротой написала, отдала 
отвЪть и вернулась къ столу. — Я замЪчала, — продолжала она 
начатый разговоръ, — что москвичи, въ особенности мужчины, 
самые равнодушные къ религ!и люди. 

— О, нзть, графиня, мн кажется, что москвичи имЪютъ 
репутацию быть самыми твердыми, — отвЪчалъ Степанъ Арка- 
дьевичъ. | 

— Да, насколько я понимаю, вы, кь сожалВн1ю, изь равно- 
душныхъ, — сь усталою улыбкой, обращаясь къ нему, сказалъ 
Алексёй Александровичъ. 

— Какъ можно быть равнодушнымъ! — сказала Лид1я Ива- 
новна. 

— Я въ этомъ отношенш не то, что равнодушенъ, но въ 
ожидан1и,—сказалъ Степанъ Аркадьевичъ со своею самою смяг- 
чающею улыбкой. — Я не думаю, чтобы для меня наступило 
время этихъ вопросовъ. 

АлексЪй Александровичъ и Лид1я Ивановна, переглянулись. 

— Мы не можемъ знать никогда, наступило или нЪть для 
насъ время,—сказалъ АлексЪй Александровичъ строго.—Мы не 
должны думать о томъ, готовы ли мы или не готовы: благодать 
не руководствуется челов ческими соображен1ями;. она иногда 
не сходить на трудящихся и сходить на неприготовленныхъ, 
какъ на Савла. 

— НЪть, кажется, не теперь еще — сказала Лид1я Ивановна, 
сл$дившая въ это время за движетями француза. Гапдал всталъ 
и подошелъ къ нимъ. 

— Вы мн% позволите слушать? — спросилъ онъ. 

— О да, я не хот$ла вамъ м шать, — нЁжно глядя на него, 
сказала Лидя Ивановча, — садитесь съ нами. 

— Надо только не закрывать глазъ, чтобы не лишиться свЪ- 
та, — продолжалъ Алекс5й Александровичъ. 

— Ахь, если бы вы знали то счасте, которое мы испыты- 
ваемъ, чувствуя всегдашнее Его присутств1е въ своей душ, — 
сказала графеня Лид1я Ивановна, блаженно улыбаясь. 

— Но челов$къь можеть чувствовать себя неспособнымъ 
иногда подняться на эту высоту, — сказалъ Степанъ Аркалье- 
виЧь, чувствуя, что онъ кривпть душою, признавая религ1оз- 
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ную высоту, но вм$ет8В съ т5мъ не р$шаясь признаться въ своемъ 
свободомыслии предъ особой, которая однимъ словомъ Поморскому 
можетъ доставить ему желаемое м$сто. 

— То-есть вы хотите сказать, что гр$хъ м$5шаеть ему? — 
сказала Лидйя Ивановна. — Но это ложное мн%н1е. ГрЪха нЪть 
для взрующихь, грзхь уже искупленъ. Раг4оп, — прибавила 
‘она, глядя на опять вошедшаго съ другою запиской лакея. Она 
прочла и на словахъ отв$тила:— завтра у великой княгини... 
скажите... Для вЪрующаго ифть гр$ха, — продолжала она 
разговоръ. 

— Да, но вЗра безъ дЪлъ мертва есть, — сказалъ Степанъ 
Аркадьевичь, вспомнивъ эту фразу изъ катихизиса, одною улыб- 
кой уже отстаивая свою независимость. 

— Воть оно, изъ посланйя апостола Такова, — сказалъ Але- 
о: Александровичь, сь н8которымъ упрекомъ обращаясь къ 
Лидш ИвановнВ, очевидно какъ о дБлЪ, о которомъ они не 
разъ уже говорили.—Сколько вреда сдВлало ложное толкован1е 
этого мзста! Ничто такъ не отталкиваеть оть в$ры, какъ это 
толкован1е. «У меня нЪть дёлъ, я не могу вфрить», тогда какъ 
‘это нигдз не сказано. А сказано обратное. 

— Трудиться для Бога, трудами, постомъ спасать душу, — 
съ гадливымъ презрЗн1емъ сказала графиня Лидля Ивановна, — 
это дикя понятя нашихъ монаховъ... Тогда какъ это нигдЪ 
не сказано. Это гораздо проще и легче, прибавила она, глядя 
на Облонскаго съ тою самою ободряющею улыбкой, съ кото- 
рою она при двор$ ободряла молодыхъ, смущенныхъ новою об- 
становкой, фрейлинъ. 

— Мы спасены Христомъ, пострадавшимъ за насъ. Мы спа- 
сены вЪрой, — одобряя взглядомъ ея слова, подтвердилъ Але- 
ксБй Александровичъ. 

— Уотв сотргепей Гапё]а15? — спросила Лидя Ивановна и, 
получивъ утвердительный отвЪть, встала и начала перебирать 
на полочкВ книги. — Я хочу прочесть Зе апа Нарру, или 
Опд4ег Пе мшо?— сказала она, вопросительно взглянувъ на Ка- 
ренина. И, найдя книгу и опять сЪвъ на м$Ъсто, она открыла 
ее.—Это очень коротко. Туть описанъ путь, которымъ пр1об- 
р$тается в$ра, и то, счаст1е, превыше всего земного, которое 
при этомъ наполняеть душу. Челов$кь вЗрующий не можеть 
быть несчастливъ, потому что онъ не одинъ. Да воть вы уви- 
дите. — Она собралась уже читать, какъ опять вошелъ лакей. — 
Бороздина? Скажите, завтра въ два часа. Да, — сказала она, 
заложивъ пальцемъ м$ето въ книгв и со вздохомъ взглянувъ 
предъ собой задумчивыми прекрасными глазами. — Воть какъ 
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дъйствуетъь вЗра настоящая. Вы знаете Санину Мари? Вы знаете 
ея несчаст1е? — она потеряла единственнаго ребенка. Она была 
въ отчаяньи. Ну, и что жь? Она нашла этого друга, и она 
благодарить Бога теперь за смерть своего ребенка. Вотъ сча- 
сте, которое даетъ вЗра. 

— О, да, это очень... — сказалъ Степанъ Аркадьевичъ, до 
вольный тёмъ, что будуть читать и дадуть ему немножко опо- 
мниться. «НФтъ, ужъ видно лучше ни о чемъ не просить нынче». 
думалъ онъ, «только бы, не вапутавъ, выбраться отсюда». 

— Вамъ будетъ скучно, — сказала графиня Лид1я Ивановна, 
обращаясь къ Гапдаи,—вы не знаете по-англски, но это ко- 
ротко. | 

— О, я пойму,—сказалъь съ тою же улыбкой Гапдаи и вза- 
крылъ глаза. 

АлексВй Александровичъь и Лид!1я Ивановна значительно пе- 
реглянулись, и началось чтен!е. 


ХХП. 


Степанъ Аркадьевичъ чувствовалъ себя совершенно озадачен- 
нымъ тёми новыми для него странными р%чами, которыя онъ 
слышалъ. Усложненность петербургской жизни вообще возбуди- 
тельно дЪйствовала на него, выводя изъ московскаго застоя; но 
эти усложнен1я онъ любилъ и понималъ въ сферахъ ему близ- 
кихь и знакомыхъ; въ этой же чуждой средЗ онъ былъ озада- 
ченъ, ошеломленъ и не могъ всего обнять. Слушая графиню 
Лидшю Ивановну и чувствуя устремленные на себя красивые, 
наивные или плутовск!е — онъ самъ не зналъ — глаза Гапдаа, 
Степанъ Аркадьевичъ начиналъ испытывать какую-то особенную 
тяжесть въ головз. 

Самыя разнообразныя мысли путались у него въ головЪ. 
«Мари Санина радуется, что у нея умеръ ребенокъ... Хорошо 
бы покурить теперь... Чтобы спастись, нужно только врить, и 
монахи не знаютъ, какъ это надо дВлать; знаеть графиня Ли- 
д1я Ивановна... И отчего у меня такая тяжесть въ голов? Отъь 
коньяку или оттого, что ужъ очень все это странно? Я все- 
таки до сихъ поръ ничего, кажется, неприличнаго не сдВлалъ. 
Но все-таки просить ее ужъ нельзя. Говорятьъ, что они заста- 
вляють молиться. Какъ бы меня не заставили. Это уже будетъь 
слишкомъ глупо. И что за вздоръ она читаеть, & выговари- 
ваеть хорошо. Гапдая — Беззубовъ, отчего онъ Беззубовъ?» 
Вдругь Степанъ Аркадьевичъ почувствовалъ, что нижняя 9е- 
люсть его неудержимо начинаеть заворачиваться въ звон 
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Онъ поправилъ бакенбарды, скрывая зВвокъ, и встряхнулся. 
Но вел$дъ за этимъ онъ почувствовалъ, что уже спить и соби- 
рается храп$ть. Онъ очнулся въ ту минуту, какъ голосъ графини 
Лид!и Ивановны сказалъ: «онъ спить». 

Степанъ Аркадьевичъ испуганно очнулся, чувствуя себя ви- 
новатымъ и уличеннымъ. Но тотчасъ же онъ утфшился, увидавъ, 
что слова: «онъ спитъ», относились не къ нему, а кь Гапдал. 
Французь заснулъ такъ же, какъ Степанъ. Аркадьевичъ. Но 
сонъ Степана Аркадьевича, какъ онъ думалъ, обид®лъ бы ихъ 
(впрочемъ, онъ и этого не думалъ, такъ ужъ все ему казалось 
страннымъ), а сонъ Гапдая обрадовалъ ихъ чрезвычайно, 0со- 
бенно графиню Лидю Ивановну. 

— Моп ат1,—<сказала Лид1я Ивановна, осторожно, чтобы не 
шумЪть, занося складки своего шелковаго платья и въ во3- 
бужденши своемъ называя уже Каренина не АлексЗемъ Алексан- 
дровичемъ, а «топ ат1» — 4оппе? 1 1а таш. Уойз у0уе27? 
Ш! — зашикала она на вошедшаго опять лакея. — Не при- 
нимать. 

Французъ спалъ или притворялся, что спить, прислонивъ го- 
лову къ спинкЗ кресла, и потною рукой, : лежавшею на кол$нз, 
дВлалъ слабыя движен1я, какъ будто ловя что-то. АлексЪй 
Александровичъ всталъ, хотВль осторожно, но зацфпилъ за 
столъ, подошелъ и положилъ свою руку въ руку француза. 
Степанъ Аркадьевичъ всталь тоже и, широко отворяя глаза, 
желая разбудить себя, если онъ спитъ, смотрЪль то на того, 
то на другого. Все это было наяву. Степанъ Аркадьевичъ 
чувствовалъ, что у него въ голов становится все болФе и 0бо- 
лЪе нехорошо. 

— Оае 1а регзвоппе Чи! езё атггуёе 1а 4еги@те, се]1е дит ае- 
тапае, ап’е1]е—зог4е. би’ее зоге!-—проговорилъ французъ, не 
открывая глазъ. 

— Уоцз ш’ехсизегей, ша13 у0из у0уе7... Веуепех уегз @1х 
Вепгез, епсоге пцеих деталт. 

— Оч’еПе вое! — нетери8ливо повторилъ французъ. 

— (С’е8$ 101, п’езё се раз? — И, получивъ утвердительный 
отвЪть, Степанъ Аркадьевичъ, забывъ и 0 томъ, что онъ хо- 
тфлъ просить Лидю Ивановну, забывъ и о дВлЪ сестры, сь 
однимъ желан1емъ поскор$е выбраться отсюда, вышелъ на цы- 
почкахъ и, какъ изъ зараженнаго дома, выбЪжалъ на улицу и 
долго разговаривалъ и шутилъ съ извозчикомъ, желая привести 
себя поскорЗе въ чувства. 

Во французскомъ театрЪ, котораго онъ засталъ посл днай 
акть, и потомъ у татаръ за шампанскимъ Степанъ Аркадье- 
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вичь отдышался немножко на свойственномъ ему воздух. Но 
все-таки въ этотъ вечеръ ему было очень не по себЗ. 

Вернувшись домой къ Петру Облонскому, у котораго онъ 
остановился въ ПетербургВ, Степанъ Аркадьевичь нашелъ за- 
писку оть Бетси. Она писала ему, что очень желаетъ докон- 
чить начатый разговоръ и просить его пр!хать завтра. Едва 
онъ успзлъ прочесть эту записку и поморщиться надъ ней, какъ 
внизу послышались грузные шаги людей, несущихь что-то тя-. 
желое. 

Степанъ Аркадьевичь вышелъ посмотр$ть. Это былъ помо- 
лодВвший Петръ Облонск. Онъ былъ такъ пьянъ, что не могъь 
войти на лЗетницу; но онъ велзлъ себя поставить на ноги, уви- 
давъ Степана Аркадьевича, и, уцфпившись за него, пошелъ 
съ нимъ въ его комнату и тамъ сталъ. ему разсказывать про то, 
какъ онъ провелъ вечеръ, и туть же заснулъ. 

Степанъ Аркадьевичь былъ въ упадкВ духа, что рздко слу- 
чалось съ нимъ, и долго не могъ заснуть. Все, что онъ ни вспоми- 
налъ, все было гадко, но гаже всего, точно что-то постыдное, 
вспоминался ему вечеръ у графини Лидии Ивановны. 

На другой день онъ получилъ оть АлексБя Александровича 
положительный отказъ въ развод Анны и понялъ, что р$ше- 
н1е это было основано на томъ, что вчера сказалъ французъ 
вЪ своемъ настоящемъ или притворномъ сн$. 


хХхШ. 


Для того, чтобы предпринять что-нибудь въ семейной жизни, 
необходимы или совершенный разводъ между супругами, или 
любовное соглас1е. Когда же отношен1е супрутовъ неопредзлен- 
ны и ить ни того, ни другого, никакое дЗло не можеть быть 
предпринято. 

Многя семьи по годамь остаются на старыхъ м$етахъ, по- 
стылыхь 0боимъ супругамъ, только по тому; что нзть ни пол- 
наго раздора, ни соглаая. 

И Вронскому и АннЪ московская жизнь въ жару и пыли, 
когда солнце свЪтило уже не по-весеннему, а по-л$тнему, и 
всВ деревья на бульварахъ уже давно были въ листьяхъ, и листья 
уже были покрыты пылью, была невыносима; но они, не пере- 
%зжая въ Воздвиженское, какъ это давно было рёшено, про- 
должали жить въ опостылЗвшей имъ обоимъ МосквЗ, потому 
что въ послЗднее время согласия не было между ними. 
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Раздражен!е, раздВлявшее ихъ, не имЗло никакой внзшней 
причины, и всВ попытки объяснен1я не только не устраняли; 
но. увеличивали его. Это было раздражен1е внутреннее, имЪв- 
шее для нея основан1емъ уменьшен1е его любви, для него 
раскаян1е въ томъ, что онъ поставилъ себя ради нея въ тяже- 
лое положен1е, которое она, вместо того чтобъ облегчить, дЪ- 
лаеть еще болЪе тяжелымъ. Ни тоть, ни другой не высказы- 
вали причины своего раздражен1я, но они считали другъ друга 
неправыми и при каждомъ предлогВ старались доказать это 
другъ другу. | 

Для нея весь онъ, со всВми его привычками, мыслями, же- 
лан1ями, со всЁмъ его душевнымъ и физическимъ складомъ, 
былъ одно — любовь къ женщинамъ, и эта любовь по ея чув- 
сту должна была быть вся сосредоточена на ней одной. Лю- 
бовь эта уменынилась; слЗдовательно, по ея разсужден1ю, онъ 
долженъ былъ часть любви перенести на другихь или на дру- 
гую женщину,—и она ревновала. Она ревновала его не къ ка- 
кой - нибудь женщинВ, а къ уменьшено его любви. Не им$я 
еще предмета для ревности, она отыскивала его. По малЗйше- 
му намеку она переносила свою ревность съ.одного предмета 
на другой. То она ревновала его къ тёмъ грубымъ женщинамъ, 
съ которыми, благодаря своимъ холостымъ связямъ, онъ такъ 
легко могь войти въ сношен1я; то она ревновала его къ св$т- 
скимъ женщинамъ, съ которыми онъ могъ встр$титься; то она 
ревновала его къ воображаемой дЗвушкЪ, на которой онъ хо- 
твлъ, разорвавъ съ ней связь, жениться. И эта послЗдняя рев- 
ность болЗе всего мучила ее, въ особенности потому, что онъ 
самъ неосторожно въ откровенную минуту сказалъ ей, что. его 
мать такъ мало понимаетъ его, что позволила себз уговаривать 
его жениться на княжнЗ Сорокиной. 

И, ревнуя его, Анна негодовала на него и отыскивала во 
всемъ поводы къ негодован!ю. Во всемъ, что было тяжелаго въ 
ея положен1и, она обвиняла его. Мучительное состоян1е ожида- 
н1я, которое она, между небомъ и землей, прожила въ Москвз, 
медленность и нер$шительность АлексВя Александровича, свое 
уединен1е, — она все приписывала ему. Если бъ онъ любилъ, 
онъ понималъ бы всю тяжесть ея положен1я и вывелъ бы ее 
изъ него. Въ томъ, что она жила въ Москв, а не въ деревни, 
онъ же быль виновать. Онъ не могь жить, зарывшись въ де- 
ревнз, какъ она того хотБла. Ему необходимо было общество, 
и онъ поставилъ ее въ это ужасное положен1е, тяжесть кото- 
раго онъ не хотВлъ понимать. И опять онъ же былъ виноватъь 
вЪ томъ, что она навЗки разлучена съ сыномъ. 
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Даже тз рёдыя минуты нжности, которыя наступали между 
ними, не успокаивали ея: въ нЪжности его теперь она видла 
оттВнокь спокойствая, ув$ренности, которыхъ не было прежде 
и которыя раздражали ее. 

Были уже сумерки. Анна одна, ожидая его возвращен1я съ 
холостого об$да, на который онъ позхалъ, ходила взадъ и впе- 
редъ по его кабинету (комната, гдВ мене былъ слышанъ шумъ 
мостовой) и во всЪхь подробностяхъ передумывала выражен1я 
вчерашней ссоры. Возвращаясь все назадъ оть памятныхъ оскор- 
бительныхь словъ спора къ тому, что было ихъ поводомъ, она 
добралась наконецъ до начала разговора. Она долго не могла 
повфрить тому, чтобы раздоръ начался съ такого безобиднаго, 
 неблизкаго ничьему сердцу разговора. А дфйствительно это 

было такъ. Все началось съ того, что онъ посмЗялся надъ жен- 
скими гимназ!ями, считая ихъ ненужными, а она заступилась 
ва нихъ. Онъ неуважительно отнесся къ женскому образован1ю 
вообще и сказалъ, что Ганна, покровительствуемая Анной англи- 
чанка, вовсе не нуждалась въ знан1и физики. 

Это раздражило Анну. Она видВла въ этомъ презрительный 
намекъ на свои занят1я. И она придумала и сказала такую фразу, 
которая бы отплатила ему за сдЗланную ей боль. 

— Я не жду того, чтобы вы помнили меня, мои чувства, какъ 
можеть ихъ помнить любяш!й человзкъ, но я ожидала просто 
деликатности, — сказала она. 

И д$йствительно онъ покраснзлъ отъ досады и что-то ска- 
залъ непр1ятное. Она не помнила, что она отвЗтила ему, но 
только туть кь чему-то онъ, очевидно съ желан1емъ тоже сдЪ- 
лать ей больно, сказалъ: 

— Мнз непр1лятно ваше пристраст1е къ этой дБвочкВ, это 
правда, потому что я вижу. что оно ненатурально. 

Эта жестокость его, съ которою онъ разрушалъ мфъ, съ та- 
кимъ трудомъ состроенный ею себЪ, чтобы переносить свою тя- 
желую жизнь, эта несправедливость его, съ которою онъ обви- 
няльъ ее въ притворствЪ, въ ненатуральности, взорвали ее. 

— Очень жалЪю, что одно грубое и матер1альное вамъ по- 
нятно и натурально, — сказала онаи вышла изъ комнаты. 

Когда вчера вечеромъ онъ пришелъ къ ней, они не поминали 
о бывшей ссор, но оба чувствовали, что ссора заглажена, а 
не прошла. 

Нынче онъ цзлый день не былъ дома, и ей было такъ одиноко 
и тяжело чувствовать себя съ нимъ въ ссор, что она хотВла 
все забыть, простить и примириться съ нимъ хотзла обвинить 
себя и оправдать его. 
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«Я сама виновата. Я раздражительна, я безсмысленно рев- 
нива... Я примирюсь сь нимъ, и уВдемъ въ деревню, тамъ я буду 
спокойнЪе», говорила она себЪ. ‘ 

«Ненатурально, — вспомпила она вдругь боле всего оскор- 
бившее ее не столько слово, сколько намфрен1е сдЪлать ей боль- 
но. — Я знаю, что онъ хотВль сказать; онъ хотВлъ сказать: 
ненатурально, не любя свою дочь, любить чужого ребенка. Что 
онъ понимаеть въ любви къ дфтямъ, въ моей любви къ Сере- 
ж», которымъ я для него пожертвовала? Но это желане сд*- 
лать мн больно! НЪть, онъ любить другую женшину, это не 
можеть быть иначе». 

И, увидавъ, что, желая успокоить себя, она совершила опять 
столько разъ уже пройденный ею кругь и вернулась къ преж- 
нему разлражен1ю, она ужаснулась на самое себя. «Неужели 
нельзя? Неужели я не могу взять на себя? — сказала она себЪ 
и начала опять сначала-—Онъ правдивъ, онъ честенъ, онъ лю- 
бить меня. Я люблю его, на-дняхъ выйдеть разводъ. Чего же 
еще нужно? Нужно спокойств1е, довЁр1е, и я возьму на себя. 
Да, теперь, какъ онъ пр?детъ, я скажу, что я была виновата, _ 
хотя я и не была виновата, и мы уздемъ». 

И, чтобы не думать болЪе и не поддаваться раздражен!ю, 
она позвонила и велЗла внести сундуки для укладки вещей въ 
деревню. - 

Въ десять часовъ Вронскй пр1$халъ. 


ХххО. 


— Что жъ, было весело? — спросила она, сь виноватымъ и 
кроткимъ выражен1емъ на лицз выходя къ нему навстр$ чу. 

— Какъ обыкновенно, — отв$чалъ онъ, тотчась же по одному 
взгляду на нее понявъ, что она въ одномъ изъ своихъ хоро- 
шихъ расположен. Онъ уже привыкь кь этимъ переходамъ 
и нынче былъ особенно радъ ему, потому что самъ былъ въ самомъ 
хорошемъ расположени духа. 

— Что я вижу! Воть это хорошо! — сказалъ онъ, указывая 
на сундуки въ передней. 

— Да, надо Вхать. Я $здила кататься, и такъ хорошс, что 
въ деревню захотв8лось. ВЗдь тебя ничто не задерживаеть? 

— Только одного желаю. Сейчасъь я приду, и поговоримъ, 
только переодзнусь. Вели чаю дать. 

И онъ пошелъ въ свой кабинеть. 


(Со че 


— 310 — 


Было что-то оскорбительное въ томъ, что онъ сказалъ: «воть 
это хорошо», какъ говорять ребенку, когда онъ пересталъ ка- 
призничать, и еще боле была оскорбительна та противополож- 
ность между ея внноватымъ и его самоувЗреннымъ тономъ; и 
она на мгновен1е п. чувствовала въ себ поднимающееся жела- 
не : борьбы; но, слФлавъ усиле надъ собой, она. "ПОДАН его 
и встр$тила Вронскаго такъ же весело. 

Когда онъ вышелъь къ ней, она ааа. ему, отчасти 
повторяя приготовленныя слова, свой день и свои планы на 
ОТЪФЗДЪ. 

— Знаешь, на меня нашло почти вдохновение, — говорила 
она.—Зачзмъ ждать здфсь развода? РазвЪ не. все равно въ де- 
ревнЗ? Я не могу больше ждать. Я не хочу над$яться, не хочу 
ничего слышать про разводъ. Я ршила, что это не будеть больше 
имзть вллян1я на мою жизнь. И ты согласенъ? 

— 0, да! — сказалъ онъ, съ безпокойствомъ ры въ ея 
взволнованное лицо. 

— Что же вы тамъ дзлали? кто быль? — - сказала опа, по- 
молчавъ. 

Вронскй назвалъ гостей. — Обфдъ быль прекрасный, и гонка 
лодокъ, и все это довольно было мило, но въ Москв% не могуть 
безь г!41сие. Явилась какая-то дама, учительница плаванья 
шведской королевы, и показывала, свое искусство. 

— Какъ? плавала? — хмурясЕ спросила Анна. 

— Въ какомъ-то красномъ соите 4е пабайоп, старая, без- 
образная. Такъ когда же Здемъ. 

— Что за глупая фантаз1я! Что же, она особенно какъ - ни- 
будь плаваеть? — не отвЗчая, сказала Анна. 

— Р-шительно ничего особеннаго. Я и говорю, глупо ужас- 
но. Такъ когда же ты думаешь Ъхать? 

Анна встряхнула головой, какъ бы желая отогнать непрлятную 
МЫСЛЬ. 

— Когда Ъхать? Да ч5мъ раньше, т$мъ лучше. Завтра не 
успЪемъ. ПослЪзавтра.. 

— Да... нёть, постой. ПослЪзавтра — воскресенье, мн$ надо 
быть у шашап, — сказаль Вронсклй, смутившись, потому что, 
какъ только онъ произнесъь имя матери, онъ почувствовалъ на 
себз пристальный подозрительный взглядъ. Смущен!е его под- 
твердило ей ея подозр$н1е. Она вспыхнула и отстранилась оть 
него. Теперь уже не учительница шведской королевы, а княжна 
Сорокина, которая жила въ подмосковной деревн® вмЪетв сь 
трафиней Вронской, представилась АннЗ. 

— Ты можешь пофхать завтра! — сказала она. 
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— Да н$ть же. По д$лу, по которому я Зду, довфренности 
и деньги не получаются завтра, — отвЗчалъ онъ. 

— Если такъ, то мы не у$демъ совсЪмъ. 

— Да отчего. же? 

— Я не позду поздн$е. Въ понед льникъ или никогда! 

— Почему же?—какъ бы съ удивлен1емъ сказалъ Вронек1й.— 
ВЪдь это не имЗетъ смысла! | 

— Для тебя это не им$еть смысла, потому что до меня тебъ 
никакого дзла н$ть. Ты не хочешь понять моей жизни. Одно, что 
меня занимало здВсь—Ганна. Ты говоришь, что это притворство. 
Ты вЪдь говорилъ вчера, что я не люблю дочь, а притворяюсь, 
что люблю эту англичанку, что это ненатурально; я бы желала 
‚знать, какая жизнь для меня зд$сь можеть быть натуральна. 

На мгновен!е она очнулась и ужаснулась тому, что измВнила 
своему намфреню. Но и зная, что она губить себя, она не могла 
воздержаться, не могла не показать ему, какъ онъ былъ неправъ, 
не могла покориться ему. 

— Я никогда не говорилъ этого; я говорилъ, что не сочув- 
ствую этой внезапной любви. 

— Отчего ты, хвастаясь своей прямотою, не говоришь правду? 

— Я никогда не хвастаюсь и никогда не говорю неправду, — 
сказалъ онъ тихо, удерживая поднимавпийся въ немъ гнвЪъ. — 
Очень жаль, если ты не уважаешь... 

— Уважен1е выдумали для того, чтобы скрывать пустое м%- 
сто, гдз должна быть любовь... А если ты больше не любишь 
меня, то лучше и честн$е это сказать. 

— Н»ЪтТЬ, это становится невыносимо!—вскрикнулъ Вронсюй, 
вставая со стула. И, остановившись предъ ней, онъ медленно 
выговорилъ:—Для чего ты испытываешь мое терпн1е?—сказалъ 
онъ съ такимъ видомъ, какъ будто могь бы сказать еще мно- 
гое, но удерживался. — Оно им$етъ пред$лы. 

— Что вы хотите этимъ сказать?—вскрикнула она, съ ужа- 
сомъ вглядываясь въ явное выражен1е ненависти, которое было 
во всемъ лиц и въ особенности въ жестокихъ, грозныхъ гла- 
захъ. | 

— Я хочу сказать... — началъ было онъ, но остановился. — 
Я долженъ спросить, чего вы оть меня хотите? 

— Чего я могу хотЗть? Я могу хотЪть только того, чтобы 
вы не покинули меня, какъ вы думаете, — сказала она, по- 
`нНЯвЪ Все то, чего онъ не досказаль.—Но этого я не хочу, это 
второстепенно. Я хочу любви, а ея н3тъ. Стало-быть, все 
кончено. 

Она направилась къ двери. 
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— Постой! По...стой|—сказалъ Вронскйй, не раздвигая мрач- 
ной складки бровей, но останавливая ее за руку.—Въ чемъ дЪло? 
Я сказалъ, что оть$здъ надо отложить на три дня, ты мнЪ на 
это сказала, что я лгу, что я нечестный челов къ. 

— Да, и повторяю, что человЪкъ, который попрекаетъ меня, 
что онъ вс$мъ пожертвовалъ для меня, — сказала она, вспоми- 
ная слова еще прежней ссоры, — что это хуже, чБмъ нечестный 
челов къ, — это человЗкъ безъ сердца. 

— НЪуть, есть границы терпзн1ю! — вскрикнулъ онъ и быстро 
выпустилъ ея руку. 

«Онъ ненавидить меня, это ясно», подумала она и молча, 
не оглядываясь, нев$5рными шагами вышла изъ комнаты. «Онъ 
любить другую женщину, это еще яснЪе», говорила она себЪ, 
входя въ свою комнату. «Я хочу любви, а ея нзть. Отало-быть, 
все кончено, — повторила она сказанныя ею слова, — и надо 
кончить». 

‚ «Но какъ?» спросила она себя и СсЗла на кресло передъ 
зеркаломъ. 

Мысли о томъ, куда она пофдеть теперь, — къ теткВ ли, у 
которой она воспитывалась, къ Долли или просто одна за гра- 
ниду, и 0 ТОМЪ, ЧТо онз дФлаеть теперь одинъ въ кабинетВ, окон- 
чательная ли это ссора, или возможно еще примирен!е, и о томъ, 
что теперь будуть говорить про нее всВ ея петербургсве бывшие 
знакомые, какъ посмотрить на это АлексЪй Александровичъ, 
и много другихь мыслей о томъ, что будеть теперь, послЪ раз- 
рыва, приходили ей въ голову, но она не всею душой отдава- 
лась этимъ мыелямъ. Въ душ ея была. какая-то неясная мысль, 
которая одна интересовала ее, но она не могла ее сознать. Вспо- 
мнивъ еще разъ объ АлексБЪ Александрович, она вспомнила 
и время своей болЗзни посл родовъ, и то чувство, которое 
тогда не оставляло ея. «ЗачБмъ я не умерла?» вспомнились 
ей тогдашн1я ея слова и тогдашнее ея чувство. И она вдругъ 
поняла то, что было въ ея душВ. Да, это была та мысль, которая 
одна разр шала все. «Да, умереть!..› 

«И стыдъ и позоръ Алекс$я Александровича и Сережи, и 
мой ужасный стыдъ — все спасается смертью. Умереть — и онъ 
будеть раскаиваться, будеть жалФть, будеть любить, будетъ 
страдать за меня». Сь остановившеюся улыбкой состралан1я къ 
себЪ опа сидфла въ креслЗ, снимая и надФвая кольца съ лЪ- 
вой руки, живо съ разныхъ сторонъ представляя себЪ его чув- 
ства посл ея смерти. 

Приближающеся шаги, его шаги, развлекли ее. Какъ бы заня- 
тая укладыван1емъ своихъ колецъ, она необратилась дажекъ нему. 
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Онъ подошелъ къ ней и, взявъ ее за руку, тихо сказалъ: 

— Анна, поздемъ послзавтра, если хочешь. Я на все со- 
гласенъ. 

Она молчала. 

— Что же? — спросилъ онъ. 

— Ты самъ знаешь, — сказала она и въ ту же минуту, не 
въ силахъ удерживаться болЗе, она зарыдала. 

— Брось меня, брось!—выговаривала она между рыдан1ями.— 
Я УБду завтра... Я больше сд$лаю. Кто я? развратная жен- 
щина. Камень на твоей шеф. Я не хочу мучить тебя, не хочу! 
Я освобожу тебя. Ты не любишь, ты любишь другую! 

Вронсюй умолялъ ее успокоиться и увЗрялъ, что нзть при- 
знака основан1я ея ревности, что онъ никогда не переставалъь 
и не перестанеть любить ее, что онъ любить больше, чЁмъ 
прежде. 

— Анна, за что такъ мучить себя и меня? — говорилъ онъ, 
цзлуя ея руки. Въ лиц его теперь выражалась н®жность, и 
ей казалось, что она слышала ухомъ звукь слезъь въ его го- 
лосВ и на рук своей чувствовала ихъ влагу. И мгновенно 
отчаянная ревность Анны перешла въ отчаянную, страстную 
нЪжность; она обнимала его, покрывала поц$луями его голову, 
шею, руки. , 


ХХУ. 


Чувствуя, что примирен1е было полное, Анна съ утра ожи- 
вленно принялась за приготовлен1е къ отъ$зду. Хотя и не было 
рёшено, дуть ли они въ понедзльникъ или во вторникъ, такъ 
какъ оба вчера уступали одинъ другому. Анна дЪятельно при- 
тотовлялась кь отьЗзду, чувствуя себя теперь совершенно рав- 
нодушною къ тому, что они Фдуть днемъ раньше или позже. 
Она стояла въ своей комнат надъ открытомъ сундукомъ, отби- 
рая вещи, когда онъ, уже одтый, раньше обыкновеннаго во- 
шелъ къ ней. 

— Я сейчась съЁзжу кь шатап, она можеть прислать мн» 
деньги черезь Егора. И завтра я готовъ Зхать,—сказалъ онъ. 

Какъ ни хорошо она была настроена, упоминан1е о позздкЪ 
на дачу кольнуло ее. 

— Нзть, я и сама не усп$ю, — сказала она и тотчасъ же 
подумала: «стало-быть, можно было устроиться такъ, чтобы 
содЪлать, какъ я хотёла». — НЪть, какъ ты хотЁлъ, такъ и 
двлай. Иди въ столовую, я сейчасъь приду, только отобрать эти 
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ненужныя вещи,—сказала она, передавая на руку Аннушки, на 
которой уже лежала гора тряпокъ, еще‘что-то. 

Вронскй 'Фль свой бифстексъ, когда она вошла’ въ 
столовую. 

— Ты не повЗришь, какъ мн опостыл$ли эти комнаты, — 
сказала она, садявь подлЗ него къ своему кофе. — Ничего н$ть 
ужаснзе этихъ свашЬгез хаги!ез. НФть выражен1я лица, въ нихъ, 
н%ть души. Эти часы, гардины, главное обои — кошмаръ. Я ду- 
маю о Воздвиженскомъ, какъ 0бъ обЪтованной землЗ. Ты не 
‚отсылаешь еще лошадей? 

— Н»ть, он поздуть посл насъ. А ты куда-нибудь Вдешь? 

— Я хот8ла съЗздить къ Вильсонъ. Мн ей свезти платья. 
Такъ рёшительно завтра?—сказала она весельмъ голосомъ; но 
вдругь лицо ея изм нилось. 

Камердинеръ Вронскаго пришелъ спросить расписку на теле- 
грамму изъ Петербурга. Ничего не было особеннаго въ полу- 
чени Вронскимъ депеши, но онъ, какъ бы желая скрыть что-то 
отъ нея, сказалъ, что расписка въ кабинег®, и поспшно обра- 
тился къ ней: 

— НепремЪнно завтра я все кончу. 

— Оть кого депеша? — спросила она, не слушая его. 

— Оть Стивы, — отв чалъ онъ неохотно. ‚ 

— Отчего же ты не показаль мнЪ? Какая же можеть быть 
тайна между Стивой и мной? 

ВронскЙ воротилъ камердинера и велВлъь принесть депешу. 

— Я не хот8лъ показывать, потому что Стива иметь страсть 
телеграфировать; что жъ телеграфировать, когда ничего не р%- 
шено. 

— О развод? 

— Да, но онъ пишеть: ничего еще не могь добиться. На- 
дняхъ об щалъ рЗшительный отвЪтъ. Да вотъ прочти. 

Дрожащими руками Анна взяла депешу и прочла то самое, 
что сказалъь Вронсюй. Въ конц еще было прибавлено: «надежды 
мало, но я сдзлаю все возможное и невозможное». 

— Я вчера сказала, что мн совершенно все равно, когда 
я получу, и даже получу ли разводъ, — сказала она покрас- 
н%въ.—Не было никакой надобности скрывать оть меня. «Такъ 
онъ можеть скрыть и скрываеть оть меня свою переписку съ 
женщинами», подумала она. 

— А Явшинъ хот8лъь пр!Вхать нынче утромъ съ Войтовымъ, — 
сказалъь Вронск!;—кажется, что онъ выигралъ съ Пфвцова все, 
и даже больше того, что тоть можеть заплатить, — около ше- 
стидесяти тысячъ. 
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— НЪть, — сказала она, раздражаясь тфмъ, что онъ такъ 
очевидно этою. перем$ной разговора показывалъ ей, что она 
раздражена, — почему же ты думаешь, что это извЪст1!е такъ 
интересуеть меня, что надо даже скрывать? Я сказала, что не 
хочу объ этомъ думать, и желала бы, чтобы ты этимъ такъ же 
мало интересовался, какъ и я. 

— Я интересуюсь потому, что люблю ясность,—сказалъ онъ. 
‚ — ЯЛеность не въ форм, а въ любви, —сказала она, все бо- 
лЪе и боле раздражаясь не словами, а тономъ холоднаго спо- 
койств1я, съ которымъ онъ говорилъ.—Для чего ты желаешь 
этого? | 

‚.«Боже мой! опять о любви», подумалъ онъ морщабь. 

— Вздь ты знаешь для чего: для тебя и для д$тей, которыя 
будуть, — сказалъ онъ. 

— Д$тей не будеть. | 

— Это очень жалко, — сказалъ онъ. 

— Тебф это нужно для дЪтей; а обо мн ты не думаешь? — 
сказала она, совершенно забывъ и не слыхавъ, что онъ ска- 
залъ: для тебя и для дфтей. 

Вопросъ о возможности имЗть дЪтей былъ давно спорный и 
раздражавиий ее. Его желан1е имЪть дЪтей она объясняла себъ 
тёмъ, что онъ не дорожилъ ея красотой. 

— Ахь, я сказалъ: для тебя. Боле всего для тебя, — мор- 
щась точно оть боли, повторилъ онъ, — потому что я увЗренъ, 
что большая доля твоего раздражен1я происходить оть неопре- 
дъленности положения. 

«Да, воть онъ пересталь теперь притворяться и видна вся 
его холодная ненависть ко мн», подумала она, не слушая его 
словъ, но съ ужасомъ вглядываясь въ того холоднаго и жесто- 
каго судью, который, дразня ее, смотрЪлъ изъ его глазъ. 

— Причина не та, — сказала она, — и я даже не понимаю, 
какъ причиной моего, какъ ты называешь, раздражен1я можеть 
быть то, что я нахожусь совершенно въ твоей власти. Какая 
же туть неопред$ленность положен1я? напротивъ. 

— Очень жалЪю, что ты не хочешь понять, — перебилъ онъ 
ее, съ упорствомъ желая высказать свою мысль: — неопред$лен- 
ность состоить въ томъ, что теб кажется, что я свободенъ. 

— Насчеть этого ты можешь быть совершенно спокоенъ, — 
сказала она и, отвернувшись отъ него, стала пить кофей. 

Она подняла чашку, отставивъ мизинецъ, и поднесла ее ко 
рту. Отпивъ несколько глотковъ, она взглянула на него и по 
выражен!1ю его лица ясно поняла, что ему противны были рука 
и жесть и звукъ, который она производила губами. | 
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— Мнз совершенно все равно, что думаеть твоя мать и какъ 
она хочеть женить тебя, — сказала она, дрожащею рукой ставя 
чашку. 

— Номы не объ этомъ говоримъ. 

— НЪть, объ этомъ самомъ. И пов$рь, что для меня жен- 
щина безъ сердца, будь она старуха или не старуха, твоя мать 
или чужая, не интересна, и я ее знать не хочу. 

— Анна, я прошу тебя не говорить неуважительно о моей 
матери. 

— Женщина, которая не утадала сердцемъ, въ чемъ лежить 
счаст1е и честь ся сына, у той нЪть сердца. 

_ — Я повторяю свою просьбу: не говорить неуважительно о 
матери, которую я уважаю, — сказалъ онъ, возвышая голосъ и 
строго глядя на нее. 

Она не отвЪчала. Пристально глядя на него, на его липо, 
руки, она вспомнила со всЁми подробностями сцену вчерашняго 
примирен1я и его страсныя ласки. «Эти, точно так1ля же ласки 
онъ расточалъ и будеть и хочеть расточать другимъ женщи 
намъ!» думала она. 

— Ты не любишь мать. Это все фразы, фразы и фразы! — 
съ ненавистью глядя на него, сказала она. 

— А если такъ, то надо... | 

— Надо рёшиться, и я рёшилась, — сказала она и хотфла 
уйти, но въ это время въ комнату вошель Яшвинъ. Анна по- 
здоровалась съ нимъ и остановилась. 

Зач мъ, когда въ душВ у нея была буря и она чувствовала, 
что стоить на поворот жизни, который можеть имфть ужас- 
ныя послВдетв1я, зачВмъ ей въ эту минуту надо было притво- 
ряться передъ чужимъ челов$комъ, который рано или поздно 
узнаетъ же все,—она не знала; но, тотчасъь же смиривъ въ себь 
внутреннюю бурю, она сЗла и стала говорить съ гостемъ. 

_ — Ну, что ваше дЪло? получили долгь? — спросила она 
Яшвина. 

— Да ничего; кажется, что не получу всего, а въ середу 
надо Ъхать. А вы когда? — сказаль Явшинъ, жмурясь погля- 
дывая на Вронскаго и, очевидно, догадываясь о происшедшей 
ссорз. | 

— Кажется, послЗзавтра, — сказалъь Вронский. 

— Пы, впрочемъ, уже давно собираетесь. 

— Но теперь уже ршительно, — сказала Анна, глядя прямо 
въ глаза Вронекому такимъ взглядомъ, который говорилъ ему, 
чтобъ онъ и не думалъ о возможности примирен1я. 
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— Неужели же вамъ не жалко этого несчастнаго Пвцова? — 
продолжала она разговоръ съ ЯшвинымЪъ. 

— Никогда не спрашивалъ себя, Анна Аркадьевна, жалко 
или не жалко. ВЗдь мое все состоян1е тутъ,—онъ показалъ на бо- 
ковой карманъ,—и теперь я богатый челов къ; а нынче поёду 
ВЪ клубъ и, можетъ-быть, выйду нищимъ. ВЗдь кто со мной са- 
дится—тоже хочетъь оставить меня безъь рубашки, а я его. Ну, 
и мы боремся, и въ этомъ-то удовольетве. 

— Ну, а если бы вы были женаты, — сказала Анна,—каково 
бы вашей жен? 

Яшвинъ засмФялся. | 

— Затмъ, видно, и не женился, и никогда не сбирался. 

— А Гельсингфорсъ?—сказалт Вронскй, вступая въ разго- 
воръ, и взглянулъ на улыбнувшуюся Анну. ВстрЗтивъ его 
взглядъ, лицо Анны вдругъ приняло холодно-строгое выраженте, 
какъ будто она говорила ему: «не забыто. Все то же». 

— Неужели вы были влюблены?—сказала она Яшвину. 

— О, Господи! сколько разъ! Но, понимаете, одному можно 
сБсть за карты, но такъ, чтобы всегда встать, когда придетъ 
время геп4е?-уоп8. А мн можно заниматься любовью, но такъ, 
чтобы вечеромъ не опоздать къ парти. Такъ я и устраиваю. 

— Н$Фть, я не про то спрашиваю, а про настоящее.—Она 
хот5ла сказать Гельсингфорсь, но не хотзла сказать слово, ска- 
занное Вронскимъ. 

Пр1Вхалъ Войтовъ, покупавпий жеребца; Анна встала и вы- 
шла изъ комнаты. | 

Предъ тёмъ какъ у$зжать изъ дома, Вронсюй вошелъ къ 
ней. Она хотЪла притвориться, что ищеть что-нибудь на столз, 
но, устыдившись притворства, прямо взглянула ему въ лицо 
холоднымъ взглядомъ. | 

— Что вамъ надо?—спросила она его’по-французски. 

— Взять аттестать на Гамбетту, я продалъ его,—сказалъ 
онЪ такимъ тономъ, который выражалъ яснЪе словъ: «объяснять- 
ся мнз некогда и ни къ чему не поведеть». 

«Я ни въ чемъ не виноватъ предъ нею,—думалъ онъ.—Если 
она хочеть себя наказывать, фапё р18 ромг ее». Но, выходя, 
ему показалось, что она сказала что-то, и сердце его вдругь 
дрогнуло оть сострадан1я къ ней. 

— Что, Анна?—спросилъ онъ. 

— Я ничего —отвЗчала она такъ же холодно и спокойно. 

«А ничего, такъ {ап р!13», подумалъ онъ, опять похолодЪвъ, 
повернулся и пошелъ. Выходя, онъ въ зеркало увидалъ ея лицо, 
бл$дное, съ дрожащими губами. Онъ и хотЪль остановиться и 
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оказать ей утБшительное слово, но ноги вынесли его изъ ком- 
наты, прежде чВмъ онъ придумалъ, что сказать. ЦВлый этоть 
день онъ провелъ вн дома и когда пр1Ъхалъ поздно вечеромъ, 
ДВвушка сказала ему, что у Анны Аркадьевны болить голова 
и она просила не входить къ ней. 


ХХУ1. 


Никогда еще не проходило дня въ ссор. Нынче это было въ 
первый разь. И это была не ссора. Это было очевидное призна- 
не въ совершенномъ охлажденши. РазвЗ можно было взглянуть 
на нее такъ, какъ онъ взглянулъ, когда входилъ въ комнату 
за аттестатомъ? посмотрЪть на нее, видть, что сердце ея раз- 
рывается оть отчаян1я и пройти молча съ этимъ равнодушно- 
спокойнымъ лицомъ? Онъ не то что охладВлъ къ ней, но онъ 
ненавидВлъ ее, потому что любилъ другую женщину, —9то было 
ясно. 

И, вспоминая вс т жестокя слова, которыя онъ сказалъ, 
Анна придумывала еще тВ слова, которыя онъ, очевидно, же- 
лалъ и могь сказать ей, и все боле и боле раздражалась. . 

‘ «Я васъ не держу, —могъ сказать онъ.—Вы можете идти, 
куда хотите. Вы не хотВли разводиться съ вашимъ мужемъ, 
взроятно, чтобы вернуться къ нему. Вернитесь. Если вамъ нуж- 
ны деньги, я дамъ вамъ. Сколько нужно вамъ рублей?» 

ВеВ самыя жестокля слова, которыя могь сказать грубый че- 
ловзкъ, онъ сказалъ ей въ ея воображенш, и она не прощала 
ихъ ему, какъ будто онъ дйствительно сказалъ ихъ. 

‹А разв не вчера только онъ клялся въ любви, онъ, прав- 
дивый и честный челов къ? РазвЪ я не отчаивалась напрасно 
уже много разъ?» всл$дъ за т$мъ говорила она себз. 

Весь день этоть, за исключен1емъ позздки къ Вильсонъ, ко- 
торая заняла у нея два часа, Анна провела въ сомнзн1яхъ о 
томъ, все ли кончено или есть надежда примирен1я и надо ли 
ей сейчасъ уЪхать или еще. разъ увидать его. Она ждала его 
пФлый день и вечеромъ, уходя въ свою комнату, приказавъ 
передать ему, что у нея голова болитъ, загадала себЪ: «если 
онъ придетъ, несмотря на слова горничной, то значить онъ еще 
любить. Если же нЪть, то значить все кончено, и тогда я рЪшу, 
что мнзЪ дЪВлать!..» 

Она вечеромъ слышала остановивиийся стукъ его коляски, 
его звонокъ, его шаги и разговоръ съ дЪвушкой: онъ повзрилъ 
тому, что ему сказали, не хотЪлъ больше ничего узнавать и 
пошпелъ кь себ. Стало-быть, все было кончено. . 
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И смерть, какъ единственное средство возстановить въ его 
сердц8 любовь къ ней, наказать его и одержать побЪду въ той 
борьбЗ, которую поселивпийся въ ея сердцз злой духъ велъ съ 
нимъ, ясно и живо представилась ей. 

Теперь было все равно: Зхать или не Зхать въ Воздвижен- 
ское, получить или не получить оть мужа разводъ,—все было 
не нужно. Нужно было одно наказать его. 

Когда она налила себЪ обычный пр1емъ ошума и подумала 
о томъ, что стоило только выпить всю стклянку, чтобы умереть, 
ей показалось это такъ легко и просто, что она: опять. съ насла- 
жден1емъ стала думать о томъ, какъ онъ будеть мучиться, рас 
каиваться и любить ея память, когда уже будеть поздно. Она 
лежала въ постели съ открытыми глазами, глядя при свЪзт8 
одной догоравшей свЗчи на лЗпной карнизъ потолка и на за- 
хватывающую часть его тзнь оть ширмы, и живо представляла 
себз, что онъ будетъ чувствовать, когда ея уже не будетъь и 
она будеть для него только одно воспоминане. «Какъ могъь я 
сказать ей эти жесток1я слова?» будеть говорить онъ.. «Какъ 
могь я выйти изь комнаты, не сказавъ ей ничего? Но теперь. 
ея ужъ н$зть. Она навсегда ушла оть насъ. Она тамъ...» Вдругь 
тънь ширмы заколебалась, захватила весь карнизъ, весь по- 
толокъ, другя тВни съ другой стороны рванулись ей навстр%- 
чу, на мгновен1е тБни сбЪжали, но потомъ съ новою быстротой 
надвинулись, поколебались, слились, и все стало темно. «Смерть!» 
подумала она. И такой ужасъ нашелъ на нее, что она долго. 
не могла понять, гдЗ она, и долго не могла дрожащими рука- 
ми найти спички и зажечь другую свЗчу вместо той, которая 
догорзла и потухла. «НЪть, все—только жить! ВЪдь я люблю 
его. ВЗдь онъ любить меня| Это было и пройдетъ», говорила 
она, чувствуя, что слезы радости возвращен1я къ жизни текли 
по ея щекамъ. И, чтобы спастись оть своего страха, она по- 
спЪшно пошла въ кабинетъ кь нему. 

Онъ спалъ въ кабинет8 крзпикимъ сномъ. Она подошла къ 
нему, и сверху освЪщая его лицо, долго смотрЗла на него. Те- 
перь, когда онъ спалъ, она любила его такъ, что при видЪ его 
не могла удержать слезъ нзжности; но она знала, что если бы 
онъ проснулся, то онъ посмотрзль бы на нее холоднымъ, со- 
знающимъ свою правоту взглядомъ, и что, прежде чЪмъ говорить 
ему о своей любви, она должна бы была доказать ему, какъ онъ 
былъ виноватъ предъ нею. Она не разбудивъ его, вернулась къ 
себз, и посл второго пр1ема ошума къ утру заснула тяжелымъ, 
неполнымъ сномъ, во все время котораго она не переставала 
чувствовать себя. 
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Утромъ страшный кошмаръ, нЪ сколько разъ повторявпИйся ей 
въ сновид®н!яхъ еще до связи съ Вронскимъ, представился ей 
опять и разбудилъ ее. Старичокъ съ взлохмаченною бородой 
что-то дфлалъ, нагнувшись надъ желФзомъ, приговаривая без- 
смысленныя французская слова, и она, какъ и всегда при этомъ 
кошмар (что и составляло его ужась), чувствовала, что мужи- 
чокъ этоть не обращаеть на нее вниман1я, но дЗлаеть это ка- 
кое-то страшное дЪло въ жел зВ надъ нею. И она проснулась 
въ холодномъ поту. 

Когда онъ встала, ей, какъ въ туманЪ, вспомнился вчераш- 
н1Й день. 

«Была ссора. Было то, что бывало уже н$сколько разъ. Я 
сказала, что у меня голова болить, и онъ не входилъ. Завтра 
мы Здемъ, надо вид$ть его и готовиться къ отъЁзду», сказала 
она себз. И, узнавъ, что онъ въ кабинетВ, она пошла къ нему. 
Проходя по гостиной, она услыхала, что у подъ$зда остано- 
вился экипажъ, и, взглянувъ въ окно, увидала карету, изъ ко- 
торой высовывалась молодая дзвушка въ лиловой шляпк$, 
что-то приказывая звонившему лакею. Посл$ переговоровъ въ 
передней кто-то вошелъ наверхъ, и рядомъ съ гостиной послы- 
шались шаги Вронскаго. Онъ быстрыми шагами сходилъ по 
лзстницз. Анна опять подошла къ окну. Воть онъ вышелъ безъ 
шляпы на крыльцо и подошелъ къ каретф. Молодая дЪвушка 
въ лиловой шляпЪ передала ему пакеть. Вронекй улыбаясь 
сказалъ ей что-то. Карета отьЪхала; онъ быстро вбЪжалъ на- 
задъ по лБетницз. 

Туманъ, застилавпИй все въ ея душ, вдругь разсфялся. 
Вчерашн1я чувства съ новою болью защемили больное сердце. 
Она не могла понять теперь, какъ она могла унизиться до того, 
чтобы пробыть цзлый день съ нимъ въ его дом. Она вошла 
къ нему въ кабинеть, чтобъ объявить ему свое р$шен!е. 

— Это Сорокина съ дочерью за зжала и привезла мн$ деньги 
и бумаги оть шащап. Я вчера не могь получить. Какъ твоя 
голова, лучше? — сказаль онъ спокойно, не желая вид$ть и 
понимать мрачнаго и торжественнаго выражен1я ея лица. 

Она молча пристально смотрЗла на него, стоя посреди ком- 
наты. Онъ взглянулъ на нее, на мгновен!е нахмурился и про- 
должалъ читать письмо. Она повернулась и медленно пошла изъ 
комнаты. Онъ еще могъ вернуть ее, но она дошла до двери, онъ 
все молчалъ, и слышенъ былъ только звукь шуршан1я пере- 
вертываемаго листа бумаги. 

— Да, кстати, — сказалъ онъ въ то время, какъ она была 
уже въ дверяхъ.—завтра мы демъ р®шительно? Не правда ли? 
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— Вы, но не я, — сказала дна, оборачиваясь къ нему. 

— Анна, этакъ невозможно жить... 

— Вы, но не я, — повторила она. 

— Это становится невыносимо! 

— Вы... вы раскаетесь въ этомъ, — сказала она и вышла. 

Испуганный т$мъ отчаяннымъ выражен1емъ, съ которымъ 
были сказаны эти слова, онъ вскочиль и хотёлъ бЬжать за 
нею, но, опомнившись, опять сВлъ и, крЗпико сжавъ зубы, на- 
хмурился. Эта неприличная, какъ онъ находилъ, угроза чего- 
то раздражила его. «Я пробовалъ все, —подумалъ онъ,— остается 
одно—не обращать вниман1я», и онъ сталъ собираться Зхать 
въ городъ и опять къ матери, оть которой надо было получить 
подпись на дов5ренности. 

Она слышала звуки его шаговъ по кабинету | и столовой. У 
гостиной онъ остановилея. Но онъ не повернулъ къ ней, онъ 
только отдалъ приказан1е о томъ, чтобъ отпустить безъ него 
Войтову жеребца. Потомъ она слышала, какъ подали коляску, 
какъ отворилась дверь и онъ вышелъ опять. Но вотъ онъ опять 
вошелъ въ сни, и кто-то взбВжалъ наверхъ. Это камердинерт 
вбЪгалъ за забытыми перчатками. Она подошла къ окну и видзла, 
какъ онъ не глядя взялъ перчатки и, тронувъ рукой спину ку- 
чера, что-то сказалъ ему. Потомъ, не глядя въ окна, онъ сВлъ 
въ свою обычную позу въ коляск®, заложивъ ногу на ногу, и 
надЗва»ь перчатку, скрылся за угломъ. 


ХХУП. 


«УЪхалъ| Кончено!» сказала себ Анна, стоя у окна, и въ 
отвЗть на этоть вопросъ впечатлЪн1я мрака при потухшей свч 
и страшнаго сна, сливаясь въ одно, холоднымъ ужасомъ наполни- 
ли ея сердце. 

— Н?Ъ\ть, этого не можеть быть!—-вскрикнула она и, перейдя 
комнату, крЗпко позвонила. ЕЙ такъ страшно было теперь оста- 
ваться одной, что, не дожидаясь прихода человЪка, она пошла 
навстрЪчу ему. 

— Узнайте, куда поЪхалъ графъ, — сказала она. 

ЧеловЪкъ отвЪчалъ, что графъ поБхалъ въ конюшни. 

— Они приказали доложить, что если вамъ угодно вызхать, 
то коляска сейчасъ вернется. 

— Хорошо. Постойте. Сейчась я напишу записку. Пошлите 
Михайлу съ запиской въ конюшни. ПоскорЗе. 
Она сЗла и написала. 
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«Я виновата. Вернись домой, надо объясниться. Ради Бога 
пр!зжай, мн страшно». 

Она запечатала и отдала челов$ку. 

Она боялась оставаться одна теперь и вел дъ за челов комъ 
вышла изъ комнаты и пошла въ дЭтскую. 

«Что жъ, это не то, это не онъ! ГдЪ его голубые глаза, ми- 
лая и робкая улыбка?» была первая мысль ея, когда она уви- 
дала свою пухлую, румяную дВвочку съ черными вьющимися 
волосами вмсто Сережи, котораго она, при запутанности свопхъ 
мыслей, ожидала видФть въ д®тской. Двочка, сидя у стола, 
упорно и к.Впко хлопала по немъ пробкой и безсмысленно 
гляд%ла на мать двумя смородинами—черными глазами. От- 
възтивъ англичанк$, что она совсЪмъ здорова и что завтра узз- 
жаеть въ деревню, Анна подсВла къ дзвочкВ и стала предъ 
нею верт®ть пробку съ графина. Но громкЙ, звонк смЪхъ 
ребенка и движене, которое она сдЗлала бровью, такъ живо 
ей напомнили Вронскаго, что, удерживая рыдан1я, она поспшно 
встала и вышла. «Неужели все кончено? НЪтъ, это не можеть 
быть,—думала она.—Онъ вернется. Но какъ онъ объяснить 
мн эту улыбку, это оживлен1е посл того, какъ онъ говорилъ 
съ ней? Но и пе объяснитъ, все-таки повЗрю. Если я не повЪрю, 
то мн остается одно... А я не хочу». 

Она посмотрЗла на часы. Прошло двЪнадцать минутъ. «Те- 
перь ужъ онъ получилъ записку и Здеть назадъ. Недолго, еще 
десять минутъ... Но что, если онъ не прдеть? Н$ть, этого 
не можетъ быть. Надо, чтобы онъ не видлъ мепя съ запла- 
канными глазами. Я пойду умоюсь. Да, да, причесалась ли я 
или нЪть?» спросила она себя. И не могла вспомнить. Она ощу- 
пала голову рукой. «Да, я причесана, но когда — ршительно 
не помню». Она даже не вфрила своей рук и подошла кь 
трюмо, чтобы увидать, причесана ли она въ самомъ дзл$ или 
нфть. Она была причесана п не могла вспомнить, когда она это 
дЪлала. «Кто это?—думала она. глядя въ зеркало на воспаленное 
лицо съ странно блестящими глазами, испуганно смотр$ёвшими 
на нее.—Да это я», вдругь поняла она и, оглядывая себя всю, она 
почувствовала влругъ на себ его поцзлуи и, содрогаясь, дви- 
нула плечами. Потомъ подняла руку къ губамъ и поцзловала ее. 

_ «Что это, я съ ума схожу», и она пошла въ спальню, гдз 
Аннушка убирала комнату. 

— Аннушка, — сказала она, останавливаясь передъ ней и 
глядя на гопничную, сама не зная, что скажетъ ей. 

— Кь ДарьЪБ АлександровнВ вы хотВли Ъхать, — какъ бы 
понимая, сказала горничная. 
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— Кь ДарьВ Александровнз? Да, я поЗду. 

«Пятнадцать минуть туда, пятнадцать назадъ. Онъ Фдеть 
уже, онъ пр1деть сейчасъ,—она вынула часы и посмотр$ла на 
нихъ. — Но какъ онъ могь уЪхать, оставивъ меня въ такомъ 
положен? Какъ онъ можеть жить, не примирившись со мной?» 
Она подошла къ окну и стала смотрЪть на улицу. По вре- 
мени онъ уже могь вернуться. Но расчетъь могъ быть не в%- 
ренъ, и она вновь стала вспоминать, когда онъ узхалъ, и счи- 
тать минуты. 

Въ то время какъ она отходила къ большимъ часамъ, чтобы 
повфрить свои, кто-то подъзхалъ. Взглянувъ изъ окна, она 
увидала его коляску. Но никто не шелъ на лестницу, и внизу 
слышны были голоса. Это былъ посланный, вернувпИйся въ ко- 
ляскз. Опа сошла къ нему. 

— Графа не застали... Они уЗхали на Нижегородскую дороту. 

— Что тебЪ? что...-обратплась она къ румяному, веселому 
МихайлЪ, подававшему ей назадъ ея записку. 

«Ла вфдь онъ не получилъ ея», вспомнила она. 

— Пофзжай съ этою же запиской въ деревню къ графинВ 
Вронской, знаешь? И тотчасъ же привези отвЪтъ,—сказала она 
посланному. 

«А я сама, что же я буду дЗлать? — подумала она.—Да, я 
позду кь Долли, это правда, а то я съ ума сойду. Да, я могу 
еще телеграфировать». И опа написала депешу: 

«МнЪ необходимо переговорить, сейчась пр!Взжайте». 

Отославъ телеграмму, она пошла одФваться. Уже одзтая и 
въ шляпз, она опять взглянула въ глаза потолстБ вшей, спокой- 
ной АннушкВ. Явное сострадан1е было видно въ этихъ малень- 
кихь, добрыхъ сЗрыхъ глазахъ. 

— Аннушка, милая, что мнз дфлать? — рыдая проговорила 
Анна, безпомощно опускаясь на кресло. 

— Что же такъ безпокоиться, Анна Аркадьевна! В%дь это 
бываеть. Вы пофзжайте, разсветесь, сказала горпичная.| 

— Да, я позду, — опоминаясь и вставая, сказала Анна. — А 
если безъ меня будеть телеграмма, прислать къ ДарьВ Але- 
ксандровнЗ... НЪтъ, я сама вернусь. 

«Да, не надо думать, надо дЪлать что-нибудь, Бхать, глав- 
ное уЪхать изъ этого дома», сказала опа, съ ужасомъ прислу- 
шиваясь къ страшному клокотанью, происходившему въ ея серд- 
ЦВ, и посп$шно вышла и сЗла въ коляску. 

— Куда прикажете? — спросилъ Петръ, передъ т&мъ какъ 
садиться на козлы. 

— На Знаменку, къ Облонскимъ. 
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Погода была ясная. Все утро шелъ частый, мелюЙ дождвкь, 
и теперь недавно прояснило. ЖелЪзныя кровли, плиты троту- 
аровъ, голыши мостовой, колеса и кожи, м$дь и жесть экипа- 
жей,— все ярко блест®ло на майскомъ солнц. Было три часа 
и самое оживленное время на улицахъ. 

Сидя въ углу покойной коляски, чуть покачивавшейся своими 
упругими рессорами на быстромъ ходу сфрыхъ, Анна при не- 
смолкаемомъ грохот колесь и быстро см8Зняющихея впечатл$- 
няхъ на чистомъ воздух$, вновь перебирая событ1я посл5днихъ 
дней, увидала свое положен1е совс$мъ инымъ, чЁмъ какимъ 
оно казалось ей дома. Теперь и мысль о смерти не казалась ей 
боле такъ страшна и ясна, и самая смерть не представлялась 
боле неизб$жною. Теперь она упрекала себя за то унижение, 
до котораго она спустилась. «Я умоляю его простить меня. Я 
покорилась ему. Признала себя виноватою. Зач$мъ? РазвЪ я 
не могу жить безъ него?» И, не отвЗчая на вопросъ, какъ она 
будеть жить безъ него, она стала читать вывески. «Контора и 
складъ. Зубной врачъ... Да, я скажу Долли все. Она не любить 
Вронскаго. Будеть стыдно, больно, но я все скажу ей. Она 
любить меня, и я послЗдую ея сов$ту. Я не покорюсь ему; я 
не позволю ему воспитывать себя. Филипповъ, калачи... Гово- 
рять, что они возять тфсто въ Петербургь. Вода московская 
такъ хороша. А мытищенскле колодцы и блины». И она вспо- 
мнила, какъ давно-давно, когда ей было еще семнадцать л$ть, 
она здила съ теткой къ Троицз. «На лошадяхь еще. Неуже- 
ли это была я, съ красными руками? Какъ много изъ того, что 
тогда мнЪ казалось такъ прекрасно и недоступно, стало ни- 
чтожно, а то, что было тогда, теперь навЪЗки недоступно. По- 
вЪфрила ли бы я тогда, что я могу дойти до такого унижения? 
Какъ онъ будетъь гордъ и доволенъ, получивъ мою записку! Но 
я докажу ему... Какъ дурно пахнетъь эта краска. Зач мъ они 
все красять и строять? Моды и уборы», читала она. Мужчина 
поклонился ей. Это быль мужъ Аннушки. «Наши паразиты, — 
вспомнила она, какъ это говорилъ Вронсюй. — Наши? почему 
наши? Ужасно то, что нельзя вырвать съ корнемъ прошедшаго. 
Нельзя вырвать, но можно скрыть память о немъ. И я скрою». 
И туть она вспомнила о прошедшемъ съ АлексБемъ Алексан- 
дровичемъ, о томъ, какъ она изгладила его изъ своей памяти. 
Долли подумаетъ, что я оставляю второго мужа, и что я по- 
этому навфрное не права. Разв$ я хочу быть правой! Я не 
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могу!» проговорила она, и ей захотВлось плакать. Но она тот- 
часъ же стала думать о томъ, чему могли такъ улыбаться эти 
дв двушки. «ВЪрно о любви? ОнЪ не знають, какъ это не- 
весело, какъ низко... Бульваръ и дЪти. Три мальчика бЪгуть, 
игра въ лошадки. Сережа! И я все потеряю, и не возвращу его. 
Да, все потеряю, если онъ не вернется. Онъ, можетъь-быть, 
опоздалъ на позздъ и уже вернулся теперь. Опять хочешь уни- 
жен1я!-—сказала она самой себз.—Н%Ъть, я войду къ Долли и 
прямо скажу ей: я несчастна, я стою того, я виновата, но я 
все - таки несчастна, помоги мнз. Эти лошади, эта коляска — 
какъ я отвратительна себ въ этой коляскВ — все его; но я 
больше не увижу ихъ». 

Придумывая тв слова, въ которыхь она все скажеть Долли, 
и умышленно растравляя свое сердце, Анна вошла на лЪстницу. 

— Есть кто-нибудь? — спросила она въ передней. 

— Катерина Александровна Левина, — отв$чалъ лакей. 

«Кити! та самая Кити, въ которую былъ влюбленъ Врон- 
скй!-—подумала Анна.—Та самая, про которую онъ вспоминалъ 
съ любовью. Онъ жалФеть, что не женился на ней. А обо мн онъ 
вспоминаеть съ ненавистью и жалеть, что сошелся со мной». 

Между сестрами, въ то время какъ пр1Вхала Анна, шло со- 
вЪщан!е о кормленш. Долли одна вышла встрЪтить гостью, въ 
эту минуту мВшавшую ихъ бесдз. 

— А, ты не узхала еще? Я хотЗла сама быть у тебя, — ска- 
зала она, — нынче я получила письмо отъ Сгивы. 

— Мы тоже получили депешу,— отв чала Анна, оглядываясь, 
чтобы увидать Кити. 

— Онъ пишеть, что не можеть понять, чего именно хочеть 
АлексВй Александровичъ, но что онъ не уЪдеть безъ отвЪта. 

— Я думала, у тебя есть кто-то. Можно прочесть письмо? 

— Да, Кити,—смутившись, сказала, Долли, — она въ дътекой 
осталась. Она была очень больна. 

— Я слышала. Можно прочесть письмо? 

— Я сейчасъь принесу. Но онъ не отказываетъ; напротивъ, 
Стива надфется,—<казала Долли, останавливаясь въ дверяхъ. 

— Я не надЗюсь, да и не желаю, — сказала Анна. 

«Что жъ это, Кити считаеть для себя унизительнымъ встрЪ- 
титься со мной?—думала Анна, оставшись одна.—Можетъ-быть, 
она и права. Но не ей, той, которая была влюблена въ Врон- 
скаго, не ей показывать мн$ это, хотя это и правда. Я знаю, 
что меня въ моемъ положени не можетъ принимать ни одна 
порядочная женщина. Я знаю, что съ той первой минуты я по- 
жертвовала ему всЪмъ. И воть награда! О, какъ я ненавижу 
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его! И зач8мъь я прхала сюда? Мн еще хуже, еще тяже- 
л$е2. Она слышала изъ другой комнаты голоса переговаривав- 
шихся сестеръ. «И что жъ я буду говорить теперь Долли? 
Ут5шать Кити т$мъ что я несчастна, подчиняться ея покро- 
вительству? Н%ть, да и Долли ничего не пойметъ. И мн не- 
чего говорить ей. Интересно было бы только видфть Кити и 
показать ей, какъ я всЪхъ и все презираю, какъ мн$ все равно 
теперь». 

Долли вошла съ письмомъ. Анна прочла и молча переда- 
ла его. 

— Я все это знала, — сказала она. — И это меня нисколько 
не интересуетъ. 

— Да отчего же? Я, напротивъ, над$юсь,—сказала Долли, 
съ любопытствомъ глядя на Анну. Она никогда не видала ее 
въ такомъ странномъ, раздраженномъ состоян1и. — Ты когда 
Фдешь? — спросила она. 

Анна, сощурнвшись, смотр%ла передъ собой и не отв чала ей. 

— Что же Кити прячется оть меня?—сказала она, глядя на 
дверь и краеня. 

— Ахъ, как!е пустяки! Она кормить, и у нея не лэдится 
ДЪло, я ей совфтовала... Она очень рада. Она сейчасъ придетъ, — 
неловко, не умЗя говорить неправду, говорила Долли. — Да 
воть и она. 

Узнавъ, что пр!хала Анна, Кити хотВла не выходить; но 
Долли уговорила ее. Собравшись съ силами, Кити вышла и, 
краснФя, подошла къ ней и подала гуку. 

— Я очень рада,—сказала она дрожащимъ голосомъ. 

Кити была смущена той борьбой, которая происходила въ 
ней, между враждебностью къ этой дурной женщин® и жела- 
н1емъ быть снисходительною къ ней; но какъ только она уви- 
дала красивое, симпатичное лицо Анны, вся враждебность тот- 
часъ же исчезла. 

— Я бы не удивилась, если бы вы и не хотЪли встр} титься 
со мной. Я ко всему привыкла. Вы были больны? Да, вы пере- 
м$нились,—сказала Анна. 

Кити чувствовала, что Анна враждебно смотрить на нее. Она 
объяснила эту враждебность неловкимъ положен1емъ, въ кото- 
ромъ теперь чувствовала себя передъ ней прежде покровитель- 
створавшая ей Анпа, и ей стало жалко ее. 

Оь$ говорили про бол$знь, про ребенка, про Стиву, но оче- 
видно ничто не интересовало Анну. 

— Я за$хала проститься съ тобой, —сказала она вставая. 

— Когда же вы Здете? 
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Но Анна опять, не отвЗчая, обратилась къ Кити. 

— Да, я очень рада, что увидала васъ,—сказала она съ улыб- 
кой.—Я слышала о васъ столько со всЗхь сторонъ, даже отъ 
вашего мужа. Онъ былъ у меня, и онъ мн3 очень понравился, — 
очевидно съ дурнымъ намЪрен1емъ прибавила она.—Гд® онъо 

— Онъ въ деревню позхалъ,—краснЪя сказала Кити. 

— ИКланяйтесь ему отъ мепя, непрем$пно клаляйтесь. 

— Непрем$нно! — наивно повторила Кити, соболЗзнующе 
глядя ей въ глаза. 

— Такь прощай, Долли—и, поцзловавъ Долли и пожавъ 
руку Кити, Анна поспЪшно вышла. 

— Все такая же и такъ же привлекательна. Очень хороша!ы— 
сказала Кпти, оставшись одна съ сестрой. — Но что-то жалкое 
есть въ ней. Ужасно жалкое! 

— Н3ть, нынче въ ней что-то особенное, —сказала Долли.— 
Когда я ее провожала въ предо, мнЪ показалось, что она 
хочеть плакать. 


ХХ. 


Анна сЪла въ коляску въ еще худшемъ состоян1и, чЁмъ то, 
въ какомъ она была, уБзжая изъ дома. Къ прежнимъ мучен1ямъ 
присоединилось теперь чувство оскорблен1я и отверженности, 
которое опа ясно почувствовала при встрВчВ съ Кити. 

— Куда прикажете? Домой?—спросилъ Петръ. 

— Да, домой,—сказала она, теперь и не думая о томъ, куда 
она Здеть. 

«Какъ он, какъ на что-то страшное, непонятное и любопыт- 
ное, смотрЗли на меня. О чемъ онъ можеть съ такимъ жаромъ 
разсказывать другому? — думала она, глядя на двухъ пшехо- 
довъ.—Разв можно другому разсказывать то, что чувствуешь? 
Я хот$ла разсказывать Долли и хорошо, что не разсказала. Какъ 
бы она рада была моему несчастю! Она бы скрыла это; 
но главное чувство было бы радость о томъ, что я наказана за 
ТВ удовольств1я, въ которыхъ она завидовала мнф. Кити, та 
еще бы боле была рада. Какъ я ее всю вижу насквозь! Она 
знаетъ, что я больше, ч$мъ обыкновенно, любезна была къ ея 
мужу. И опа ревнуетъ и непавидить меня. И презираеть еще. 
Въ ея глазахъ я бэзправственная жепщина. Если бъ я была без- 
нравственная женщина, я бы могла влюбить въ себя ея мужа... 
если бы хотЪла. Да я и хотВла. Вотъ этоть доволенъ собой». 
подумала опа о толстомъ, румяномъ господинз, про$хавшемъ 
навстр$чу, принявшемъ ее за знакомую и приподнявшемъ лос- 
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нящуюсл шляпу надъ лысою лоснящеюся головой и потомъ уб3- 
дившемся, что онъ ошибся. «Онъ думалъ, что онъ меня знаеть. 
А онъ знаетъ меня такъ же мало, какъ кто бы то ни было на 
свЪТВ знаеть меня. Я сама не знаю. Я знаю свои аппетиты, 
какъ говорять французы. Воть имъ хочется этого грязнаго мо- 
роженаго. Это они знаютъь навЪрное», думала она, глядя на 
двухъ мальчиковъ, остановившихъ мороженика, который сни- 
малъ съ головы кадку и утиралъ концомъ полотенца потное 
лицо. «Всмъ намъ хочется сладкаго, вкуснаго. НЪть конфетъ, 
то грязнаго мороженаго. И Кити такъ же: не Вронсюмй, то Ле- 
винъ. И она завидуеть мн®. И ненавидить меня. И всЁ мы 
ненавидимъ другь друга. Я— Кити, Кити — меня. Воть это 
правда. Тютькинъ соШеиг... Ре ше #818 соШег раг Тютькинъ... 
Я это скажу ему, когда онъ пр?детъ», подумала она и улыбну- 
лась. Но въ ту же минуту она вспомнила, что ей некому те- 
перь говорить ничего см шного. «Да и ничего смёшного, ве- 
селаго нЪть. Все гадко. Звовять къ вечернв, и купецъ этоть 
какъ аккуратно крестится, точно боится выронить что-то. За- 
ч$мъ эти церкви, этоть звонъ и эта ложь? Только для того, 
чтобы скрыть, что мы всВ ненавидимъ другь друга, какъ эти 
извозчики, которые такъ злобно бранятся. Яшвинъ говорить: 
онъ хочеть меня оставить безь рубашки, а я его. Воть это 
правда!» 

На этихъ мысляхъ, которыя завлекли ее такъ, что онг пере- 
стала даже думать о своемъ положен!и, ее застала остановка у 
крыльца своего дома. Увидавъ вышедшаго ей навстрчу швей- 
цара, она только вспомнила, что посылала записку и теле- 
грамму. 

— Отвфть есть?—спросила она. 

— (Сейчасъ посмотрю —отв$чалъь швейцаръ пи, езглянувъ на 
конторк$, досталъь и подалъ ей квадратный тонк]й конверте 
телеграммы. «Я не могу пр1Вхать раньше десяти часовъ. Врон- 
скКЙ», прочла она. 

— А посланный не возвращался? 

— Никакъ нфть,—отв$чалъ швейцаръ. 

«А, если такъ, то я знаю, что мнЪ д$лать,—сказала она, 
и, чувствуя поднимаюпийся въ себ неопредВленный гн$въ и 
потребгость мести, она взбЪжала наверхъ.—Я сама пофду къ 
нему. Прежде чЪмъ навсегда узхать, я скажу ему все. Ни- 
когда никого не кенавид$ла такъ, какъ этого человЪка|» ду- 
мала она. Увидавъ его шляпу на БЗшалк$, ока содрогнулась оть 
отвращен!я. Она не соображала того, что его телеграмма была 
отьзть на ея телеграмму и что онъ не получалъ еще ея записки. 
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Она представляла его себЪ теперь спокойно разговариваю- 
шимъ съ матерью и съ Сорокиной и радующимся ея страда- 
н1ямъ. «Ла, надобно Ъхать скорЪе», сказала она себ, еще не 
зная, куда Зхать. Ей хот$лось поскорЪе уйти оть тъхь чувствъ, 
которыя она испытывала въ этомъ ужасномъ домЪ. Прислуга, 
ст$ны, вещи въ этомъ домз,— все вызывало въ ней отвращение 
и злобу и давило ее какою-то тяжестью. 

«Ла, надо Вхать на станцию желфзной дороги, а если нзть, 
то позхать туда и уличить его». Анна посмотрЗла въ газетахъ 
расписан1е поЗздовъ. Вечеромъ отходить въ 8 часовъ 2 минуты. 
«Да, я посп$ю>». Она велЗла заложить другихъ лошадей и за- 
нялась укладкой въ дорожную сумку необходимыхъ на нф- 
сколько дней вещей. Она знала, что не вернется болЪе сюда. 
Она смутно рЪшила себЪ въ числЪ твхъь плановъ, которые при- 
ходили ей въ голову, и то, что посл того, что произойдеть 
тамъ на станти или въ имфнй графини, она пофдеть по Ни- 
жегородской дорог до перваго города и останется тамъ. 

Обздъ стоялъ на столЪ; она подошла, понюхала хлЪбъ и 
сыръ и, убЪдившись, что запахъ всего съфстного ей противенъ, 
велЗла подавать коляску и вышла. Домъ уже бросалъ тёнь 
чрезь всю улицу, и быль ясный, еще теплый на солнц ве- 
черъ. И провожавшая ее съ вещами Аннушка, и Петръ, клавпий 
вещи въ коляску, и кучеръ, очевидно недовольный, —вс3 были 
противны ей и раздражали ее своими словами и движен1ями. 

— Мнз тебя не нужно, Петръ. 

— А какъ же билетъ? 

— Ну, какъ хочешь, мн все равно, — съ досадой ска- 
зала она. : 

Петръ вскочилъь на козлы и, подбоченившись, приказалъ 
Ъхать на вокзалъ. 


ХХХ. 


«Воть она опять! Опять я понимаю все», сказала себф Анна, 
какъ только коляска тронулась и, покачиваясь, загрем$ла по 
мелкой мостовой, и опять одно за другимъ стали см$няться 
впечатлЪ ния. | 

«Да, о чемъ посл$днемъ я такъ хорошо думала», старалась 
вспомнить она. «Тютькинъ со1Шепг? НЪть, не то. Да, про то, 
что говорить Яшвинъ: борьба за существован1е и ненависть— 
одно, что связываеть людей. НЪть, вы напрасно Здете, — мы- 
сленно обратилась она къ компани въ коляскЪ четверней, кото- 
рая, очевидно, Зхала веселиться га тородъ.—И собака, кото- 
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рую вы везете съ собой, не поможетъ вамъ. Оть себя не уйдете». 
Кинувъ взглядъ на ту сторону, куда оборачивался Петръ, 
она увидала полумертво пьянаго фабричнаго съ качающеюся 
головой, котораго везъ куда-то городовой. «Воть этотъь — ско- 
ре», подумала она. «Мы съ графомъ Вронскимъ такъ же не 
нашли этого удовольств1я, хотя и мпого ожидали отъ него». И 
Апна обратила теперь въ первый разъ тоть ярюйЙ св$ть, при 
которомъ она видЗла все, на свои отношен1я съ нимъ, о кото- 
рыхъ прежде она избЪгала думать. «Чего онъ искалъ во мнЪ? 
Любви не столько, сколько удовлетворен1я тщеслав1я». Она 
вспомнила его слова, выражен1е лица его, напоминавшее по- 
корную легавую собаку, въ первое время ихъ связи. И все те- 
перь подтверждало это. «Да, въ немъ было торжество тщеслав- 
ваго успха. РазумЗется, была и любовь, но большая доля 
была гордость успЗха. Онъ хвастался мной. Теперь это про- 
шло. Гордиться неч$мъ. Не гордиться, а стыдиться. Онъ взялъ 
оть меня все, что могъ, и теперь я не нужна ему. Онъ тяго- 
тится мною и старается не быть въ отношенм меня безчест- 
нымъ. Онъ проговорился вчера—онъ хочеть развода и женить- 
бы, чтобы сжечь свои корабли. Онъ любить меня, но какъ? 
ТЬе #2е8ё 18 сопе. Этоть хочеть вехь удивить и очень дово- 
ленъ с0б0й», подумала она, глядя на румянаго приказчика, 
Фхавшаго на манежной лошади. «Да, того вкуса ужъ нЪть для 
него во мн%. Если я УФду оть него, онъ въ глубин души бу- 
деть радъ». й 

Это было не предположен1е, — она ясно видЪла это въ томъ 
пропзводительномъ свфтЪ, который открывалъ ей теперь смыслъ 
жизни и людскихъ отношенЙ. | 

«Моя любовь все д®лается страстнЪе и себялюбивЪе, а его 
все гаснеть и гаснеть, и воть отчего мы расходимся,—продол- 
жала она думать. — И помочь этому нельзя. У меня все въ 
немъ одномъ, и я требую, чтобъ онъ весь больше и больше 
отдавался мнз. А онъ все больше и больше хочеть уйти отъ 
меня. Мы имено шли навстрЪчу до связи, а потомъ неудер- 
жимо расходимся въ разныя стороны. И измЪнить этого нельзя. 
Онъ говорить мн, что я безсмысленно ревнива, и я сама го- 
ворила себЪ, что я безсмысленно ревнива; но это неправда. Я 
не ревнива, а я недовольна. Но...» она открыла роть и пере- 
мЪстилась въ коляск$ оть волнеп1я, возбужденнаго въ ней при- 
шедшею ей вдругь мыслью. «Если бъ я могла быть ч5мъ-ни- 
будь, кромз любовницы, страстно любящей однЪ его ласки; но 
я не могу и не хочу быть нич$мъ другимъ. И я этимъ жела- 
н1емъ возбуждаю въ немъ отвращен!е, а онъ во мн злобу, и 
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это не можетъ быть иначе. РазвЗ я не знаю, что онъ не сталъ. 
_ бы обманывать меня, что онъ не иметь видовъ на Сорокпну, 
что онъ не влюбленъ въ Кити, что онъ не измВнить мн? Я 
все это знаю, но мнЪ оть этого не легче. Если онъ, не любя 
меня, изъ долга будеть добръ, н5-женъ ко мнз, а того не бу- 
деть, чего я хочу, —да это хуже въ тысячу разъ даже, чЁмъ 
злоба! Это—адъ! А это-то и есть. Онъ уже давпо не любить 
меня. А гдВ кончается любовь, тамъ начинается ненависть... 
Этихъ улицъ я совсЁмъ не знаю. Горы как1я-то, и все дома, 
дома... И въ домахъ все люди, люди... Сколько ихъ, конца 
н%тъ, и всВ непавидять другь друга. Ну, пусть я придумаю 
себЪ то, чего я хочу, чтобы быть счастливой. Ну? Я получаю 
разводъ, АлексЪй Александровичъ отдаеть мн Сережу, и я 
выхожу замужъ за Вронскаго». Вспомнивъ объ АлексЪВ Але- 
ксандровичЪ, она тотчасъ съ необыкновенною живостью пред- 
ставила себз его какъ живого предъ собой съ его кроткими, 
безжизненными, потухшими глазами, синими жплами на бЪлыхь 
рукахъ, интонащями и трескомъ пальцевъ и, вспомнивъ то чув- 
ство, которое было между ними и которое тоже называлось лю- 
бовью, вздрогнула оть отвращен1я. «Ну, я получу разводъ 
и буду женой Вронскаго. Что же, Кити перестанеть такъ смо- 
трзть на меня, какъ она смотрЪфла нынче? НЪть. А Сережа 
перестапеть спрашивать или думать о моихъ двухъ мужьяхъ? 
А между мною и Вропскимъ какое же я придумаю новое чув- 
ство? Возможно ли какое-нибудь—не счастье уже, а только не 
мученье? НЪть и нЪть|» отвЪтила она себЪ теперь безъ мал? й- 
шаго колебан1я. Невозможно! Мы жизнью расходимся, и я 
дЪлаю его песчаст1е, онъ мое, и передЗлать ни его, ни меня 
нельзя. Вс попытки были сдЪланы, винтъ свинтился... Да, ни- 
щая съ ребенкомъ. Она думаеть, что жалко ея. РазвЪ ве мы 
не брошены на свЗть за тёмъ только, чтобы ненавидЪть другь 
друга и потому мучить себя и другихъ? Гимназисты идуть— 
смЪются. Сережа?» вспомнила она. «Я тоже думала, что лю- 
била его, и умилялась надъ своею нзжностью. А жила я безъ 
него, промфняла же его на другую любовь и не жаловалась на 
этоть промЁнъ, пока удовлетворялась тою любовью». И она съ 
отвращен!емъ вспомнила про то, что называла тою любовью. 
И ясность, съ которою она вид$ла теперь свою и всЪхъ людей 
жи:нь, радовала ее. «Такъ и я, и Петръ, и кучеръ Федоръ, и 
этоть купецъ, и всф т8 люди, которые живуть тамъ ва ВолгЪ, 
куда приглашаютъ эти объявлен1я. и вездВ, и всегда», думала 
она, когда уже подъ$хала къ низкому строен!ю нижегородской 
станщи и кь ней навстр$чу выбфжали артельщики. 
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— Прикажете до Обираловки?—сказалъ Петръ. 

Она совсмъ забыла, куда и зачВмъ она Зхала, и только 
съ большимъ усил1емт могла понять вопросъ. 

— Да, —сказала она ему, подавая кошелекъ съ деньгами, и, 
взявъ на руку маленьк1Й красный м$шочекъ, вышла изъ ко- 
ляски. 

Направляясь между толпой въ залу перваго класса, она по- 
немногу припоминала вс подробности своего положен1я и т 
рЪшен1я, между которыми она колебалась. И опять то наде- 
жда, то отчаян1е по старымъ набол8вшимъ м$стамъ стали рас- 
травлять раны ея измученнаго, страшно трепетавшаго сердца. 
Сидя на зв здообразномъ диван въ ожидан!и пофзда, она, съ 
отвращен1емъ глядя на входившихь и выходившихъ (вс они 
были противны ей), думала то о томъ, какъ она пр1Вдеть на 
станцю, напишеть ему записку и что она напишеть ему, то 
0 томъ, какъ онъ теперь жалуется матери (не понимая стра- 
данй) на свое положен1е и какъ она войдеть въ комнату и 
что она скажеть ему. То она думала о томъ, какъ жизнь могла 
бы быть еще счастлива и какъ мучительно она любить и нена- 
видить его, и какъ страшно бъется ея сердце. 


ххх. 


Раздался звонекъ, прошли как!е-то молодые мужчины, урод- 
ливые, и наглые, и торопливые, и вм$стВ внимательные къ тому 
впечатл$н1ю, которое они производили; прошелъ и Петръ че- 
резь залу въ своей ливрез и штиблетахь, съ тупымъ живот- 
нымъ лицомъ, и подошелъ къ ней, чтобы проводить ее до ва- 
гона. Шумные мужчины затихли, когда она проходила мимо 
нихъ по платформ, и одинъ что-то ‘шепнулъ о ней другому, 
разум$ется, что-нибудь гадкое. Она поднялась на высокую сту- 
пеньку и сЗла одна въ купе на пружинный испачканный, когда- 
то бфлый диванъ. М$шокъ, вздрогнувъ на пружинахъ, улегся. 
Петръ съ дурацкою улыбкой приподнялъ у окна въ знакъ про- 
щан1я свою шляпу съ галуномъ, наглый кондукторъ захлопнулъ 
дверь и щеколду. Дама, уродливая, съ турнюромъ (Анна мы- 
сленно раздфла эту женщину и ужаснулась на ея безобразие), п 
дфвочки, ненатурально смфясь, проб$жали внизу. 

— У Катерины Андреевны, все у нея, та $аще!—прокри- 
чала дЪвочка. 

«ДЪвочка — и та изуродована и кривляется», подумала Анна. 
Чтобы не видать никого, она быстро встала и сВла къ проти- 
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воположному окну въ пустомъ вагонз. Испачканный уродливый 
мужикъ въ фуражк$Ъ, изъ-подъ которой торчали спутанные во- 
лосы, прошелъ мимо этого окна, нагибаясь къ колесамъ вагона. 
«Что-то знакомое въ этомъ безобразномъ мужик», подумала 
Анна. И, вспомнивъ свой сонъ, она, дрожа оть страха, отошла 
кь противоположной двери. Кондукторъ отворялъ дверь, впу- 
ская мужа съ женой. 

— Вамъ выйти угодно? 

Анна не отвЗчала. Кондукторъ и входивпиие не замЪтили 
подъ вуалью ужаса на ея лиц. Она вернулась въ свой уголъ 
и сБла. Чета сЗла съ противоположной стороны, внимательно, 
но скрыто оглядывая ея платье. И мужъ и жена казались от- 
вратительны Анн%. Мужъ спросилъ, позволить ли она курить, 
очевидно не для того, чтобы курить, но чтобы заговорить съ 
нею. Получивъ ея соглас1е, онъ заговорилъ съ женой по-фран- 
цузски о томъ, что ему еще мензе, чЁмъ курить, нужно было 
говорить. Они говорили, притворяясь, глупости, только для 
того, чтобы она слышала. Анна ясно вид$ла, какъ они надо- 
Ъли другъ другу и какъ ненавидять другъ друга. И нельзя 
было не ненавид$ть такихъ жалкихъ уродовъ. 

Послышался второй звонокъ и вел$дъ за нимъ передвижен1е 
багажа, шумъ, крикъ и см8хь. Анн было такъ ясно, что ни- 
кому нечему было радоваться, что этоть смЁхъ раздражалъ ее 
до боли и ей хотЗлось заткнуть уши, чтобы не слыхать его. 
Наконецъ прозвенЪлъ трет1й звонокъ, раздался свистокъ, визгь 
паровика, рванулась цзпь, и мужъ перекрестился. «Интересно 
бы спросить у него, что онъ подразум$ваетъ подъ этимъ», со 
злобой взглянувъ на него, подумала Анна. Она смотрЗла мимо 
дамы въ окно на точно какъ будто катившихся назадъ людей, 
провожавшихъ пофздъ и стоявшихъ на платформ. Равном$рно 
вздрагивая на стычкахъ рельсовъ, вагонъ, въ которомъ сид$ла 
Анна, прокатился мимо платформы, каменной стфны, диска, 
мимо другихь вагоновъ; колеса плавнфе и маслянЪе, съ лег- 
кимъ звономъ зазвучали по рельсамъ; окно освтилось яр- 
кимъ вечернимъ солнцемъ, и вЪтерокь заигралъ занав%с- 
кой. Анна забыла о своихъ сосфдяхъ въ вагон, и, на легкой 
качк$ Ф$зды, вдыхая въ себя свЪжй воздухь, опять стала 
думать: 

«Да, на чемъ я остановилась! На томъ, что я не могу при- 
думать положен1я, въ которомъ жизнь не была бы мученемъ, 
что вс$ мы созданы затБмъ, чтобы мучиться, и что мы всЪ 
знаемъ это и вс придумываемъ средства, какъ бы обмануть 
себя. А когда видишь правду, что же дВлать?» 
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— На то данъ человЗку разумъ, чтобъ избавиться отъ того, 
что его безпокоить,—сказала по-французски дама, очевидно до- 
вольная своею фразой и гримасничая языкомъ. 

Эти слова какъ будто отвЗтили на мысль Анны. 

«Избавиться оть того, что безпокопть», повторила Анна. И, 
взглянувъ на краснощекаго мужа и худую жену, она поняла, 
что болЗзненная жена считаеть себя непопятою женщиной и 
мужъ обмапываеть ее и поддерживаетъь въ ней это мне о 
себВ. Анна какъ будто видЪла ихъ истор! и всВ закоулки ихъ 
души, перенеся свЪтъ на нихъ. Но интереснаго туть ничего не 
было, и она продолжала свою мысль. 

«Да, очень безпокоить меня, и на то данъ разумъ, чтобъ из- 
бавиться; стало-быть, надо избавиться. Отчего же не потушить 
свфчу, когда смотр$ть больше не на что, когда гадко смотрЪть 
на все это? Но какъ? ЗачВмъ этоть кондукторъ пробЪжалъ по 
жердочкЪ$? зач мъ они кричать, эти молодые люди, въ томъ ва- 
гон$? зач мъ они говорятъ, зачЪмъ они смЪются? Все неправ- 
да, все ложь, все обманъ, все зло!..». 

Когда поздъ подошелъ кь станци, Анна вышла въ толи 
другихъ пассажировъь и, какъ оть прокаженныхъ, сторонясь 
оть нихъ, остановилась на платформ, стараясь вспомнить, за- 
чмъ она сюда пр!Вхала и что намфрена была д$лать. Все, что 
ей казалось возможно прежде, теперь такъ трудно было сооб- 
разить, особенно въ шумящей толп всБхъ этихъ безобразныхъ 
людей, не оставлявшихъ ее въ покоз. То артельщики подбзга- 
ли къ ней, предлагая ей свои услуги, то молодые люди, стуза 
каблуками по доскамъ платформы и громко разговаривая, огля- 
дывали ее, то встр$чные сторонплись не въ ту сторону. Вепо- 
мнивъ, что она хотВла ФЗхать дальше, если нЪть отв$та, она 
остановила одного артельщика и спросила, нзть ли туть куче- 
ра съ запиской къ графу Вронскому. 

— Графъ Вронск? Оть нихъ сейчасъ туть были. Ветр®ча- 
ли княгиню Сорокину съ дочерью. А кучеръ какой изъ себя? 

Въ то время какъ она говорила съ артельщикомъ, кучеръ 
Михайла, румяный, веселый, въ синей щегольской поддевк$ и 
ЦфпочкВ, очевидно гордый тёмъ, что онъ такъ хорошо испол- 
нилъ поручен1е, подошелъ къ ней и подалъ записку. Она рас- 
печатала, и сердце ея сжалось еще прежде, чёмъ опа прочла. 

«Очень сожалЪю, что записка не застала меня. Я буду въ 
десять часовъ», небрежнымъ почеркомъ писалъ Вронекй. 

«Такъ!Я этого ждала! сказала она себЪ съ злою усм$шкой. 

— Хорошо, такъ пофзжай домой, —тихо проговорила она, 
обращаясь къ МихайлЪ. Она говорила тихо, потому что быстро- 
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та б1ен1я сердца мБшала ей дышать. «НЪть, я не дамъ тебз 
мучить себя», подумала она, обращаясь съ угрозой не къ нему, 
не къ самой себЪ, а къ тому, кто заставлялъ ее мучиться, и 
пошла по платформ мимо станции. 

ДвЪ горничныя ходивпия по платформ, загнули назадъ го- 
ловы, глядя на нее, что-то соображая вслухъ о ея туалетЗ: 
«настоящ!я», сказали он о кружевВ, которое было на ней. 
Молодые люди не оставляли ее въ покоз. Они опять, загляды- 
вая ей въ лидо и со смЗхомъ крича что-то ненатуральнымъ го- 
лосомъ, прошли мимо. Начальникъ станщи, проходя, спросилъ, 
Ъдеть ли она. Мальчикъ, продавець квасу, не спускалъ съ 
нея глазъ. «Боже мой, куда мнЪ?» все дальше и дальше уходя 
по платформ$, думала опа. У конца она остановилась. Дамы и 
дЪти, встрЗтивиия господина въ очкахъ и громко смБ5явишяся и 
говоривш!я, замолкли, оглядывая ее, когда она поравпялась съ 
ними. Она ускорила шагъ и отошла оть нихь къ краю плат- 
формы. Подходилъ товарный пофздъ. Платформа ООВ И 
ей показалось, что она Здеть опять. 

И вдругъ, вспомнивъ о раздавленномъ челов$ кВ въ день ея 
первой встр$чи съ Вронскимъ, она поняла, что ей надо д$лать. 
Быстрымъ легкимъ шагомъ спустившись по ступенькамъ, кото- 
рыя шли оть водокачки къ рельсамъ, она остановилась подлВ 
вплоть мимо ея проходящаго пофзда. Она смотрЗла на низъ 
вагоновъ, на винты и цфпи и на высокя чугунныя колеса ме- 
дленно катившагося перваго вагона и глазомЗромъ старалась 
опред®лить середи:у между передними и задними колесами и 
ту минуту, когда середина эта будетъ противъ нея. 

«Туда!—говорила она себ, глядя въ тёнь вагова, на см3- 
шанпый съ углемъ песокъ, которымъ были засыпаты шпалы, — 
туда на самую середину, и я накажу его, и избавлюсь отъ 
воъхъ и оть себя». 

Она хотЗла упасть подъ поравнявииЙся съ ней серединою 
первый вагонъ, но краспый м$шочекъ, который опа стала сни- 
мать съ руки, задержалъ ее, и было уже поздно: середина ми- 
новала ее. Надо было ждать слёдующаго вагона. Чувство, по- 
добное тому, которое она испытывала, когда, купаясь, готовилась 
войти въ воду, охватило ее, и она перекрестилась. Привычный 
жесть крестнаго знамен1я вызвалъ въ душ ея цфлый рядъ д$- 
вичьихъ и дфтекихъ воспоминан!й, и вдругъ мракъ, покрывав- 
Пий для нея все, разорвалея, и жизнь предстала ей на мгнове- 
н1е со вс$ми своими свЪтлыми прошедшими радостями. Но она 
не спускала глазъ съ колесъ подходящаго второго вагона. И 
ровно въ ту минуту, какъ середина между колесами поравня- 
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лась съ нею, она откинула красный м8шочекъ и, вжавъ въ 
плечи голову, упала подъ вагонъ на руки и легкимъ движен1- 
емъ, какъ бы готовясь тотчасъ же встать, опустилась на ко- 
лЪни. И въ то же мгновен!е она ужаснулась тому, что дЗлала. 
«ГдЪ я? что я д$лаю? зачБмъ?» Она хотВла подняться, отки- 
нуться, но что-то огромное, неумолимое толкнуло ее въ голову 
и потащило за спину. «Господи, прости мн все!» проговорила 
она, чувствуя невозможность борьбы. Мужичокъ, приговаривая 
что-то, работаль надъ желЪзомъ. И свЪча, при которой она 
читала исполненную тревогь, обмановъ, горя и зла книгу, — 
вспыхнула боле яркимъ, ч8мъ когда-нибудь, свЪтомъ, освЗтила 
ей все то, что прежде было во мракЪ, затрещала, стала мерк- 
нуть и навсегда потухла. 
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’ Прошло почти два м$сяца. Была уже половина жаркаго 
лЪта, а Серг8й Ивановичъ только теперь собрался вызхать 
изъ Москвы. 

Въ жизни Серг$я Ивановича происходили за это время свои 
событ1я. Уже съ годъ тому назадъ была кончена его книга, 
плодъ шестилЪтпяго труда, озаглавленная: Опыть обзофа основ 
и формъ государственности в5 Европъ м в5 Росси. Н%ко- 
торые отд®лы этой книги и введен1е были печатаемы въ по- 
временныхъ издан1яхъ, и другя части были читаны СергЗемъ 
Иваповичемъ людямъ своего круга, такъ что мысли этого сочи- 
нен1я не могли быть уже совершенною новостью для публики; 
но все-таки СергЪй Ивановичъ ожидалъ, что книга его появле- 
н!емъ своимъ должна будетъ произвести серьезное впечатлЪ не 
на общество и если не перевороть въ наукЪ, то во всякомъ 
случаВ сильное волнен1е въ ученомъ мфЪ. 

Книга эта посл тщательной отдЗлки была издана въ про- 
шломъ году и разослана книгопродавцамъ. 

Ниу кого не спрашивая о ней, неохотно и притворно-равно- 
душно отв$чая на вопросы своихъ друзей о томъ, какъ идеть 
книга, не спрашивая даже книгопродавцевъ, какъ покупается 
она, СергЪй Ивановичъ, зорко, съ напряжепнымъ вниманемъ 
слЗдилъ за тЪмъ первымъ впечатлЗп1емъ, какое пропзведетъь 
его книга въ обществ и въ литературз. 

Но прошла недЪля, другая, третья, и въ обществ не было 
замЪтио никакого впечатлЪн1я; друзья его, спецалисты и уче- 
ные, иногда—очевидно, изъ учтивости—заговаривали 0 ней. 
Остальные же его знакомые, не интересуясь книгой ученаго со- 
держанйя, вовсе не говорили съ нимъ о ней. И въ обществ 
92 
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въ особенности теперь занятомъ другимъ, было совершенное рав- 
нодуше. Въ литератур тоже въ продолжен1е м38сяца не было 
ни слова о книг$З. 

СергЪй Ивановичъ разсчитывалъ до подробности время, нуж- 
ное на написан1е рецензи, но прошелъ м$сяць, другой, было 
то же молчанте. 

Только въ Стъверномь ЩЖукъ, въ шуточномъ фельетон%, о 
ПЪвц Драбанти, спавшемъ съ голоса, было кстати сказано нЪ- 
сколько презрительныхъ словъ о книг$ Кознышева, показывав- 
шихъ, что книга эта уже давно осуждена всБми и предана на 
всеобщее посмЗян!е. 

Наконецъ на трет1й м$сяцъь въ серьезномъ журналВ появи- 
лась критическая статья. СергЗй Ивановичъ зналъ и автора 
статьи. Онъ встрЪтилъ его разъ у Голубцова. 

Авторъ статьи былъ очень молодой и больной фельетонистъ, 
очень бойклй, какъ писатель, но чрезвычайно мало образованный 
и робый въ отношен1яхъ личныхъ. 

Несмотря на совершенное презр?ние свое къ автору, СергЪй 
Ивановичъ съ совершеннымъ уважен1емъ приступиль кь чтен1ю 
статьи. Статья была ужасна. 

Очевидно, фельетонисть понялъ всю книгу такъ, какъ невоз- 
можно было понять ее. Но онъ такъ ловко подобралъ выпис- 
ки, что для ТЗхь, которые не читали книги (а очевидно по- 
чти никто не читалъ ея), совершенно было ясно, что вся книга 
была не что иное, какъ наборъ высокопарныхъ словъ, да еще 
некстати употребленныхъ (что показывали вопросительные зна- 
ки), и что авторъ книги былъ человзкъ совершенно нев же- 
ственный. И все это было такъ остроумно, что Сергй Ивано- 
вичъ И самъ бы не отказался оть такого остроум1я; но это-то 
и было ужасно. 

Несмотря на совершенную добросовестность, съ которою 
Сергзй Ивановичь провзрялъ справедливость доводовъ рецен- 
зента, онъ ни на минуту не остановился на недостаткахъ и 
ошибкахъ, которые были осмЗиваемы, но тотчасъ же невольно 
онъ до мал5йшихь подробностей сталъ вспоминать свою встрЪ- 
чу и разговоръ съ авторомъ статьи. 

«Не обидЪлъ ли я его чЪмъ-нибудь?» спрашивалъ себя Сер- 
ГЬЙ Ивановичъ. 

И, вспомнивъ, какъ онъ при встрЗчВ поправилъ этого моло- 
дого человЗка въ выказывавшемъ его невЪжество слов, Сер- 
ТВЙ Ивановичъ нашелъ объяснен!е смысла статьи. 

ПоелЪ этой статьи наступило мертвое—и печатное, и изуст- 
ное—молчан1е о книг%, и Сергфй Ивановичъь видфлъ, что его 
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шестилЗтнее произведен1е, выработанное съ такою любовью и 
‘трудомъ, прошло безслВ дно. 

Положене Сергзя Ивановича было еще тяжелЪе оть того, 
что, окончивъ книгу, онъ не им$лъ боле кабинетной работы, 
занимавшей прежде большую часть его времени. 

СергБй Ивановичъ былъ уменъ, образованъ, здоровъ, д$яте- 
ленъ и не зналъ, куда употребить свою дФятельность. Разго- 
воры въ гостиныхъ, съЗздахъ, собран1яхъ, комитетахъ, вездЪ, 
ГД можно было говорить, занимали часть его времени; но онъ, 
давнишн!Й городской житель, не позволялъ себз уходить всему въ 
разговоры, какъ это д$лалъ его неопытный братъ, когда бывалъ 
въ Москвз; оставалось еще много досуга и умственныхъ силъ. 
На его счаст1е въ это самое тяжелое для него по причин 
неудачи его книги время на смЪну вопросовъ иновфрцевъ, аме- 
риканскихь друзей, самарскаго голода, выставки, спиритизма 
сталъ славянсюЙ вопросъ, прежде только тлёвпийся въ обще- 
ств, и СергЬй Ивановичъ, и прежде бывпий однимъ изъ воз- 
будителей этого вопроса, весь отдался ему. 

Въ средВ людей, къ которымъ принадлежалъ СергВй Ивано- 
вичъ, въ это время ни о чемъ другомъ не говорили и не пи- 
сали, какъ о сербской войнз. Все то, что дЪлаеть обыкно- 
венно праздная толпа, убивая время, дВлалось теперь въ пользу 
славянъ. Балы, концерты, обзды, спичи, дамск1е наряды, пиво, 
трактиры,—все свидЪтельствовало о сочувствши къ славянамъ. 

Со многимъ изъ того, что говорили и писали по этому слу- 
чаю, СергВйЙ Ивановичь былъ не согласенъ въ подробностяхъ. 
Онъ видВлЪ, что славянсвЙ вопросъ сдВлался однимъ изъ ТЁхЬ 
модныхъ увлечен, которыя всегда, смВняя одно другое, слу- 
жать обществу предметомъ занят1я; видлъ и то, что много 
было людей съ корыстными, тщеславными цзлями, занимавшихся 
этимъ дзломъ. Онъ признавалъ, что газеты печатали много не- 
нужнаго и преувеличеннаго съ одною Цёлью— обратить на себя 
вниман!е и перекричать другихъ. Онъ видЪлЪ, что при этомъ 
общемъ подъем общества выскочили впередъ и кричали громче 
другихь вс неудавииеся и обиженные: главнокомандующе безъ 
арм!1Й, министры безъь министерствъ, журналисты безъ журна- 
ловъ, начальники парт1Й безъ партизановъ. Онъ видФлЪ, что 
много туть было легкомысленнаго и см шного; но онъ видЪль 
и признавалъ несомнфнный, все разраставпийся энтуз1азмъ, со- 
единивпИЙ въ одно вс классы общества, которому нельзя было 
не сочувствовать. Р$ёзня единов$рцевь и братьевъ славянъ вы- 
звала сочувств1е къ страдающимъ и негодован1е къ притфени- 
телямъ. И геройство сербовъ и черногорцевъ, борющихся зи 
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великое дЪло, породило во всемъ народ желан!е помочь сво- 
имъ братьямъ уже не словомъ, & дзломЪъ. 

Но притомъ было другое, радостное для’ Серг$я Ивановича, 
явлен!е. Это было проявлен1е общественнаго мнЪн1я. Общество 
опред$ленно выразило свое желап1е. Народная душа получила 
выражен!е, какъ говорилъ Сергфй Ивановичъ. И чЁмъ болЪе 
онъ занимался этимъ дфломъ, тёмъ очевиднВе ему казалось, 
что это было дЪло, долженствующее получить громадные раз- 
м$ры, составить эпоху. 

Онъ посвятилъ всего себя на служеше этому великому ДВлу 
‘и забылъ думать о своей книг. 

Все время его теперь было занято, такъ что онъ не усп?- 
валъ отвфчать на всз обращаемыя къ нему письма и требо- 
ван1я. 

Проработавъ всю весну и часть лЪта, онъ только въ Бол 
месяц собрался пофхать въ деревню къ брату. 

Онъ ФЗхалъ и отдохнуть на дв недфли и въ самой святая 
святыхъ народа, въ деревенской глуши, насладиться видомъ 
того поднят!я народнаго духа, въ которомъ онъ и. всВ столич- 
ные и городск!е жители были вполнз убфждены. Катавасовъ, 
давно собиравпийся исполнить данное Левину объщан!е—побы- 
вать у него, позхалъ съ нимъ вмЗетз. 


п. 


Едва СергЪй Ивановичъ съ Катавасовымъ усп$ли подъфхать 
къ особенно оживленной нынче народомъ станции Курской же- 
лфзпой дороги и, выйдя изъ кареты, осмотрЪть подъфзжавшаго 
сзади съ вещами лакея, какъ подъфхали и добровольцы на че- 
тырехъ извозчикахъ. Дамы съ букетами встр$тили ихъ и въ 
сопровождени хлынувшей за ними толпы вошли въ стапщю. 

Одна изь дамъ, встрфчавшихъ добровольцевъ, выходя изъ 
залы, обратилась къ Серг$ю Иваповичу. 

— Вы тоже пр1хали проводить?—епросила она по-фран- 
цузски. 

— Н»ть, я самъ ФЗду, княгиня. Отдохнуть къ брату. А вы 
всегда провожаете?— съ чуть зам тною улыбкой сказалъ Сергёй 
Ивановичъ. : 

— Да нельзя же!-—отвфчала княгиня.—Правда, что оть 
насъ отправлено ужъ восемьсоть? Мн не вФрилъ Мальвинскй. 
°’ — Больше восьмисоть. Если считать тхъ, которые отпра- 
влепы не прямо изъ Москвы, уже боле тысячи, —сказалъ Сер- 
ГЬЙ ИвановичЪъ. 
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— Ну воть. Я и говорила|—радостно подхватила дама.—И 
вЪдь правда, что пожертвовано теперь около милл!0она? 

— Больше, княгиня! | 

— А какова нын$шняя т6леграмма? Опять разбили турокъ. 

— Да, я читалъ,—отв$чалъ СергЗй Ивановичъ. Они гово- 
рили о посл дней телеграмм %, подтверждавшей то, что три дня 
сряду турки были разбиты на всВхь пунктахъь и б$жали и что 
на завтра ожидалось рфшительное сраженте. 

— Ахь, да, знаете, одинъ молодой человзкъ прекрасный 
просился. Не знаю, почему сд$лали затруднеше. Я хотВла про- 
сить васъ, я его знаю, напишите пожалуйста записку. Онъ отъ 
графини Лидш Ивановны присланъ. 

Разепросивъ подробпости, которыя знала княгиня о просив- 
шемся молодомъ челов$кВ, СергЬй Ивановичъ, пройдя въ пер- 
вый классъ, написалъ записку къ тому, отъ кого это зависело, 
и передалъ княгинз. 

— Вы знаете, графъ Вронскй, известный... . деть СЪ ЭТИМЪ 
пофздомъ,—сказала княгиня съ торжествующею и многозна- 
чительною улыбкой, когда онъ опять нашелъ ее и передалъ ей 
записку. 

— Я слышалъ, что онъ деть, но не зналъ когда. Съ этимъ 
позздомъ? 

— Я видфла его. Онъ здесь; одна мать  провожаеть его. 
Все-таки это—лучшее, что онъ могь сдзлать. 

— О, да, разумВется. | 

Въ то время, какъ они говорили, толпа хлынула мимо нихъ 
къ обЪденному столу. Они тоже подвинулись и услыхали гром- 
кЙ голосъ Одного господина, который съ бокаломъ въ рукВ 
говорилъ р$чь добровольцамъ. «Послужить за вру, за чело- 
въчество, за братьевъ нашихъ,—все возвышая голосъ, говорилъ 
господинъ.—На великое дДЪло благословляеть васъь матушка 
Москва. Живо!» громко и слезно заключилъ онъ. 

Ве закричали живю, и еще новая толпа хлынула въ залу 
и чуть не сбила съ ногъ княгиню. 

— А| княтивя, каково!-—сяя радостною улыбкой, сказалъ 
Степанъ Аркадьевичь, вдругь появивпийся въ серединз тол 
пы.—Не правда ли, славно, тепло сказалъ? Браво! и СертгЪй 
Ивановичъ! Воть вы бы сказали отъ себя такъ — н5еколько 
словъ, зпаете, ободрен!е; вы такъ это хорошо, —прибавилъ онъ 
съ н-жною, уважительною и осторожною улыбкой, слегка за 
руку полвигая Сергзя Ивановича. 

— Н%ть, я Бду сейчасъ.. 

— Вуда? 
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— Въ деревню кь брату, —отв$чалъ СергВй Ивановичъ. 

— Такъь вы жену мою увидите. Я писалъ ей, но вы прежде 
увидите; пожалуйста, скажите, что меня вид$ли и что а!] г12\. 
Она пойметь. А впрочемъ, скажите ей, будьте добры, что я 
назначенъ членомъ комиссли соединеннаго... Ну, да она пой- 
меть| Знаете, ]е8 ребе тлвёгев 4е 1а уе Виташе,—какъ бы 
извиняясь, обратился онъ къ княгинз.—А Мягкая-то, не Лиза, 
а Бибишъ, посылаетъ-таки тысячу ружей и двфнадцать сестеръ. 
Я вамъ говорилъ? 

— Да, я слышалъ,—неохотно отв$чалъь Кознышевъ. 

— А жаль, что вы уфзжаете,—сказалъ Степанъ Аркадье- 
вичъ.—Завтра мы даемъ обЪдъ двумъ оть$зжающимъ— Димеръ- 
БартнянскЙ изъ Петербурга и нашъ Весловеюй, Гриша. Оба 
дуть. Весловск недавно женился. Вотъ молодецъ! Не правда 
ли, княгиня?—обратился онъ къ дам$. 

Княгиня, не отвЗчая, посмотр$ла на Кознышева. Но то, что 
Сертфй Ивановичъ и княгиня какъ будто желали отдЪлаться 
отъ него, нисколько не смущало Степана Аркадьевича. Онъ 
улыбаясь смотр$лъ то на перо шляпы княгини, то по сторо- 
намъ, какъ будто припоминая что-то. Увидавъ проходившую 
даму съ кружкой, онъ подозвалъ ее къ себ и положилъ пяти- 
рублевую бумежку. 

— Не могу видфть этихъ кружекъ спокойно, пока у меня 
есть деньги,—сказалъ онъ.—А какова нынзшняя депеша? Мо- 
лодцы черногорцы! 

— Что вы говорите!—вскрикнулъ онъ, когда княгиня сказала 
ему, что Вронскай Здеть въ этомъ позздЪ. На мгновен1е лицо 
Степана Аркадьевича выразило грусть, но черезъ минуту, когда, 
слегка подпрыгивая на каждой ног$ и расправляя бакенбарды, 
онъ вошелъ въ комнату, гд$ былъ Вронскай, Степанъ Аркадье- 
вичь уже вполнф забылъ свои отчаянныя рыдан1я надъ тру- 
помъ сестры и видФлъ во Вронскомъ только героя и стараго 
праятеля. | 

‘— (Со всфми его недостатками нельзя не отдать ему спра- 
ведливости,—<сказала княгиня Серг$ю Ивановичу, какъ только 
ОблонскЙ отошелъ оть нихъ.—Воть именно вполнз русская, 
славянская натура! Только я боюсь, что Вронскому непр1ятно 
будеть его видфть. Какъ ни говорите, меня трогаеть судьба 
этого человЗка. Поговорите съ нимъ дорогой, —<казала княгиня. 

— Да, можетъ-быть, если придется. 

— Я никогда не любила его. Но это выкупаеть многое. Онъ 
не только Бдеть самъ, но эскадронъ ведеть на свой счетъ. 

— Ла, я слышалъ. 
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Послышался звонокъ. ВсВ затолпились кь дверямъ. 

— Воть онъ!-—проговорила княгиня, указывая на Вронскаго 
въ длинномъ пальто и въ черной съ широкими полями шляпз, 
шедшаго подъ руку съ матерью. Облонсклй шелъ подлЗ него, 
что-то оживленно говоря. 

ВронсюйЙ нахмурившись смотрзлъ передъ собой, какъ будто 
не слыша того, что говорить Степанъ Аркадьевичъ. 

Вроятно, по указан!ю Облонскаго, онъ оглянулся Въ. ту. 
сторону, гдЪ стояли княгиня и СергВй Ивановичъ, и молча 
приподнялъ шляпу. Постарзвшее и выражавшее страдание лицо 
его казалось окаменфлымъ. 

Выйдя на платформу, ВронскИЙ молча ‚пропустивъ мать, скрыл- 
ся въ отдБлени вагона. | 

На платформ раздавалось Божв чаря трани, потомъ кри- 
ки: ура! и живо! Одинъ изъ добровольцевъ, высоюй, очень 
молодой человЪкъ съ ввалившеюся грудью, особенно замтно 
кланялея, махая надъ головой войлочною шляпой и букетомъ. 
За нимъ высовывались, кланяясь тоже, два офицера и пожилой 
человЗкъ съ большою бородой въ засаленной фуражк$. 


Ш. 


Простившись съ княгиней, СергЪй Ивановичъ вмЪстВ съ по- 
дошедшимъ Катавасовымъ вошелъ въ биткомъ-набитый вагонъ, 
и позздъ тронулся. 

На Царицынской станции по ЗДЬ былъ встрЪченъ стройнымъ 
хоромъ молодыхъ людей, пфвшихъь «Славься». Опять доброволь- 
цы кланялись и высовывались; но Сергёй Ивановичъ не обра- 
щалъ на нихь вниман1я: онъ столько им лъ дЪль сь доброволь- 
цами, что уже зналъь ихь общ типъ и это не интересовало 
его. Катавасовъь же, за своими учеными занятями не имВвший 
случая наблюдать добровольцевъ, очень интересовался ими и 
разспрашивалъ про нихъ СергБя Ивановича. 

Сергфй Ивановичъ посовзтовалъ ему пройти во второй клаесъ, 
поговорить самому съ ними. На слБдующей станция Катавасовъ 
исполнилЪ этоть совЪтЪ. 

На первой остановк$ онъ перешелъ во второй классъ и по- 
знакомился съ добровольцами. Они сид$ли въ углу вагона, 
громко разговаривая и очевидно зная, что вниман1е пассажи- 
ровъ и вошедшаго Катавасова обращено на нихъ. Громче всЪхъ 
говорилъ высокй со впалою грудью юноша. Онъ, очевидно, 
былъ льянъ и разсказывалъ про какую-то, случившуюся въ ихъ 
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заведен, истор1ю. Противъ него сидЗль уже немолодой офи- 
церъ въ австр!йской военной фуфайкВ гвардейскаго мундира. 
Онъ улыбаясь слушалъ разсказчика и осталавливалъ его. Тре- 
т, въ артиллерскомъ мундирз, сидВлъ на чемодан подлз 
нихь. Четвертый спалъ. 

Вступивъ въ разговоръ съ юношей, Катавасовъ узналъ, что 
это былъ богатый московский купецъ, промотавпий большое со- 
‚ стоян1е до двадцати двухъ лВть. Онъ не поправился Катава- 
сову т8мЪ, что быль изнфженъ, избалованъ и слабъ здоровьемъ; 
онъ, очевидно, былъ ув$ренъ, въ особенности теперь, выпивъ, 
что онъ совершаеть геройск!Й поступокъ, и хвастался самымъ 
непр\ятнымъ образомъ. 

Другой, отставной офицеръ, тоже произвелъ непр1ятное впе- 
чатлЁн!е на Катавасова. Это былъ, какъ видно, челов$къ, по- 
пробовавпий всего. Онъ былъ и на желзной дорог, и упра- 
вляющимъ, и самъ заводилъ фабрики, и говорилъ 060 всемъ, 
безъь всякой надобности и невпопадъ употребляя ученыя слова. 

Третй, артиллеристъ, напротивъ, очень понравился Катава- 
сову. Это былъ скромный, тих челов$къ, очевидно прекло- 
нявпИЙся передъ зван1емъ отставного гвардейца и передъ герой- 
скимъ самопожертвован!емъ купца и самъ о себ ничего не 
говоривИй. Когда Катавасовъ спросилъ его, что его побудило 
Ъхать въ Серб!ю, опъ скромно отвЗчалъ: 

— Да что жъ, вс Здуть. Надо тоже помочь и сербамъ. Жалко. 

— Да, въ особенности вашихь артиллеристовъ тамъ мало,— 
сказаль Катавасовъ. — 

— Я вЪздь недолго служилъ въ артиллерии; можеть, и въ п8- 
хоту или въ кавалер1ю назначатъ. 

— Какь же въ пЪхоту, когда нуждаются въ артиллеристахъь 
боле всего?—сказалъь Катавасовъ, соображая по годамъ артил- 
лериста, что онъ должепъ быть уже въ значительномъ чинф. 

‚ — Я немного служилъ въ артиллерии, я юнкеромъ въ отстав- 
КВ.—сказалъ онъ и началъ объяснять, почему онъ не выдер 
жалъ экзамена. 

Все это вмЗетВ произвело на Катавасова непр1ятное впеча- 
тлЪе и когда добровольцы вышли на стапцю выплть, Катд- 
васовъ хотёлъ въ разговор съ к$мъ-нибудь повфрить свое 
невыгодное впечатл$ не. Одинъ про$зжаюцщий старичокъ въ во- 
енномъ пальто все время прислушивался къ разговору Катава- 
сова съ добровольцами. Оставшись съ нимъ одинъ на одинъ, 
Катавасовъ обратился къ нему. 

— Да, какое разнообраз1е положений всЪхъ этихъ людей, от 
правляющихся туда,—неопред$ленно сказалъь Катавасовъ, же- 
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лая высказать свое. мн$н1е и вмЪстВ сь тёмъ вывздать мнЪн1е 
старичка. 

Старичокъ былъ военный, дЪлавпий дв кампани. Онъ зналъ 
что такое военный челов къ, и по виду и по разговору этихъ 
господъ, по ухарству, съ которымъ они прикладывались къ 
фляжкВ дорогой, онъ считалъ ихъ за плохихъ военныхъ. КромЪ 
того, онъ былъ житель уфзднаго города, и ему хотВлось раз- 
сказать, какъ изъ его города пошелъ одинъ солдатъ безсроч- 
ный, пьяница и воръ, котораго уже никто не бралъ въ работ- 
ники. Но, по опыту зная, что при теперешнемъ настроен 
общества опасно высказывать мнЪн!е, противное общему, и въ 
особенности осуждать добровольцевъ, онъ тоже высматривалъ 
Катавасова. 

— Что жъ, тамъ нужны люди‚—сказалъ онъ, смВясь гла 
зами. И они заговорили о послдпей военной новости, и оба 
другъ передъ другомъ скрылн свое недоум$н!е о томъ, съ кёмъ 
на завтра ожидается сражен1е, когда турки, по послЗднему из- 
взстю, разбиты на всЪхь пунктахъ. И такь, оба не высказавъ 
своего мн н1я, они разошлись. 

Катавасовъ, войдя въ свой вагонъ, невольно кривя душой, 
разсказалъ СергБю Ивановичу свои наблюдеп!я надъ добро-. 
вольцами, изъ которыхъ оказалось, что они были отличные 
ребята. 

На большой стапц1и въ городВ опять пзн!е и крики встр$- 
тили добровольцевъ, опять явились съ кружками сборщицы и 
сборщики, и губернск!я дамы поднесли букеты добровольцамъ и 
пошли за ними въ буфетъ; но все это было уже гораздо сла- 
бе и меньше, ч8мъ въ Москвз. 


ТУ. 


Во время остановки въ губернскомъ город СергЪй Ивано- 
вичь не пошелъ въ буфетъ, ‘а сталъ ходить взадъ и впередъ по 
платформЪ. 

Проходя въ первый разъ мимо отд$лен1я Вронскаго, онъ за- 
м$Зтилъ, что окно было залернуто. Но, проходя въ другой разъ, 
онъ увидалъ у окна старую графиню. Она подозвала къ себЪ 
Кознышева. 

— Воть ду, провожаю его до Курска,—сказала она. 

‘’— Да, я слышалъ,—©еказалъ СергЬй Ивановичъ, останавли- 
ваясь у ея окпа и заглядывая въ него. — Какая прекрасная 
черта съ его стороны! — прибавилъ онъ, замфтивъ, что Врон 
скаго въ отдВлеши не было. 
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— Да, посл его несчаст1я что жь ему было дЪлать? 

— Какое ужасное событ1е!—сказалъ СергЬй Ивановичт. 

— Ахъ, что я пережила! Да заходите... Ахъ, что я пережи- 
ла!—повторила она, когда Серг5й Ивановичь вошелъь и сЗлъ 
съ ней рядомъ на диванз.— Этого нельзя себ представить! 
Шесть недфль онъ не говорилъ ни съ кЁ8мъ и Зль только 
тогда, когда я умоляла его. И ни одной минуты нельзя было 
оставить его одного. Мы отобрали все, чЁ8мъ онъ могь убить 
себя; мы жили въ нижнемъ этажз, но нельзя было ничего пред- 
видфть. Вфдь вы знаете, онъ уже стрзлялея разъ изъ-за нея 
же, — сказала она, и брови старушки нахмурились при этомъ 
воспоминани.—Да, она кончила, какъ и должна была кончить 
такая женщина. Даже смерть она выбрала подлую, низкую. 

— Не намъ судить, графиня, —с0 вздохомъ сказалъ СергВй 
Ивановичь,—но я понимаю, какъ для васъ это было тяжело. 

— Ахь, не говорите! Я жила у себя въ им$ни, и онъ быль 
у меня. Приносять записку. Онъ написалъ отвфть и отослалъ. 
Мы ничего не знали, что она туть же была на станши. Вече- 
ромъ я только ушла къ себЪ, мнф моя Мери говоритъ, что на 
станции дама бросилась подъ позздъ. Меня какъ что-то уда- 
рило| Я поняла, что это была она. Первое, что я сказала: не 
говорить ему. Но они ужъ сказали ему. Кучеръ его тамъ быль 
и все видфлъ. Когда я прибЪжала въ его комнату, онъ быль 
ужъ не свой—страшно было смотрЪть на него. Онъ ни слова 
не сказалъ и поскакалъ туда. Ужъ я не знаю, что тамъ было, 
но его привезли какъ мертваго. Я бы не узнала его. Рговёта- 
Чоп сошр1е, говорилъ докторъ. Потомъ началось почти 6%- 
шенство. Ахъ, что говорить! — сказала графиня, махнувъ ру- 
кой.—Ужасное время! НФть, какъ ни говорите, дурная жен- 
щина. Ну, что это за страсти какля-то отчаянныя! Это все что- 
то особенное доказать. Воть она и доказала. Себя погубила и 
двухъ прекрасныхъ людей — своего мужа и моего несчастнаго 
сына. 

— А что ея мужъ?—©просилъ СертЁй Ивановичъ. 

— Онъ взялъ ея дочь. Алеша въ первое время на все былъ 
согласенъ. Но теперь его ужасно мучаеть, что онъ отдалъ чу- 
жому человзку свою дочь. Но взять назадъ слово онъ не мо- 
жеть. Каренинъ пр!зжалъ на похороны. Но мы старались, 
чтобъ онъ не встр®тился съ Алешей. Для него, для мужа, это 
все-таки легче. Она развязала его. Но бЪдный сынъ мой отдался 
весь ей. Бросилъ все—карьеру, меня, и туть-то она еще не 
пожалЪла его, а нарочно убила его совсЁмъ. НЪть, какъ ни 
говорите, самая смерть ея—смерть гадкой женщины безъ рели- 
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ги. Прости меня Богъ, но я не могу не ненавидЗть память ея. 
глядя на погибель сына. 

— Но теперь какъ онъ? 

— Это Богь намъ помогь — эта сербекая война. Я старый 
челов къ, ничего въ этомъ не понимаю, но ему Богь это по- 
слалъ. РазумЗетея, мнф, какь матери, страшно; и главное, 
говорять, се п’езё раз 1тёз Шел уп А Рёетвбоцге. Но что же 
дЪлать. Одно это могло его поднять. Яшвинъ—его пралятель— 
онъ все проигралъ и собрался въ Сербю. Онъ зазхалъ къ 
нему и уговорилъ его. Теперь это занимаетъ его. Вы пожа- 
луйста поговорите съ нимъ, мн% хочется его развлечь. Онъ 
такъ грустенъ. Да на бФду еще у него зубы разболЗлись. А 
вамъ онъ будетъ очень радъ. Пожалуйста, поговорите съ нимъ: 
онъ ходить съ этой стороны. 

СергЪй Ивановичъ сказалъ, что онъ очень радъ, и перешелъь 
на другую сторону поззда. 


№ 


Вь косой вечерней т$ни кулей, наваленныхъ на платформЪ, 
Вронсюй въ своемъ длинномъ пальто и надвинутой шляп, съ 
руками въ карманахъ, ходилъ, какъ зв$рь въ клфтк, на два- 
дцати шагахъ быстро поворачиваясь. СергВю Ивановичу, когда 
онъ подходилъ, показалось, что Вронсюй его видить, но при- 
творяется невидящимъ. Серг8ю Ивановичу это. было все равно. 
Онъ стоялъ выше всякихъ личныхъ счетовъ съ Вронскимъ. 

Въ эту минуту Вронсвый въ глазахъ Серг$я Ивановича былъ 
важный дЪятель для великаго дфла, и Кознышевъ считалъ ево- 
имъ долгомъ поощрить его и одобрить. Онъ подошелъ кь нему. 

ВронскЙ остановился, вглядфлся, узналъ и, сд$лавъ нф- 
сколько шаговъ навстрфчу СергБю Ивановичу, кр$пко-кр%пко 
пожалъ его руку. 

— Можетъ-быть, вы и не желали со мной видЪться, — ска- 
залъ Серг8й Ивановичъ;—но не могу ли я вамъ быть полез- 
НЫМЪ? 

— Ни сь кёмь мн не можеть быть такъ мало непрлятно 
видться, какъ съ вами —сказалъ- Вронск!й.—Извините меня. 
Праятнаго въ жизни мнЪ н$тЪ. 

— Я понимаю и хот$ль предложить вамъ свои услуги — 
сказалъ Серг$й Ивановичъ, вглядываясь въ очевидно страдаю- 
щее лицо Вронскаго.—Не нужно ли вамъ письмо къ Ристичу, 
къ Милану? 
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— О, н$ть! — какъ будто съ трудомъ понимая, сказалъ 
Вронскй.—Если вамъ все равно, то будемте ходить. Въ ваго- 
нахъ такая духота. Письмо? НЪть, благодарю васъ; для того, 
чтобы умереть, не нужно рекомендацй. Нешто къ туркамъ...— 
сказалъ онъ, улыбнувшись однимъ ртомъ. Глаза продолжали 
имзть сердито-с `радающее выражене. 

— Да, но вамъ, можетъ-быть, легче вступить въ сношен1я, 
когорыя все-таки необходимы, съ челов комъ приготовленнымъ. 
Впрочемъ, какъ хотите. Я очень радъ былъ услышать о ва- 
шемъ рфшепш. И такъ ужъ столько нападковъ на доброволь- 
цевъ, что такой челов$къ, какъь вы, поднимаеть ихь въ обще- 
ственномъ мнзаш. 

— Я какь человЪкъ, — сказаль Вронекй,—т%мъ хорошь, 
что жизнь для мепя ничего не стоитъ. А что физической энер- 
ги во мн довольно, чтобы врубиться въ каре и смять или 
лечь,—это я знаю. Я радъ тому, что есть за что отдать мою 
жизнь, которая мнЪ не то что не нужпа, но постыла. Ком) -ни- 
будь приголится,—и онъ едЪлалъ нетерпливое движен1е ску- 
лой отъ нсперестающей ноющей боли зуба, мвшавшей ему даже 
говорить съ тёмъ выражешемъ, съ которымъ онъ хотВлъ. 

— Вы возролитесь, предсказываю вамъ, — сказалъ СергБй 
Ивановичъ, чувствуя себя тронутымъ.— Избавлен!е' своихь брать- 
евъ отъ игх есть цВль, достойная и смерти и жизни. Дай вамъ 
Богь успЗха вн шняго, внутренняго мира, Е ОАВЕ оНЪ и 
протянулъ руку. 

Вронск!й крЗпко пожалъ протянутую гуку Сертвя И аНОЕЗЫ, 

— Да, какъь оруд!е, я могу годиться на что-нибудь. Но, 
какъ челов$къ, я — развалина, — съ разстановкой прогово- 
рилъ онвъ. | 

Щемящая боль крЗапкаго зуба, наполнявшая слюною его ротъ, 
мфшала ему говорить. Онъ замолкл,, вглядываясь въ колеса ме- 
дленно и гладко подкатывавшагося по рельсамъ тендера. 

И вдрутъ, совершенно другая, не боль, а общая мучительная 
внутрепняя неловкость заставила его забыть на мгновен1е боль 
зуба. При взгляд на тендеръ и на рельсы, подъ вллян1емъ раз- 
говора съ знакомымъ, съ которымъ онъ не встр$Зчался послз 
своего несчаст1я, ему вдругъ вспомнилась она, то-есть то, что 
оставалось еще оть нея, когда онъ какъ сумасшелиий бЪжалъ 
вЪ казарму желЪзнодорожной станцш: на стол казармы без- 
стыдно растянутое посреди чужихъ окровавленное т$ло, еще 
полное недавпей жизни; закинутая назадъ уц$л$вшая голова 
со своими тяжелыми косами и вьющимися волосами на вискахъ, 
и на прелестномъ лицё, съ полуоткрытымъ румянымъ ртемъ, 
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застывшее странное, жалкое въ губахъ и ужасное въ остано- 
вившихся незакрытыхъ глазахъ, выражен!е, какъ бы словами 
выговаривавшее то страшное слово—0 томъ, что онъ раскает- 
ся,—которое она во время ссоры сказала ему. 

И онъ старался вспомнить ее такой, какой она была тогда, 
когда онъ въ первый разъ встрЪтилъ ее тоже на станци,—та- 
инственною, прелестною, любящею, ищущею и дающею сзасте, 
а не жестоко-мстительною, какой она вспоминалась ему въ по- 
слЪднюю минуту. Онъ старался вспоминать лучпия минуты съ 
нею; но эти минуты были навсегда отравлены. Онъ помнилъ ея 
только торжествующую, свершившуюся угрозу никому невуж- 
наго, но пеизгладимаго раскаян1я. Онъ пересталъ му ВСтВОЕАТЕ 
боль зуба, и рыданйя искривили его лицо. 

Пройдя молча два раза подлЪ кулей и овладЪвъ собой, ОНЪ 
спокойно обратился къ Сергфю Ивановичу: 

— Вы не имЪли телеграммы посл вчерашней? Да, разбиты 
въ трег!й разъ, но на завтра ожидается рёшительное сражен!е. 

И, поговоривъ еще о провозглашен королемъ Милана и объ 
отромныхъ. послФдетв1яхъ, которыя это можеть имфть, они 
‚разошлись по своимъ вагонамъ послВ второго звонка. 


УТ. 


Не зная, когда ему можно будеть выфхать изъ Москвы, Сер- 
ГЬЙ Иваповпчъ не телеграфировалъ брату, чтобы высылать за 
нимъЪ. Левина не было дома, когда Катавасовъ и СергЪй Ивано- 
‘ВИЧЬ на тарантасикз, взятомъ на стапщи, залыленные какъ 
арапы, въ 12-мъ часу дня подъЪхали къ крыльцу покровскаго 
дома. Кити, сидЪвшая па балковЪ съ отцомъ и сестрой, узнала 
деверя и сбЪжала внизъ встр$тить его. | 
‚  — Какъ вамъ не совЪстно ве дать знать,—сказала она, по- 
‘давая руку Сергфю Иваповичу пн подставляя ему лобъ. 

— Мы прекрасно дозхали и васъ не безпоконли,—отв$чалъ 
Сергфй Иваповичъ.—Я такъ пыленъ, что боюсь дотронуться. Я 
былъ такъ запять, что и не зпалъ, когда вырвусь. А вы по-ста- 
рому, — сказаль онъ улыбаясь, — наслаждаетесь тихимъ сча- 
стемъ внЪ течен1й въ своемъ тихомъ затонз. Воть и нашъ пр1- 
ятель Оедоръ Васильевичъ собрался наконецъ. 

— Ноя не негръ, я вымоюсь, буду похожъ на челов ка — 
сказалъ Катавасовъ, со своею обычною шутливостью, подавая 
руку и улыбаясь особенно блестящими изъ-за чернаго лица 
зубами. 
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— Костя будеть очень радъ. Онъ пошелъ на хуторъ. Ему 
бы пора придти. 

— Все занимается хозяйствомъ. Воть именно въ затон, — 
сказалъ Катавасовъ.—-А намъ въ город, кромЗ сербской войны, 
ничего не видно. Ну, какь мой пр1ятель относится? ВЪрно, что- 
нибуль не какь люди? 

— Да онъ такъ ничего, какъ вс8,—н%Ъесколько сконфуженно 
оглядываясь на СергВя Ивановича, отвЗчала Кити. — Такъ я 
пошлю за нимъ. А у насъ папа гоститъ. Онъ недавно изъ-за 
границы пр1Вхалъ. 

И, распорядившись послать за Левинымъ и о томъ, чтобы 
провести запыленныхъ гостей умываться, одного въ кабинетъ, 
другого въ бывшую Доллину комнату, и о завтрак® гостямъ, 
она, пользуясь правомъ быстрыхъ движен, которыхъ она была 
лишена во время своей беременности, вбЪжала на балконъ. 

— Это Серг5й Ивановичъь и Катавасовъ, профессоръ,—<ка- 
зала она. 

— Охь, въ жаръ тяжело!—сказалъ князь. 

— Н%Ъть, папа, онъ очень милый, и Костя его очень лю- 
бить,—какъ будто упрашивая его о чемъ-то, улыбаясь сказала 
Кити, зам$тившая выражен!е насмВшливости на лицЪ отца. 

— Да я ничего. 

— Ты поди, душенька, къ нимъ, — обратилась Кити къ се- 
стрз,—и займи ихъ. Они видВли Стиву на станщи, онъ здоровъ. 
А я побЪту къ МитВ. Какь на бЁду, не кормила уже съ са- 
маго чая. Онъ теперь проснулся и вЪрно кричить.—И она, чув- 
ствуя приливъ молока, скорымъ шагомъ пошла въ д$текую. 

Дфйствительно, она не то что угадала (связь ея съ ребен- 
комъ не была еще порвана), она вЪрно узнала по приливу мо- 
лока у себя недостатокъ пищи у него. 

Она знала, что онъ кричить, еще прежде, чмъ она подошла 
къ дЗтекой. И дЪйствительно онъ кричалъ. Она услышала его 
голосъ и прибавила шагу. Но чВмъ скорзе она шла, т$мъ 
громче онъ кричалъ. Голосъ былъ хоропий, здоровый, только 
голодный и нетерп®ливый. 

— Давно, няня, давно?— поспшно говорила Кити, садясь на 
стулъ и приготовляясь къ кормленю.— Да дайте же мнФ его ско- 
р%е. Ахъ, няня, какая вы скучная, ну, послЪ чепчикъ завяжете! 

Ребенокъ надрывался оть жаднаго крика. 

— Да нельзя же, матушка, — сказала Атаеья Михайловна, 
почти всегда присутствовавшая въ дЪтской.—Надо въ порядкВ 
его убрать. Агу! агу!-—распЗвала она надъ нимъ, не обращая 
вниман1я на мать. 
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Няня понесла ребенка къ матери. Агаеья Михайловна шла 
з2а нимъ съ распустившимся оть нёжности лицомъ. 

— Знаеть, знаеть. Воть взрьте Богу, матушка Катерина 
Александровна, узналъ меня!-—перекрикивала Агавья Михай- 
ловна ребенка. 

Но Кити не слушала ея словъ. Ея нетериВне шло такъ же 
возрастая, какъ и нетерп8н1е ребенка. 

Оть нетериВн1я дЪло долго не могло уладиться. Ребенокъ 
хваталъ не то, что надо, и сердился. 

Наконецъ, посл® отчаяннаго задыхающагося векрика, пустого 
захлебыван1я, дЪло уладилось, и мать и ребенокъ одновременно 
почувствовали себя успокоенными и оба затихли. 

— Однако и онъ бЗдняжка весь въ поту —шопотомъ сказала 
Кити, ощупывая ребенка. — Вы почему же думаете, что онъ 
узнаеть?—прибавила она, косясь на плутовски, какъ ей казалось, 
смотр$виие изъ-подъ надвинувшагося чепчика глаза ребенка, 
на равном$рно отдувавпйяся щечки и на его ручку съ красною 
ладонью, которою онъ выдзлывалъ кругообразныя движеня. 

— Не можеть быть! Ужъ если бъ узнавалъ, такъ меня бы 
узналъ,—сказала Кити на утвержден1е Агаеьи Михайловны и 
улыбнулась. 

Она улыбнулась тому, что, хотя она и говорила, что онъ не 
можеть узнавать, сердцемъ она знала, что не только онъ узнаеть 
Агаеью Михайловну, но что онъ все знаеть и понимаетъ, и 
знаеть и понимаетъь еще много такого, чего никто не знаетъ 
и что она, мать, сама узнала и стала понимать только благо- 
даря ему. Для Агаеьи Михайловны, для няни, для дфда, для 
отца даже Митя быль живое существо, требующее за собой 
только матер1альнаго ухода; но для матери онъ уже давно былъ 
нравственное существо, съ которымъ уже была цзлая истор1я 
духовныхъ отношений. 

— А воть проснется, Богъ дасть, сами увидите. Какь вотъ 
этакъ сдВлаю, онъ такъ и пробяетъ, голубчикъ. Такъ и про- 
сляетъ, какъ денекъ ясный, —товорила Атаеья Михайловна. 

— Ну, хорошо, хорошо, тогда увидимъ, — прошептала 
Кити.—Теперь идите, онъ засыпаетъ. 


УП. 


Агаеья Михайловна вышла на цыпочкахъ; няня спустила 
стору, выгнала мухъ изъ-подъ кисейнаго полога кроватки и 
шершня, бившагося о стекла рамы, и сБла, махая березовою 
вянущею вЪткой вадъ матерью и ребенкомъ. 
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— Жара-то, жара! хоть бы Богъ дождичка далъ,— прогово- 
рила она. 

— Да, да, ш-ш-шъ...—только отв$чала Кити, слегка пока- 
чиваясь и. нфжно прижимая какъ будто перетянутую въ кисти 
ниточкой, пухлую ручку, которою Митя все слабо махалъ, то 
закрывая, то открывая глазки. Эта ручка смущала Кити: ей 
хот$лось поцфловать эту ручку, но она боялась сдВлать это, 
чтобы не разбудить ребенка. Ручка, наконецт., перестала дви- 
гаться, и глаза закрылись. Только изрЪдка, продолжая свое 
ДВло, ребенокъ, приподнимая свои длинныя, загнутыя рЪепицы, 
взглядывалъ ва мать, въ полусьЪфТтВ казавшимися чернымн, влаж- 
ными глазами. Няня перестала махать и задремала. Сверху по- 
слышался раскать голоса стараго князя и хохоть Катавасова. 

«ВЪрно разговорились безъ меня,—думала Кити,—а все-такв 
досадно, что Кости нЪ®ть. ВЪрпо опять зашелъ на пчельпикъ. 
Хоть и грустно, что онъ часто бываетъ тамъ, я все-таки рада. 
Это развлекаеть его. Теперь онъ сталъ все веселЪе и лучше, 
чмъ веспою. А то опъ былъ такъ мраченъ и такъ мучился, 
что мнЪ стаповплось страшно за пего. И какой онъ смз шной!» 
прошептала она улыбаясь. 

Она звала, что мучило ея мужа. Это было его ее Не- 
смотря на то, что, если бы у нея спросили, полагаетъ ли она, 
что въ будущей жизни опъ, если не повЗрить, будетъ погу- 
бленъ, она бы должна была согласиться, что онъ будетъ погу- 
бленъ,—его вевЁр1е не дзлало ея несчаст!1я; и она, признавав- 
шая то, что для невЗрующаго не можеть быть спасеня, и.любя 
боле всего на свт душу своего мужа, съ улыбкой думала 
о его невр!и и говорила сама себВ, что онъ см шной. 

«Для чего опъ цфлый годъ все читаеть философш какя-то?— 
думала она.—-Если это все написано въ этихъ книгахъ, то онъ 
можеть понять ихъ. Если же неправда тамъ, то зач$мъ ихъ 
читать? Онъ самъ говорить, что желалъ бы взрить. Такъ от- 
чего же опъ не вфрить? В$рно оттого, что мпого думаеть? А 
много думаеть оть уединен1я. Все одпнт, одинъ. Оъь нами нельзя 
ему всего говорить. Я думаю, гости эти будуть прАятны ему, 
обобепно Катавасовъ. Онъ любить разсуждать съ нимъ», по- 
думала опа и тотчасъ же перенеслась мыслью къ тому, гдЪъ 
удобиЪе положить спать Катавасова—отд$льно или вмфетв съ 
СергЪемъ Ивапычемъ. И туть ей вдругъ пришла мысль, заста- 
вившая ее вздрогнуть оть волнен1я и даже встревожить Митю, 
который за это строго взглянулъ на нее. «Прачка, кажется, 
не приносила еще бЪлья, а для госгей постельпое бЪлье все 
въ расходВ. Если не распорядиться, то Агавья Михайловна по- 
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дасть Сергвю Иванычу стеленое бЪлье», и при одной мысли 
объ этомъ кровь бросилась въ лицо Кити. 

«Да, я распоряжусь», рёшила она и, возвращаясь кь преж- 
нимъ мыслямъ, вспомнила, что что-то важное душевное было 
не додумано еще, и она стала вспоминать, что. «Да, Костя не- 
взрующ!», опять съ улыбкой вспомнила она. 

«Ну, невфзрующй! Лучше пускай онъ будетъ всегда такой, 
У$мъ какъ мадамъ Шталь, или какою я хотфла быть тогда за 
границей. НФть, онъ уже не станетъь притворяться». 

И недавняя черта его доброты живо возникла передъ ней. 
Дв$ недВли тому назадъ было получено кающееся письмо Сте- 
пана Аркадьевича къ Долли. Онъ умолялъ ее спасти его честь, 
продать ея имЪн!е, чтобы заплатить его долги. Долли была въ 
отчаян1и, ненавидВла мужа, презирала, жалЪла, рёшилась раз- 
вестись, отказать, но кончила тёмъ, что согласилась продать 
часть своего имЗн1я. ПослЪ этого Кити съ невольною улыбкой 
умилен1я вспомнила сконфуженность своего мужа, его неодно- 
кратные неловк1е подходы къ занимавшему его дфлу и какъ 
онъ наконецъ, придумавъ одно единственное средство, не оскор- 
бивъ, помочь Долли, предложилъ Кити отдать ей свою часть 
имн1я, о чемъ она прежде не догадалась, 

«Какой же онъ невзрующ? Съь его сердцемъ, съ этимъ 
страхомъ огорчить кого-нибудь, даже ребенка! Все для другихъ, 
ничего для себя. СергЪй Ивановичь такъ и думаетъ, что это 
обязанность Кости — быть его приказчикомъ. Тоже и сестра. 
Теперь Долли съ дЪтьми на его опек®. ВсВ эти мужики, кото- 
рые каждый день приходять къ нему, какъ будто онъ обязанъ 
имъ служить». 

«Да, только будь такимъ, какъ твой отецъ, только такимъ», 
проговорила она, передавая Митю нян% и притрогиваясь губой 
къ его щекф. | 


УШ. 


Съ той минуты, какъ при вид$ любимаго умирающаго брата 
Левинъ въ первый разъ взглянулъ на вопросы жизни и смерти 
сквозь ТВ новыя, какъ онъ называлъ ихь, убЪжден1я, которыя 
незамЪтно для него въ пер1одъ отъ двадцати до тридцати че- 
тырехъ л№ть замЗнили его дфтеюя и юношескля вЪзрован1я,— 
онъ ужаснулся не столько смерти, сколько жизни безь малЗй- 
шаго знан!я о томъ, откуда, для чего, зачВмъ и что она такое. 
Организмъ, разрушен!е его, неистребимость матери, законъ со-‹ 
хранен1я силы, развит!е—были тв слова, которыя замВнили ему 
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прежнюю вру. Слова эти и связанныя съ ними поняття были 
очень хороши для умственныхъ цфлей; но для жизни они ни- 
чего не давали, и Левинъ ьдругь почувствовалъ себя въ поло- 
жен!и человЪка, который промЪнялъ бы теплую шубу на кисей- 
ную одежду и который въ первый разъ ва мороз весомн%Ъвво, 
не разсужденлями, а всоБмъ существомъ своимъ, убЪдился бы, 
что онъ все равно что голый и что онъ неминуемо долженъ му- 
чительно погибнуть. 

Съь той минуты, хотя и не отдавая себ въ томъ отчета и 
продолжая жить попрежнему, Левинъ не переставалъ чувство- 
вать этоть страхъ за свое незнане. 

Кром того, онъ смутно чувствовалъ, что то, чтб онъ назы- 
валъ своими убфжден1ями, было не только незван!е, но что это 
былъ такой складъ мысли, при которомъ невозможно было зна- 
н1е того, что ему нужно было. 

Первое время женитьба, новыя радости и обязанности, узнан- 
ныя имъ, совершенно заглушили эти мысли; но въ послднее 
время, посл родовъ жены, когда онъ жилъ въ Москв безь 
двла, Левину чаще и чаще, настоятельнзе и настоятельнзе 
сталъ представляться требовавш1й разрЗшен1я вопросъ. 

Вопросъ для него состоялъ въ слЗдующемъ: ‹если я не при- 
знаю твхъ отвЪтовъ, которые даеть христ1анство на вопросы 
моей жизни, то каке я признаю отвЪты?» И онъ никакъ не 
могъ найти во веемъ арсенал своихъ убЪжден1й не только ка- 
кихЪ-нибудь отвЪтовъ, но ничего похожаго на отвФть. 

Онъ былъ въ положен1и челов$ка, отыскивающаго пищу въ 
игрушечныхъ и оружейныхъ лавкахъ. 

Невольно безсознательно для себя, онъ теперь во всякой 
книгВ, во всякомъ разговорЪ, во всякомъ человЪ кВ искалъ от- 
ношен1я къ этимъ вопросамъ и разр$шен1я ихъ. 

Бол$е всего его при этомъ изумляло и разстраивало то, что 
большинство людей, его круга и возраста, замЗнивъ, какъ и 
онъ, прежн1я в$рован1я такими же, какь и онъ, новыми У6б3- 
жден1ями, не видли въ этомъ никакой бВды и были совер- 
шенно довольны и спокойны. Такъ что, кромВ главнаго во- 
проса, Левина мучили еще друге вопросы: искренны ли эти 
люди? не притворяются ли они? или—не иначе ли какт-нибудь, 
яснфе, чЁ8мъ онъ, понимають они ТВ отвты, которые даеть 
наука на занимающе его вопросы? И онъ старательно из- 
учалъ и мнЪФн1я этихь людей, и книги, которыя выражали эти 
отвфты. 

Одно, что онъ нашелъ, съ твхъ поръ какъ вопросы эти стали 
занимать его, было то, что онъ ошибался, предполагая по вос- 
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поминан1ямъ своего юношескаго университетскаго круга, что ре- 
лия уже отжила свое время и что ея боле не существуетъ. 
Вов хороше по жизни близк!е ему люди вЪфрили. И старый 
князь, и Львовъ, такъ полюбивпийся ему, и СергВй Ивановичъ, 
и вс женщины взрили, и жена его вФрила такъ, какъ онъ 
взрилъ въ первомъ д$тствз, и девяносто девять сотыхъ рус- 
скаго народа, весь тоть народъ, жизнь котораго внушала. та 
наибольшее уважен1е, вЗрили. 

Другое было то, что, прочтя много книгь, онъ убдился, 
что люди, раздВлявш!е съ нимъ одинаковыя воззрёнИЯ, ничего 
другого не подразумВвали подъ ними и что они, ничего не 
объясняя, только отрицали тЪ вопросы, безъ отвзта на кото- 
рые, онъ чувствовалъ, что не могъ жить, а старались разрз- 
шить совершенно друге, не могущ!е интересовать его вопросы, 
какъ, наприм8ръ, о развитши ОРВИ ВМО о механическомъ 
объяснени души и т. п. 

Кром3 того, во время родовъ жены съ нимъ случилось не- 
обыкновенное для него событ1е. Онъ, нев$рующий, сталъ мо- 
литься и въ ту минуту, какъ молился, в$рилъ. Но прошла 
‚эта минута, и онъ не могъ дать этому тогдашнему настроен!ю 
никакого м$Ъста въ своей жизни. 

Онъ не могь признать, что онъ тогда зналъ правду, а те- 
перь ошибается; потому что, какъ только онъ начиналъ ду- 
мать спокойно объ этомъ, все распадалось вдребезги; не могъ 
признать и того, что онъ тогда ошибался, потому что дорожилъ 
тогдашнимъ душевнымъ настроен1емъ, а признавая его данью сла- 
бости, онъ бы осквернялъ тв минуты. Онъ былъ въ мучитель- 
номъ разладВ съ самимъ с0б0й и напрягалъь всВ душевныя 
силы, чтобы выйти изъ него. 
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Мысли эти томили и мучили его то слабЪе, то сильн$е, но 
никогда не покидали его. Онъ читалъ и думалъ, и чБмъ боль- 
ше онъ читалъ и думалъ, тБмъ дальше чувствовалъ себя оть 
преслВдуемой имъ цВли. 

Въ послЗднее время въ МосквЗ и въ деревнз, уб8дившись, 
что въ матер1алистахъ онъ не найдетъ отвЗта, онъ перечиталъ 
и вновь прочелъ и Платона, и Спинозу, и Канта, и Шеллинга, 
и Гегеля, и Шопенгауера, тВхь философовъ, которые не ма- 
тер1алистически объясняли жизнь. 

Мысли казались ему плодотворны, когда онъ или читалъ, 
или самъ придумывалъ опроверженая противъ другихь ученйй, 
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въ особенности противъ матер1алистическаго; но какъ только 
онъ читалъ или самъ придумывалъ разр шен1е вопросовъ, такъ 
всегда повторялось одно и то же. СлЗдуя длинному опредз- 
лен1ю неясныхъ словъ, какъ: дух, воля, свобода, субстаниля, 
нарочно вдаваясь въ ту‘ловушку словъ, которую ставили ему 
’ философы или онъ самъ себ, онъ начиналъ какъ будто что-то 
понимать. Но стоило забыть искусственный ходъ мысли и изъ 
жизни вернуться къ тому, что удовлетворяло, когда онъ ду- 
малъ, слЪЗдуя данной нити,—и вдругъ вся эта искусственная по- 
стройка заваливалась, какъ карточный домъ, и ясно было, что 
постройка была сдВлана изъ тъхъ же перестановленныхъ словъ, 
независимо оть чего-то болЪе важнаго въ жизни, чЁмъ разумъ. 

Одно время, читая Шопенгауера, онъ подставилъ на мЪсто 
его воли— любовь, и эта новая философля дня на два, пока онъ 
не отстранилея оть нея, утБшала его; но она точно такъ же 
завалилась, когда онъ потомъ изъ жизни взглянулъ на нее, и 
оказалась кисейною, негр5ющею одеждой. 

Брать СергЬй Ивановичъ посовЪтовалъ ему прочесть бого- 
словскля сочинен1я Хомякова. Левинъ прочелъ второй томъ со- 
чиненй Хомякова и, несмотря на оттолкнувп!Йй его сначала 
полемическй, элегантный и остроумный тонъ, былъ пораженъ 
въ нихъ учен1емъ о Церкви. Его поразила вначала мысль 0 
томъ, что постижен1е божественныхъ истинъ не дано челов$ку, 
но дано совокупности людей, соединенныхъь любовью—Церкви. 
Его обрадовала мысль о томъ, какъ легче было пов$рить въ 
существующую, теперь живущую Церковь, составляющую вс 
вфрован1я людей, им ющую во главз Бога и потому святую и 
непогр$шимую, и оть нея уже принять в$рован1я въ Бога, въ 
творен1е, въ паден1е, въ искуплен1е, ч$мъ начинать съ Бога, 
далекаго, таинственнаго Бога, творен1я и т. д. Но, прочтя по- 
томъ истор1ю Церкви католическаго писателя и истор1ю Церкви 
православнаго писателя и увидавъ, что 0об8 Церкви, непогр®- 
шимыя по сущности своей, отрицаютъ одна другую, онъ разо- 
чаровался и въ Хомяковскомъ учен1и о Церкви, и это здан1е 
разсыпалось такимъ же прахомъ, какь и философеюмя по- 
стройки. 

Всю эту весну онъ былъ не свой челов къ и пережилъ ужас- 
ныя минуты. 

«Безъ знанйя того, что я такое и зачмъ я здЗеь, пельзя 
жить. А знать я этого не могу, сл$довательно нельзя жить», 
говорилъ себ Левинъ. 

«Въ безконечномъ времени, въ безконечности матери, ве 
безконечномъ пространств выдфляется пузырекъ-организмъ, 
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и пузырекь этоть подержится и’ лопнеть, и пузырекъ 
этотъ—Я>. 

Это была мучительная неправда, но это былъ единственный, 
послдн результатъ вЗковыхъ трудовъ мысли челов ческой въ 
этомъ направлен. 

‚Это было то послзднее вЗрован1е, въ которомъ строились 
всё, почти во всВхъ отрасляхъ, изыскан1я челов ческой мысли. 
Это было царствующее убЪ$жден!е, и Левинъ изъ всЪхъ другихъ 
объяснен1й, какъ все-таки болЪе ясное, невольно, самъ не зная 
когда и какъ, усвоилъ именно это. 

Но это не только была неправда, это была жестокая на- 
смфшка какой-то злой силы, злой, противной, и такой, кото- 
рой нельзя было подчиняться. 

Надо было избавиться отъ этсй силы. И избавлен!е было въ 
рукахъ каждаго. Нало было прекратить эту зависимость оть 
зла. И было одно средство—смерть. 

И, счастливый семьянинъ, здоровый челов$кь, Левинъ былъ 
нЪсколько разъ такъ бЛизокь кь самоубству, что спряталъ 
шнурокъ, чтобы не пов$ситься на немъ, и боялся ходить съ 
ружьемъ, чтобы не застр$Злиться. 

Но Левинъ не застрфлился и пе повфсился и продолжалъ 
ЖИТЬ. 


Х. 


Когда Левинъ думалъ о томъ, чтб онъ такое и для чего онъ жи- 
ветъ, онъ не находилъ отвФта и приходилъ въ отчаян1е; но когда 
онъ переставалъь спрашивать себя объ этомъ, онъ какъ будто 
зналъ, п что онъ такое и для чего живеть, потому что твердо 
и опредленно дъйствовалъ и жилъ; даже въ это посл$днее время 
опъ гораздо тверже и опреджленн%е жилъ, чЁмъ прежде. 

Вернувшись въ начал Шоня въ деревню, онъ вернулся и 
къ своимъ обычнымъ запятлямъ. Хозяйство сельское, отноше- 
н1я еъ мужнками и сос$дями, домашнее хозяйство, дЪла сестры 
и брата, которыя были у него на рукахь, отношен1я съ же- 
ной, родными, заботы о ребенк$, новая пчелиная охота, ко- 
торою онъ увлекся съ нынЗшней весны, занимали все его 
время. | 

ДФла эти занимали его не потому, чтобъ онъ оправдывалъь 
ихь для себя какими-нибудь общими взглядами, какъ онъ это 
дЪълывалъ прежде; напротивъ, теперь, съ одной сторопы, разо- 
чаровавшись веудачей прежнихъ предпрлятй длл общей пользы, 
съ другой стороны, слишкомъ занятый своими мыслями и са- 
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мымъ количествомъ дВлъ, которыя ©0 всВзхъ сторонъ навали- 
вались на него, онъ совершенно оставилъ всякля соображен1я 
объ общей польз, и дла эти занимали его только потому, 
что ему казалось, что онъ долженъ быль ИА. то, что онъ 
двлалъ,—что онъ не могъ иначе. 

Прежде (это началось почти еъ дВтства и все росло до пол- 
ной возмужалости), когда онъ старался сдЗлать что-нибудь та- 
кое, что сд$лало бы добро для всВхь, для человЗчества, для 
Росси, для всей деревни, онъ замЗчалъ, что мысли объ этомъ 
были пр1ятны, но самая дзятельность всегда бывала нескладная, 
не было полной увЪренности въ томъ, что дВло необходимо 
нужно, и вамая ДЗятельность, казавшаяся сначала столь боль- 
шою, все уменьшаясь и уменьшаясь, сходила на-нЪть; теперь 
же. когда онъ, посл женитьбы, сталъ болЪе и болЗе ограничи- 
ваться жизнью для себя, онъ, хотя не испытывалъ боле ни- 
какой радости при мысли о своей дВятельности, чувствовалъ 
ув$ренность, что дЗло его необходимо, видЪлъ, что оно спо- 
рится гораздо лучше, ч6мъ прежде, и что оно все становится 
больше и больше. 

Теперь онъ, точно противъ воли, все глубже и глубже вр%- 
зывался въ землю, какъ плугь, такъ что ужъь и не могъь вы- 
браться, не отворотивъ борозды. 

ить семьЪ такъ, какъ привыкли жить отцы и ДВды, т то-есть 
въ тъхъ же услов1яхъ образован1я и въ ТЬхь же воспитывать 
дЪтей, было несомнзнно нужно. Это было такъ же нужно, какъ 
обфлать, когда Ъсть хочется; и для этого такъь же нужно, какъ 
приготовить об%дъ, нужно было вести хозяйственную машину 
въ Покровскомъ такъ, чтобы были дохолы. Такъ же несомнн- 
но, какъ нужно отдать долгь, нужно было держать родовую 
землю въ тахомъ положен1и, чтобы сынъ, получивъ ее въ на- 
слФдетво, сказалъ такъ же спасибо отцу, какъь Левинъ гово- 
рилъ спаспбо дЪду за все то, что онъ настроилъ и насадилъ. 
И для этого нужно было не отдавать землю внаймы, а самому 
хозяйничать, держать скотину, навозить поля, сажать лЪса. 

Нельзя было не дВлать дЪлъ Сергёя Ивановича, сестры, 
всВхъ мужиковъ, ходившихъ за совфтами и привыкших къ 
этому, какъ нельзя бросить ребенка, котораго держишь уже 
на рукахъ. Нужно было позаботигься объ удобствахъ пригла- 
шенной своячиницы съ дфтьми и жены съ ребенкомъ и нельзя 
было не быть съ ними хоть малую часть дня. 

И все это вмЪетЗ съ охотой за дичью и новою пчелиною охо- 
той наполняло всю ту жизнь Левина, которая не имзла для 
него никакого смысла, когда онъ думалъ. 
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Но кромЪ того, что Левинъ твердо зналъ, что ему надо дЗ- 
лать, онъ точно такъ же зналъ, какь ему надо все это АТВ И 
какое дёло важиЗе другого. 

Онъ зналъ, что нанимать рабочихъь надо было какъ можно 
дешевле; но брать въ кабалу ихъ, давая впередь деньги, деше- 
вле, чЁмъ они стоятъ, не надо было, хотя это и было очень вы- 
годно. Продавать въ безкормицу мужикамъ солому можно было, 
хотя и жалко было ихъ; но постоялый дворъ и питейный, хотя 
они и доставляли доходъ, надо было уничтожить. За порубку 
лфсовъ надо было взыскивать сколь возможно строже, но за 
загнанную скотину нельзя было брать штрафовъ; и хотя это 
и. огорчало караульщиковъ и уничтожало страхъ, нельзя было 
не ‘отпускать загнанную скотину. 

Петру, платившему ростовщику десять процептовъ въ м$- 
сяцъ, нужно было дать взаймы, чтобы выкупить его; но нельзя 
было спустить и отерочить оброкь мужикамъ неплательщикамъ. 
Нельзя было пропустить приказчику то, что лужокъ не быль 
скошенъ и трава пропала заларомъ; но нельзя было и косить 
восемьлесять десятинъ, на которыхъь былъ посаженъ молодой 
лЗеъ. Нельзя было простить работнику, ‚ушедшему въ рабочую 
пору домой потому, что у него отецъ умеръ — какъ ни жалко 
было его, — и нало было расчесть его дешевле за прогульные 
дороге м$сяцы; но нельзя было ине выдавать мВсячины ста- 
рымъ, ни на что ненужнымъ дворовымъ. 

Левинъ зналъ тоже, что, возвращаясь ломой, надо было пре- 
жде всего идти къ женз, которая была незлорова. а мужикамъ, 
дожиданшимся его уже три часа, можно было еще положлать, 
И зналъ, 9то, несмотря на все удовольств1е, испытываемое имъ 
при сажан1и роя, нало было лишиться этого удовольств1я и, 
предоставивъ старику’ безъ себя сажать рой, пойти толковать 
съ мужиками, нашелшими его на пчельникЪ. 

Хорошо ли, дурно ли онъ поступалъ, онъ не зналъ, и не 
только не сталъ бы теперь доказывать, но избЪгалъ разгово- 
ровъ и мыслей объ этомъ. 

‚ Развужден1я приводили его въ сомнЪн1я и м%шали ему ви- 
дВть, что, должно и что не должно. Когда же. онъ не лумалъ, 
а жилъ, онъ не переставая чувствовалъ въ душВ своей при- 
сутетве непог’$шимаго сульи, ршавшаго, который изъ двухъ 
возможныхъ поступковъ лучше и который хуже, н, какъ только 
онъ поступаль не такъ, какъ надо, онъ тотчасъ же чувство- 
валт это. 

Такь онъ жилъ, не зная и не видя возможности знать, что 
онъ такое и для чего живетъ на свЪтВ, и мучаясь этимъ незна- 
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н1емъ до такой степени, что боялся самоубШства, и вмЪетв съ 
тЪмъ твердо прокладывая свою особенную опред%ленную до- 
рогу въ живни. 


ХТ. 


Въ тоть день, какъ Сергёй Ивановичь пр1Ъхалъ въ Покров- 
ское, Левинъ находился въ одномъ изь своихь самыхъ мучи- 
тельныхъ дней. 

Было самое сп$шное. рабочее время, когла во всемъ народз 
проявляется такое необыкновенное напряжен!е самопожертвова- 
ня въ трудЪ, какое не проявляется ни въ какихъ другихъ усло- 
вяхъ жизни и которое высоко цзнимо бы было, если бы лю- 
ди, проявляющ]е эти качества, сами цфнили ихъ, если бы оно 
не повторялось каждый годъ и если бы послфдствйя этого на- 
пряжен1я не были такъ просты. 

Скосить и сжать рожь и овесъ и свезти, докосить луга, пе- 
редвоить паръ, обмолотить смена и посзять озимое,—все это 
кажется просто и обыкновенно; а чтобы успФть слЗлать все 
это, надо, чтобы оть стараго до малаго вс деревенск1е люди 
работали не переставая въ эти три-четыре нед$ли втрое боль- 
ше, ч$мъ обыкновенно, питаясь квасомъ, лукомъ и чернымъ 
хл] бомъ, молотя и возя снопы по ночамъ и отдавая сну не бо- 
ле двухъ-трехъ часовъ въ сутки. И каждый годъ это д$лается 
по рсей Росаи. 

Проживя большуя часть жизни въ деревнВ и въ близкихь 
сношен1яхъ съ народомъ, Левинъ всегда въ рабочую пору чув- 
ствовалъ, что это общее народное возбужден1е сообщается 
и ему. 

Съ утра онъ  ВДИЛЬ на первый посзвъ ржи, на овесъ, кото- 
рый возили въ скпрлы, и, вернувшись домой къ вставанью жены 
и своячиницы, напился съ ними кофею и ушель пВшкомъ на 
хуторъ, гдЗ должны были пустить вновь установленную моло- 
тилку для приготовлен1я сВмянЪъ. 

ЦЪлый день этоть Левинъ, разговаривая съ приказчикомъ и 
мужиками и дома разговаривая съ жепой, съ Долли, съ дВтьми 
ея, съ тестемъ, думалъ объ одномъ и одномъ, что занимало его 
ВЪ ЭТО время помимо хозяйственныхъ заботь, и во всемъ искалъ 
отношен1я къ своему р. «что жея такое? и ГД$ я? и зачЁмъ 
я злЪсь?» 

Стоя въ хололкЪ вновь покрытой риги съ необсыпавшимся 
еще пахучимъ листомъ лещиноваго р$шетника, прижатаго къ 
облупленнымъ свЪжимъ осиновымъ слегамъ соломенной крыши, 
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Левинъ гляд$лъ то сквозь открытыя ворота, въ которыхъ тол- 
калась и играла сухая и горькая пыль молотьбы, на осв$щен- 
ную горячимъ солнцемъ траву гумна и свЗжую солому, только 
что вынесенную изъ сарая, то на пестроголовыхъ бВлогрудыхъ 
ласточекъ, съ присвистомъ влетавшихъ подъ крышу и, трепля 
крыльями, останавливавшихся въ просвЪтахъ вороть, то на на- 
родъ, копошивпийся въ темной и пыльной ригЗ, и думалъ стран- 
ныя мысли. 

«ЗачЪмъ все это дЪлается?—думалъ онъ. — Зач мъ я.туть 
стою, заставляю ихъ работать? Изъ чего они вс хлопочуть и 
стараются показать при мнЪ свое усерд!е? Изъ чего бъется эта 
старуха Матрена, моя знакомая? (Я лЗчилъ ее, когда ‘на. по- 
жарЪ на нее упала матица), — думалъ онъ, глядя на худую 
бабу, которая, двигая граблями зерно, напряженно ступала чер- 
но-загор$лыми босыми ногами по неровному жесткому току.— 
Тогда она выздоров$ла; но не нынче-завтра, черезъ десять лЪть 
ее закопаютъ, и ничего не останется ни оть нея, ни оть 
этой щеголихи въ красной понев$, которая такимъ ловкимъ, 
нЪжнымъ движен1емъ отбиваетъь изъ мякины колосъ. И ее зако- 
пають, и пЪгаго мерина этого очень скоро, —думалъ онъ, глядя 
на тяжело носящую брюхомъ и часто дышащую раздутыми ноз- 
дрями лошадь, переступающую по двигаршемуся изт-подъ нея 
наклонному колесу.—И ее закопаютъ, и Федора подавальщика 
сь его курчавою, полною мякины бородой и прорванною на 
б$ломъ плечз рубашкой закопаютъ. А онъ разрываетъ спопы, 
и что-то командуетъ, и кричить на бабъ, и быстрымъ движе- 
`н1емъ поправляеть ремень на маховомъ колесЪ. И главное—не 
только ихъ, но мепя закопаютъ, и ничего не останется. Къ чему?» 

Онъ думалъ это и вмЪетВ съ тёмъ гляд$лъ на часы, чтобы 
расчесть, сколько обмолотятъь въ часъ. Ему нужно было это 
знать, чтобы, судя по этому, задать урокъ на день. 

«Скоро ужь часъ, а только начали третью копну», подумалъ 
Левинъ, подошелъ къ подавальщику и, перекрикивая грохоть 
мащины, сказалъ ему, чтобы онъ р$же пускалъ. 

— Помногу подаешь, Оедоръ! Внидишь— запирается, оттого 
не споро. Разравнивай! 

ПочернзвпиЙ оть липнувшей къ потному лицу пыли Ф9едоръ 
прокричалъ что-то въ отвЪть, но все дЪлалъь не такъ, кэкъ 
хотВлось Левину. 

Левинъ, подойдя къ барабану, отстранилъ Федора и самъ 
взялся полавать. 

Проработавъ до об$ла мужнцкаго, до котораго уже остава- 
лось недолго, онъ вм$стВ съ подавальщикомъ вышелъ изъ риги 
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и разговорилеся, остановившись подлВ сложеннаго на току для 
сЁмянъ аккуратнаго желтаго скирда сжатой ржи. 

Полавальщикъ былъ изъ дальней деревни, изъ той, въ кото- 
рой Левинъ прежде отдавалъ землю на артельномъ начал. Те- 
перь она была отдана дворнику внаймы. 

Левинъ разговорнлся съ подавальщикомъ @едоромъ объ этой 
землВ и спросилт, не возъметъ ли землю на будущий годъ Пла- 
тонъ, богатый и хоропий мужикь той же деревни. 

'— ЦФва дорога. Платону не выручить, Копстантинъ Дмитр1е- 
вичь,—отвЪчаль мужикь, выбирая колосья изъ потной пазухи. 

— Да какъь же Кирилловъ выручаетъ? 

— МитюхЪ (такъ презрительво вназалъ мужикъ дворника); 
Константинъ Дмитр!1евичъ, какъ не выручить! Этоть нажметъ, 
да свов выберетъ. Онъ христ1анина не пожалФетъ. А дядя @о- 
канычъ (такъ онъ звалъ старика Платона) разв станетъ драть 
шкуру съ челов ка? Гл въ долгь, гдВ и спустить. Анъ и не 
доберетъ. Тоже человЪкомъ. 

— Да зачфмъ же онъ будетъ спускать?. 

— Да такъ, значить — люди разпые; одинъ человЪкъ только 
для нужды своей живетъ, хоть бы Митюха, только брюхо па- 
биваетъ, а Оокапычь—правдивый старикъ. Онъ для души жи- 
веть. Бога помнитъ. 

— Какъ Бога помнить? Какь для души живеть? — почти 
вскрикнулъ Левинъ. 

— ИзвЪфстио какъ: по правлз, по Божью. ВЪль люди раз- 
ные. Вотъ хоть васъ взять, тоже не обидите челов ка... 

— Да, да, прощай! — проговорилъ Левинъ, залыхаясь отъ 
волнеш1я, и, повернувшись, взялъ свою палку и быстро потелъ 
прочь къ дому. При словахъ мужика о томъ, что докапычъ 
жтветъ для души, по правлз, по Божью, неяспыя, но зпачитель- 
ныя мысли толпой какъь будто вырвались откуда-то пз- 
заперти, и всЪ, стремясь къ одной цёли, закружились въ его 
голов, ослЗпляя его своимъ свЪтомъ. 


ХИП. 


Левинъ шелъ большими шагами по большой дорогВ, приелу- 
шиваясь не столько къ свопмъ мыслямъ (опъ пе могъ еще разо- 
б]`ать ихт), сколько къ душевпому состоян1ю, прежде никогда 
имъ не ислытаппому. 

Слова, сказапныя мужикомъ, произвели въ его душ дЪй- 
ств1е электрической искры, вдругь преобразившей и сплотившей 
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въ одно ЦЗЛЫыЙ рой разрозненныхъ, безсильныхъ, отдёльныхь 
мыслей, никогда не перестававшихъ занимать его. Мысли эти 
незамтно для него самого занимали его и въ то время, когда 
онъ говорилъ объ отдачВ земли. 

Онъ чувствовалъ въ своей душ что-то новое и съ наслажде- 
н1емъ ощупывалъ это новое, не зная еще, что это такое. 

«Не для нуждъ евоихъ жить, а для Бога. Для какого Бога? 
И что можно сказать безсмысленнЪе того, что онъ сказалъь? 
Онъ сказалъ что не надо жить для своихъ нуждъ, т.-е. что 
не надо жить для того, что мы понимаемъ, кь чему насъ. вле- 
четь, чего намъ хочется, а надо жить для чего-то непонятнаго, 
для Бога, котораго никто ни понять, ни опредзлить не можетъ. 
И что же? Я не понялъ этихъ безсмысленныхъ словъ Федора? 
А, понявъ, усомнился въ ихь а ихъ глу- 
пыми, неясными, неточными? 

«Нть, я понялъ его и совершенно такъ, какъ онъ пони- 
маетъ, понялъ вполнз и яснфе, чЁ8мъ я понимаю что-нибудь 
въ жизни, и никогда въ жизни не сомнфвался и не могу усо- 
мниТЬся въ этомъ. И не я одинъ, а всВ, весь мръ одно это 
вполлВ понимають и въ одномъ этомъ не сомнфваются и всегда 
согласны. 

«А я искалъ чудесъ, жалВлъ, что не видалъ чуда, которое 
бы убЁдило меня. Чудо матер1альное соблазнило бы меня. А 
воть чудо, единственно возможное, постоянно существующее, со 
всЪхъ сторонъ окружающее меня, и я не замЪчалъ его! 

«Эедоръ говорить, что Кирилловъ дворникъ живеть для брю- 

. Это понятно и разумно. Мы всВ, какь разумныя существа, 
не можемъ иначе жить, какъ для брюха. И вдругъ тотъ же @е- 
доръ говоритъ, что для брюха жить дурно, а надо жить для прав- 
ды, для Бога, и я съ намека понимаю его! И я, и милл1оны 
люлей, жившихъ вЪка тому назадъ и живущихъ теперь, мужики, 
нищ!е духомъ и мудрецы, думанш!е и писавше объ этомъ, сво- 
имъ неяснымъ языкомъ говорящее то же,—мы всВ согласны въ 
этомъ одномъ: для чего надо жить и что хорошо. Я со всЪми 
людьми имфю только одно твердое, несомнЗнное и ясное знан!е; 
и знан!е это не можетъ быть объяспено разумомъ: оно внЪ его 
и не имЗетъь никакихь причинъ. и не можеть имть никакихъ 
посл детвиЙ. 

«Если добро иметь причину, оно уже не добро; если оно 
иметь послЗдетв!е—награду, оно тоже не добро. Стало-быть, 
добро внз цфпи причинъ и слЁдетвй. 

«И его-то я знаю, и всВ мы знаемъ. 

«Какое же можеть быть чудо больше этого? 
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«Неужели я нашелъ разр шене всего, неужели кончены тв- 
перь мои страдан1я?» думалъ Левинъ, шагая по пыльной до- 
рогв, не замчая ни жару, ни усталости и испытывая чувство 
утолен1я долгаго страданля. Чувство это было такъ радостно, 
что оно казалось ему нев$роятнымъ. Онъ задыхался оть вол- 
нен1я и, не въ силахъ идти дальше, сошелъ съ дороги въ лЪсь 

сЪлъ въ твни осинъ на нескошенвую траву. Онъ снялъ съ 
потной головы шляпу и легъ, облокотившись на руку, на соч- 
ную, лопушистую лфеную траву. 

«Да, надо уяснить себЪЗ и понять», думалъ онъ, пристально 
глядя на несмятую траву, которая была передъ нимъ, и слБдя 
за движен1ями зеленой букашки, поднимавшейся по стеблю пы- 
рея и задерживаемой въ своемъ подъемЪ листомъ снытки. «Что 
я открылъ? — спросилъ онъ себя, отворачивая листъ снытки, 
чтобы онъ не м6 шалъ букашкз, и пригибая другую траву, чтобы 
букашка перешла ва нее. Что радуеть меня? что я открылъ? 

«Я ничего не открылъ. Я только узналъ то, что я знаю. Я 
понялъ ту силу, когорая не въ одномъ прошедшемъ дала мнЪ 
жизнь, но теперь даетъь мн жизнь. Я освободился отъ обмана, 
я узналъ хозяина. 

«Прежде я говорилъ, что въ моемъ тВлВ, въ тВл этой травы 
и этой букашки (воть она не захот$ла на траву, расправила, 
крылья и улетБла) совершается по физическимъ, химическимъ, 
фгз1ологическимъ законамъ обм$нъ матери. А во всЪхь нась, 
вмЪстВ съ осинами, и съ облаками, и съ туманными пятнами 
совегшается развите. Развит!е изъ чего? во что? Безконечное 
развите и борьба... Точно можеть быть какое-нибудь напра- 
влен1е и борьба въ безконечномъ! И я удивлялся, что, несмотря 
на самое большое напряжен1е мысли по этому пути, мн все- 
таки не открывается смыслъ жизни, смыслъ моихъ побужден1й 
и стремлен1й. Теперь же я говорю, что я знаю смыслъ моей 
жизни: жить для Бога, для души. И емыслъ этотъ, несмотря 
на свою ясность, таинствененъ и чудесенъ. Таковъ же и смыслъ 
всего существующаго. Да, гордость», сказалъ онъ себ, перева- 
ливаясь на животъ и начиная завязывать узломъ стебли травъ, 
стараясь не сломать ихъь. 

«И не только гордость ума, а глупость ума. А главное—плу- 
товство, именно плутовство ума. Именно мошенничество ума», 
повторилъ онъ. 

И онъ вкратц8 повторилъ самъ себ весь ходъ своей мысли 
за эти послВдн!е два года, начало котораго была ясная, оче- 
видная мысль о смерти при вид любимаго безнадежно боль- 
ного брата. 
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Въ первый разъ тогда понявъ ясно, что для всякаго челов ка 
и для него впереди ничего не было кромЗ страдан1я, смерти 
и вЪфчнаго забвен1я, онъ рЪшиль, что такъ нельзя жить, что 
надо или объяснить свою жизнь такъ, чтобы она не предста- 
влялась злою насмфшкой какого-то дьявола, или застрЗлиться. 

Но онъ не сд$лалъ ни того, ни другого, а продолжалъ жить, 
мыслить и чувствовать и даже въ это самое время женился и 
испыталъ много радостей и былъ счастливъ, когда не Зума о 
значении своей жизни. 

Что жъ это значило? Это значило, что онъ жилъ хорошо, но 
думалъ дурно. 

Онъ жильъ (не сознавая этого) тёми духовными истинами, ко- 
торыя онъ всосалъ съ молокомъ, а думалъ, не только не при- 
знавая этихъ истинъ, но старательно обходя ихь. 

Теперь ему ясно было, что онъ могъь жить только благодаря 
тёмъ вЪрован1ямъ, въ которыхъ опъ былъ воспитанъ. 

«Что бы я былъ такое и какъ бы прожилъ свою жизнь, если 
бы не имЗль этихь вЗрованйЙ, не зналъ, что надо жить для 
Бога, а не для своихъ нуждъ? Я бы грабилъ, лгалъ, убивалъ. 
Ничего изъ того, что составляетъь главныя радости моей жизни, 
не существовало бы для меня». И, дБлая самыя большя уси- 
л1я воображен1я, онъ все-таки не могь представить себ того 
зв$рекаго существа, которое бы былъ онъ самъ, если бы не 
зналъ того, для чего онъ жилъ. 

«Я искалъ отвЪта на мой вопросъ. А отвЪта на мой вопросъ 
не могла дать мысль,—она несопзмВрима съ вопросомъ. Отв®ть 
мн$ дала сама жизнь въ моемъ знан!йи того, что хорошо и что 
дурно. А знаше это я не пр1обрЪлъ ничБмъ, но оно дано мн 
вмЪстВ со вс$ми, дано потому, что я ниоткуда не мотъ взять его. 

«Откуда взялъ я это? Разумомъ, что ли, дошель я до того, 
что надо любить ближняго и не душить его? МнФ сказали это 
въ дДФтствз, и я радостно пов$рилъ, потому что мн сказали 
то, что было у меня въ душ. А кто открылъ это? Не разумъ. Ра- 
зумъ открылъ борьбу за существован1е и законъ, требующий 
того, чтобы душить вс$хъ, мшающихъь удовлетворен1ю моихъь 
желан!й. Это выводъ разума. А любить другого не могъ открыть 
разумъ, потому что это неразумно». 


ХхШ. 


И Левину вспомнилась недавняя сцена съ Долли и ея д$ть- 
ми. Дзти, оставшись одни, стали жарить малину на свЗчахъ и 
лить молоко фонтаномъ въ роть. Мать, заставь ихъ на дзлз, 
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при Левин стала внушать имъ, какого труда стоить большимъ 
то, что они разрушають, и то, что трудъ этоть д$лается для нихъ, 
что если они будуть бить чашки, то имъ не изъ чего будеть пить 
чай, а если будуть разливать молоко, то имъ нечего будеть Зсть 

и они умруть съ голоду. | 

И Левина поразило то спокойное, унылое недов$р!е, съ ко- 

торымъ дзти слушали эти слова матери. Они только были огор- 
чены тёмъ, что прекращена ихъ занимательная игра, и не вз- 
рили ни слову изъ того, что говорила мать. Они и не могли 
вФрить, потому что не могли себЪ представить всего объема 
того, ч8мъ они пользуются, и потому не могли представить 
себЪ, что то, что они разрушають, есть то самое, ч5мъ они жи- 
вутъ. _ 
«Это все само собой, —думали они,—и интереснаго и важнаго 
ВЪ этомъ ничего нЪтъ, потому что это всегда было и будетъ. И 
всегда все одно и то же. Объ этомъ намъ думать нечего, это го- 
тово; а намъ хочется выдумать что-нибудь свое и новенькое. 
Воть мы выдумали въ чашку положить малину и жарить ее на 
свЗчкВ, а молоко лить фонтавомъ прямо въ роть друть 
другу. Это весело и вово и ничВмъ не хуже, чЁмъ пить изъ 
чашекъ. | 

«РазвЗ не то же самое дЗлаемъ мы, дзлалъ я, разумомъ оты- 
скивая значен!е силъ природы и смыслъ жизни челов ка?» про- 
должалъ онъ думать. | | 

«И разв3 не то же дВлаютъ всЪ теор философекля, путемъ 
мысли страннымъ, несвойственнымъ человЪку, приводя его къ 
знан!ю того, что онъ давно знаетъ и такъ вЪрно знаетъ, что безъ 
того и жить бы не могъ? РазвВ не видно ясно въ развит теор 
каждаго философа, что онъ впередъ зваеть такъ же несомь$н- 
но, какъ и мужикъ @дедоръ, и ничуть не ясн%3е его главный смыслъь 
жизни и только сомнительнымъ умственнымъ путемъ хочеть 
вернуться къ тому, что всЁмъ извЗетно? 

«Ну-ка, пустить однихъ дЗтей, чтобъ они сами пр1обрЗли, 
сд$лали посуду, подоили молоко и т. д. Стали бы они шалить? 
Они бы съ голоду померли. Ну-ка, пустите насъ съ вашими 
страстями, мыслями, безъ понят1я о единомъ БогВ и Творц8 
или безъ понят1я того, что есть добро, безъ объяснен1я зла нрав- 
ственнаго! 

«Ну-ка, безъ этихъ понят!Й постройте что-нибудь! 

«Мы только разрушаемъ, потому что мы духовно сыты. Имен- 
но дВти! 

«Откуда у меня радостное, общее съ мужикомъ знане, кото- 
рое одно даетъ мн$ спокойств1е души? Откуда взялъ я этоР 
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«Я, воспитанный въ понят1и Бога, христ1аниномъ, наполнивъ 
всю свою жизнь тзми духовными благами, которыя дало мнЪ 
христ1анство, преисполненный весь и живущ!Й этими благами, 
я, какъ дЪти, не понимая ихъ, разрушаю, то-есть хочу разру- 
шить, то, ч8мъ я живу. А какь только ваступаеть важная ми- 
нута жизни, какъ дфти, когда имъ холодно и голодно, я иду 
къ Нему, и еще мене, чЁ$мъ д$ти, которыхъ мать бранить за 
ихъ дЪтек1я шалости, я чувствую, что мои дВтек1я попытки съ 
жиру бЪситься не зачитываются мн. 

‚ «Да, то, что я знаю, я знаю не разумомъ, & это дано мнз, 
открыто миз, и я знаю это сердцемъ, вЗрою въ то главное, что 


исповфдуеть Церковь. е . 
«Церковь’ Церковь!» повторилъ себз Левинъ, перелегь на 


другую сторону и, облокотившись на руку, сталъ глядЪть вдаль, 
на сходившее съ той стороны къ р3к$ стадо. 

«Но могу ли я вЗрить во все, что исповздуеть Церковь?» 
думалъ онъ, испытывая себя и придумывая все то, что могло 
разрушить его теперешнее спокойств1е. Онъ нарочно сталъ вепо- 
минать тВ учен1я Церкви, которыя боле всего всегда казались 
ему странными и соблазняли его. ‹«Творен1е? А я чБмъ же объ- 
яснялъ существован1е? Существован1емъ? НичВмъ?—Дьяволъ и 
грзхъ.—А чВмъ я объясняю зло?.. Искупитель?.. 

«Но я ничего, ничего не знаю и не могу знать, какъ только 
то, что мн} сказано вмВст3 со всЗми». 

И ему теперь казалось, что не было ни одного изъ вЗрова- 
нШ Церкви, которое бы варушало главное—вЪру въ Бога, въ 
добро, какъ единственное назначен1е человЗка. 

Подъ каждое вЗрован1е Церкви могло быть подставлено взро- 
ван1е въ служене правдз вмЗсто нуждъ. И каждое не только 
не варушало этого, но было необходимо для того, чтобы совер- 
шалось то главное, постоянно проявляющееся на землВ чудо, 
состоящее въ томъ, чтобы возможно было каждому вмЗетВ съ 
милл1онами разнообразн  йшихъ людей, мудрецовъ и юродивыхъ, 
дЪтей и стариковъ—со вс$ми, съ мужикомъ, съ Львовымъ, съ 
Кити, съ нищими и царями, понимать несомнЗнно одно и то 
же и слагать ту жизнь души, для которой одной стоить жить 
и которую одну мы цзнимъ. 

Лежа на спивВ, онъ смотрЗлъ теперь на высокое, безоблач- 
ное небо. «Разв я не знаю, что это—безконечное прострав- 
ство и что оно не круглый сводъ? Но какъ бы я ни щурился 
и ни напрягалъ свое зр$в1е, я не могу видЪть его не круглымъ 
и не ограниченнымъ, и, несмотря на свое знан!е о безконечномъ 
пространств, я несомнЪзнно правъ, когда я вижу твердый го- 
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лубой сводъ, и боле правъ, ч6мъ когда я напрягаюсь вид$Фть 
дальше его». 

Левинъ пересталъ уже думать и только какъ бы прислуши- 
вался къ тапнственнымъ голосамъ, о чемъ-то радостно и озабо- 
ченно переговаривавшимся между собой. 

«Неужели это в$ра?» подумалъ онъ, боясь вЪрить своему 
счастью.—Боже мой, благодарю Тебя!—проговорилъ онъ, про- 
глатывая поднимавш!яся рыданйя и вытирая 0обзими руками 
слезы, которыми полны были его глаза. 
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Левинъ смотрзлъ передъ собой и впдзлъ стадо, потомъ уви- 
далъ свою телЗжку, запряженную Воронымъ, и кучера, который, 
подъ$хавъ кь стаду, поговорилъ что-то съ пастухомъ; потомъ 
онъ уже вблизи оть себя услыхалъ звукъ колесъ и фырканье 
сытой лошади; но онъ такъ былъ поглощенъ своими мыслями, 
что онъ и не подумалъ о томъ, зач мъ Здетъ къ нему кучеръ. 

Онъ вспомнилъ это только тогда, когда кучеръ, уже совсБмъ 
подъЪхавъ къ нему, окликнуль его. 

— Барыня послали. Пр!Вхали братецъь и еще какой-то ба- 
ринъ. 

Левинъ сЪлъ въ тел жку и взялъ вожжи. 

Какь бы пробудившись оть сна, Левинъ долго не могь опо- 
мниться. Онъ оглядывалъ сытую лошадь, взмылившуюся между 
ляжками и на шез, гдЗ терлись поводки, оглядывалъ Ивана 
кучера, сидЪвшаго подль него, и вспоминаль 0 томъ, что онъ 
ждалъ брата, что жена вфроятно безпокоится его долгимъ от- 
сутств1емъ, и старался догадаться, кто былъ гость, пр1!Вхавпий 
съ братомъ. И брать, и жена, и неизвЪстный гость представля- 
лись ему теперь иначе, ч$мъ прежде. Ему казалось, что теперь 
отношев1я со вс$ми людьми уже будуть друмя. 

«Оъ братомъ теперь не будеть той отчужденности, которая 
всегда была между ними, —споровъ не будеть; съ Кити никогда 
не б\ деть ссоръ, съ гостемъ, кто бы онъ ни былъ, буду ласковъ 
и добръ, съ людьми, съ Иваномъ— все будеть другое». 

Сдерживая на тугихъ вожжахъ фыркающую отъ нетерп8 ная и 
просящую хода добрую лошадь, Левинъ оглядывалея на сидзв- 
шаго подлЁ себя Ивана, ве знавшаго, что дВлать своими, остав- 
шимися безъ работы, руками, и безпрестанно прижимавшаго 
свою отдувавшуюся рубашку, и искалъ предлога для начала 
разговора съ нимъ. Онъ хотфлъ сказать, что напрасно Иванъ 
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высоко подтянулъ черезсВдельню, но это было похоже на 
упрекъ, & ему хотЪлось любовнаго разговора. Другого же 
ничего ему не приходило въ голову. 

— Вы извольте вправо взять, а то пень,—сказалъ кучеръ, 
поправляя за вожжу Левина. 

— Пожалуйста, не трогай и не учи меня|-—сказалъ Левинъ, 
раздосадованный этимъ вмЪшательствомъ кучера. Точно такъ 
же, какъ и всегда, вм шательство привело его въ досаду, и онъ 
тотчасъь же съ грустью почувствовалъ, какъ ошибочно было 
его предположен!е о томъ, чтобы душевное настроеше могло тот- 
часъ же измЗпить его въ соприкосновен1и съ дЪйствительностью. 

Не доззжая съ четверть версты до дома, Левинъ увидалъ 
бЪгущихь ему навстрзчу Гришу и Тапю. 

— Дядя Костя! И мама идеть, и дВлушка, и СергВй Ива- 
новичь, и еще кто-то, —говорили они, влЗзая на телЪжку. 

— Да кто? 

— Ужасно страшный! И вотъ такъ руками дзлаетъ,—<©каза- 
ла Таня. поднимаясь въ телЪжкВ и передразнивая Катавасова. 

— Да старый или молодой?—емЗясь спрашивалъ Левинъ, ко- 
торому представлеп!е Тани напомипало кого-то. 

«Ахъ, только бы не непр1ятпый челов$къ» подумалъ Левинъ. 

Только загнувъ за поворотъ дороги и увидавъ шедшихъ на- 
встрзчу, Левинъ узпалъ Катавасова въ соломенной шляп. шед- 
шаго, точно такъ размахивая руками, какъ представляла Тапя. 

Катавасовъ очень любилъ говорить о философии, имя о ней 
поняте отъ естественниковъ, никогда не занимавшихся фплосо- 
фей, и въ Москвз Левинъ въ послднее время много спорилъ 
СЪ НИМЪ, 

И одинъ изъ такихь разговоровъ, въ которомъ Катавасовъ 
очевидно думалъ, что онъ одержалъ верхъ, было первое, зто 
вспомнилъ Лезвинъ, узнавъ его. 

«НЪтъ, ужъ спорить и легкомысленно высказывать свои мысли 
ни за что ве буду», подума.гъ онъ. 

Выйдя изъ телВжки и позлоровавшись съ братомъ и Катава- 
совымъ, Левинъ спросплъ про жепу. 

— Она перенесла Митю въ Колокъ (это былъ л$еъ около 
дома). Хотвла устроить его тамъ, а то въ дом жарко.—ска- 
зала Долли. Левинъ всегла отсовтовалъ жепЪ носить ребенка въ 
лЪсъ, находя это опаспымъ, и извЪст!е это было ему неприятно. 

— Носится съ нимъ изъ м$ста въ мЗсто,—улыбаясь сказалъь 
князь.—Я ей совЪтовалъ попробовать снести его па ледникъ. 

— Она хотвла придти на пчельникъ. Она думала, что ты 
тамъ. Мы туда идемъ,—сказала Долли. 
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— Ну, что ты дВлаешь?—сказалъ СергВй Ивановичъ, отста- 
вая отъ другихъ и равняясь съ братомъ. 

— Да ничего особеннаго. Какъ всегда, занимаюсь хозяй- 
ствомъ,—отвзчаль Левинъ.—Что же ты, надолго? Мы такъ 
давно ждали. 

— НедЪльки на двЪ. Очень много дла въ МосквЪ. 

При этихъ словахъ глаза братьевъ встр$Зтились, и Левинъ, 
несмотря на всегдашнее и теперь особенно сильное въ немъ 
желан!е быть въ дружескихъ и главное простыхъ отношен1яхъ 
съ братомъ, почувствовалъ, что ему неловко смотр$ть на него. 
Онъ опустилъ глаза и не зналъ, что сказать. 

Перебирая предметы разговора таке, какле были бы праятны 
Серт$ю Ивановичу и отвлекли бы его отъ разговора о сербской 
войнз и славянскаго вопроса, о которомъ онъ намекалъ упоми- 
нан1емъ о занятляхь въ Москвз, Левинъ заговорилъь о книг 
Сергфя Ивановича. 

— Ну что, были реценз1и о твоей книг$?—©просилъ онъ. 

Сергзй Ивановичъ улыбнулся на умышленность вопроса. 

— Никто не занятъ этимъ, и я мене другихъ, — сказалъ 
онъ.—Посмотрите, Дарья Александровна, будеть дождикъ,— 
прибавилъ онъ, указывая зонтикомъ на показавпияся надъ ма- 
кушками осинъ б$лыя тучки. 

И довольно было этихъ словъ, чтобы то не враждебное, но 
холодное отношен1е другь къ другу, котораго Левинъ такъ хо- 
тБлъ избфжать, опять установилось между братьями. 

Левинъ подошелъ къ Катавасову. 

— Какъ хорошо вы сдВлали, что вздумали пр!Вхать, — ска- 
залъ онъ ему. 

— Давно собирался. Теперь побесВдуемъ, посмотримъ. Спен- 
сера прочли? 

— НЪть, не дочелъ,—сказалъ Левинъ.—Впрочемъ, мн онъ 
не нуженъ теперь. | 

— Какъ такъ? это интересно. Отчего? 

— То-есть я окончательно убЗдился, что разр$шен1я зани- 
мающихъ меня вопросовъ я не найду въ немъ и ему подобныхъ. 
Теперь... 

Но спокойное и веселое выражен1е лица Катавасова вдругъ 
поразило его, и ему такъ стало жалко своего настроен1я, которое 
онъ очевидно нарушалъ этимъ разговоромъ, что онъ, вспомнивъ 
свое нам$рен1е, остановился. 

— Впрочемъ, посл поговоримъ, — прибавилъ онт. — Если 
=. пчельникъ, то сюда, по этой тропинк$ —обратилея онъ ко 
возмъ, 
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Дойдя`по узкой тропинкЗ до нескошенной полянки, покрытой 
съ одной стороны сплошною яркою Иванъ-да-Марьей, среди 
которой часто разрослись темно-зеленые высокле кусты чеме- 
рицы, Левинъ помЗстилъ своихъ гостей въ густой, свЪжей тБни 
мололыхъ осинокъ, на скамейкВ и обрубкахъ, нарочно приго- 
товленныхъ для посзтителей пчельника, боящихся пчелъ, а самъ 
пошелъ на ос$къ, чтобы принести дВтямъ и большимъ хлЪба, 
огурцовъ и свЪжаго меда. 

Стараясь дзлать какъ можно меньше быстрыхъ движевй и 
прислушиваясь къ пролетавшимъ все чаще и чаще мимо него 
пчеламъ, онъ дошелъ по тропинкВ до избы. У самыхь сВней 
одна пчела завизжала, запутавшись ему въ бороду, но онъ осто- 
рожно выпросталъ ее. Войдя въ тфнистыя сВни, онъ снялъ со 
стзны повзшенную на колышкВ свою сЪтку и, надьвъ ее и за- 
сунувъ руки въ карманы, вошелъ на огороженный пчельникъ, 
въ которомъ правильными рядами, привязанные къ кольямъ 
лычками, стояли среди выкошеннаго м$ста вс знэкомые ему, 
каждый съ своею истор!ей, старые ульи, а по стЪнкамъ плетня 
молодые, посаженные въ нынфшнемъ году. Передъ летками уль- 
евъ рябили въ глазахь кружашеся и толкупйеся на одномъ 
мост, играюще пчелы и трутни, и среди нихъ все въ одномъ 
направлен1и, туда въ лЗсъ на цвЗтущую липу и назадъ къ уль- 
ямъ, пролетали рабочая пчелы съ взяткой и за взяткой. 

Въ ушахъ не переставая отзывались разнообразные звуки то 
занятой д$ломъ, быстро пролетающей рабочей пчелы, то трубя- 
щаго, празднующаго трутня, то встревоженныхъ, оберегающихъ 
отъ врага свое достоян1е, сбирающихся жалить пчелъ-карауль- 
щицъ. На сторонз ограды старикъ строгалъ обручь и не ви- 
далъ Левина. Левинъ, не окликая его, остановился на средин 
пчельника. 

Онъ радъ быль случаю побыть одному, чтобы опомниться 
отъ дЬйствительности, которая уже усп$ла такъ принизить его 
настроен1е. 

Онъ вепомнилъ, что уже уси лъ разсердиться на Ивана, вы- 
казать холодность брату и легкомысленно поговорить съ Ката- 
васовымъ. 

«Неужели это было только минутное настроен1е и оно прой- 
деть, не оставивъ слЪда?» полумалъ онъ. 

Но въ ту же минуту, вернувшись къ своему настроен1ю, онъ 
съ радостью почуветвовалъ, что что-то новое и важное произо- 
шло въ немъ. ДЪйствительность только па время застилала то 
душевное спокойств!е, которое онъ нашелъ, но оно было ЦЁло 
ВЪ НеМЪ. 
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Точно такъ же, какъ пчелы, теперь вивиияся вокругь него, 
угрожавш1я ему и развлекавшия его, лишали его полнаго физи- 
ческаго спокойств1я, заставляли его сжиматься, избВгая ихъ, 
такъ точно заботы, обступивъ его съ той минуты, какъ онъ сВлъ 
въ тел5жку, лишали его свободы душевной; но это продолжа- 
лось только до тъхь поръ, пока онъ быль среди нихъ. Какъ, 
несмотря на пчелъ, твлесная сила была вся ц$ла въ немъ, такъ 
и цзла была вновь сознанная имъ его духовная сила. 
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— А ты знаешь, Костя, съ кБмъ СергВй Ивановичъь ®халъ 
сюда?—сказала Долли, одзливъ дфтей огурцами и медомъ. — 
Съ Вропскимъ! Онъ Здеть въ Сербю. 

— Да еще не одинъ, & эскадронъ ведетъ на свой счетъ!-— 
сказалъь Катавасовъ. 

— Это ему идетъ —сказалъь Левинъ.—А разв все Вдутъ еще 
добровольцы? —прибавилъ онъ, взглянувъ на СергБя Ивановича. 

СергЪй Ивановичъ, не отв$чая, осторожно вынималь ножомъ- 
тупикомъ изъ чашки, въ которой лежалъ угломъ бфлый соть 
меду, влипшую въ подтекпий медъ живую еще пчелу. 

— Да еще какъ! Вы бы видфли, что вчера было на станцши,— 
сказалъ Катавасовъ, звонко перекусывая огурецъ. 

— Ну, это-то какъ повять? Ради Христа, объясните мн», 
СергЪй Ивановичъ, куда Вдуть всЪ эти добровольцы, съ кёмъ 
они воюють?—<спросилъ старый князь, очевидно продолжая раз- 
говоръ, начавпийся еще безъ Левина. 

— Сь турками. —спокойно улыбаясь, отв®чалъ Сертёй Ива- 
новичъ, выпроставши безпомощно двигавшую ножками, почер- 
нфвшую отъ меда пчелу и ссаживая ее съ ножа на крё ов оси- 
новый листокъ. 

— Да кто же объявилъ войну туркамъ? Иванъ Ивановичъ 
Рагозовъ и графиня Лид!я Ивановна съ мадамъ Шталь? 

— Никто не объявлялъ войны, а люди сочувствують стра- 
дан!ямъ ближнихь и желають помочь имъ,—сказалъь СергЪй 
Ивановичъ. 

— Но князь говорить не о помощи, —<казалъ Левинъ, за- 
ступаясь за тестя,—а о войнЪ. Князь говорить, что частные 
люли пе могуть принимать участ1я въ войн безъ разрЪшен!я 
правительства. 

— Костя, смотри, это пчела! Право, насъ искусають!—ска- 
зала Долли, отмахиваясь отъ осы. 

— Да это и не пчела, это оса,—сказалъ Левинъ. 
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— Ну-съ, ну-еъ, какая ваша теорля?—сказалъ съ улыбкой 
Катавасовъ Левину, очевидно вызывая его на споръ. — Почему 
частные люди не имВють права? 

— Да моя теор1я та: война, съ одной сторены, есть такое 
животное, жестокое и ужасное дзло, что ни одинъ человзкъ, не 
говорю уже христ1анинъ, не можеть лично взять на свою отвЪт- 
ственность начало войны, а можетъ только правительство, кото- 
рое призвано къ этому и приводится къ войн неизбзжно. Сь 
другой стороны, и по наукЗ, и по здравому смыслу въ госу- 
дарственныхъ дЗлахъ, въ особенности въ дёл$ войны, граждане 
отрекаются отъ своей личной воли. 

СергЪй Ивановичъь и Катавасовъ съ готовыми возражениями 
заговорили въ одно время. 

— Въ томъ-то и штука, батюшка, что могуть быть случаи, 
когда правительство не исполняеть воли гражданъ, и тогда 
общество заявляеть свою волю,—сказалъ Катавасовъ. 

Но СергЪй Ивановичъ, очевидно, не одобрялъ этого возра- 
жен1я. Онъ нахмурился на слова Катавасова и сказалъ другое. 
_ — Напрасно ты такъ ставишь вопросъ. Туть н$ть объявле- 
н1я войпы, а просто выражен1е челов ческаго, христ1анскаго 
чувства. Убивають братьевъ, единокровныхъ и единоврцевъ. 
Ну, положимъ, даже не братьевъ, не единовфрцевъ, а простто 
дВтей, женщинъ, стариковъ; чувство возмущается, русские 
люди бЪгуть, чтобы помочь прекратить эти ужасы. Представь 
себз, что ты бы шелъ по улиц8 и увидалъ бы, что пьяные 
бъють женщину или ребенка; я думаю, ты не сталь бы спра- 
шивать, объявлена или не объявлена война этому челов$ку, а 
ты бы бросился на него и защитилъ бы обижаемаго. 

— Но не убилъ бы,—сказалъ Левинъ. 

— Нъть, ты бы убилъ. 

— Я не знаю. Если бъ я увидалъ это, я бы отдался своему 
чувству непосредственному; но впередъ сказать я не могу. И 
такого непосредственнаго чувства къ угнетен1ю славянъ н$зть и 
не можеть быть. 

— Можетъ-быть, для тебя нзть. Но для другихъ оно есть,/— 
недовольно хмурясь, сказалъ СергЪй Ивановичъ.—Въ народЪ 
живы предан1я о православныхъ людяхь, страдающихь подъ 
игомъ «нечестивыхъ агарянъ». Народъ услыхалъ о страдатяхъ 
своихъ брат и заговорилъ. 

— Можетъ-быть, — уклончиво сказалъ Левинъ,—но я не 
вижу; я самъ-—народъ, и я не чувствую этого. 

— Воть и я‚,—сказалъ князь.—Я жилъ за границей, читаль 
газеты и, признаюсь, еще до болгарскихъь ужасовъ викакь не 
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понималъ, почему вс руссвше такъ вдругь полюбили братьевъ- 
славянъ, а я никакой къ нимъ любви не чувствую? Я очень 
огорчался, думалъ, что я уродъ или что такъ Карлебадъ на 
меня д+йствуеть. Но, пр!хавъ сюда, я успокоился; я вижу 
что и кромЪ меня есть люди, интересующиеся только Росслей, 
а не братьями-славянами. Воть и Константинъ. 

— Личныя мн%н1я туть ничего не значатъ,—сказалъ СергЪй 
Ивановичъ,—н$ть дла до личныхъ мнфн!, когда вся Росс1я— 
народъ выразилъ свою волю. 

— Да, извините меня. Я этого не вижу. Народъ и знать не 
знаеть,—сказалъ князь. 

— НЪть, папа... какъ же нЪть? А въ воскресенье въ цер- 
кви? —<сказала Долли, прислушиваясь къ разговору.—Дай, по- 
жалуйста, полотенце, —сказала она старику, съ улыбкой смо- 
трвшему на дфтей.—Ужъ не можеть быть, чтобы вс... 

— Да что же въ воскресенье въ церкви? Священнику велЗли 
прочесть. Онъ прочелъ. Они ничего не поняли, вздыхали какъ 
при всякой пропов$ди,—продолжалъ князь.—Потомъ имъ ска- 
зали, что воть собирають на душеспасительное дзло въ церкви, 
ну они вынули по копейк$ и дали, а на что—они сами не знаютъ. 

— Народъ не можетъ не знать; сознан1е своихъ судебъ всегда 
есть въ народ, и въ такя мипуты, какъ ныншн1я, оно выяс- 
няется ему,— утвердительно сказалъ СергВй Ивановичъ, взгля- 
дывая на старика-пчельника. 

Красивый старикъ съ черною съ просБдью бородой и гус- 
тыми серебряными волосами неподвижно стоялъ, держа чашку 
съ медомъ, ласково и спокойно съ высоты своего роста глядя 
на господъ, очевидно ничего не понимая и не желая понимать. 

— Это такъ точно,— значительно покачивая головой, сказалъ 
онъ на слова СергЪя Ивановича. 

— Да воть спросите у него. Онъ ничего не знаетъ и не ду- 
маетъ,—сказалъ Левинъ.—Ты слышалъ, Михайлычь, о войн ?— 
обратился онъ къ нему.—Воть чтф въ церкви читали? Ты что 
же думаешь? Надо намъ воевать за христ1анъ? 

— Что жъ намъ думать? Александръ Николаевнчъ, имперз- 
торъ, насъ обдумалъ, онъ насъ и обдумаетъь во вс$хъ д$лахъ. 
Ему виднЪй... ХлФбушка не принесть ли еще? ПарнишкВ еще 
дать? — обратился онъ къ ДарьВ Александровн®, указывая на 
Гришу, который дозлалъ корку. 

— МнЪ не нужно спрашивать, —сказалъ СергЪй Ивановичъ,— 
мы видфли и в’ДимЪ сотни и сотни людей, которые бросають 
все, чтобы послужить правому дЪлу, приходять со всБхъ кон- 
цовъ Росси и прямо и ясно выражають свою мысль и ЦВльЬ. 


Сооз 


— 315 — 


Они приносять свои гроши или сами идуть и прямо говорять 
зач мъ. Что же это значить? 

— Значить, по-моему, —сказалъ начинавпий горячиться Ле- 
ВИНЪ,—ЧТО ВЪ вОСЬМИидесятимилл10онномъ народЪ всегда найдутся 
не сотни, какъ теперь, а десятки тысячъ людей, потерявшихъ 
общественное положен1е, безшабашныхь людей, которые всегда 
готовы—вЪъ шайку Пугачева, въ Хиву, въ Серб\ю... 

— Я тебЪ говорю, что не сотни и не люди безшабашные, 
а лущше представители народа|—сказалъ Сергзй Ивановичъь 
еъ такимъ раздражен1емъ, какъ будто онъ защищалъ посл днее 
свое достоян1е.—А пожертвован1я? Туть ужъ прямо весь на- 
родъ выражаетъ свою волю. 

— Это слово «народъ» такь неопред$ленно,—<©казаль Ле- 
винъ.—ЛПисаря волостные, учителя и изъ мужиковъ одинъ на 
тысячу, можетъ-быть, знаютъ, о чемъ идетъ дЪло. Остальные 
же восемьдесять милл1оновъ, какь Михайлычъ, не только не 
выражають своей воли, но не имВють ни малЪйшаго поняття, 
о чемъ имъ надо бы выражать свою волю. Какое же мы имБемъ 
право говорить, что это воля народа? 


ХУТ. 


Опытный въ д1алектикВ СергВй Ивановичъ, не возражая, 
тотчасъ же перенесъ разговоръ въ другую область. 

— Да, если ты хочешь ариеметическимъ путемъ узнать духь 
народа, то, разум$ется, достигнуть этого очень трудно. И по- 
дача голосовъ не введена у насъ и не можеть быть введена, по- 
тому что не выражаеть воли народа; но для этого есть друге 
пути. Это чувствуется въ воздух, это чувствуется сердцемъ. Не 
говорю уже о твхь подводныхъ теченяхъ, которыя двинулись 
въ стоячемъ мор% народа и которыя ясны для всякаго непредуб%- 
жденнаго человз ка; взгляни на,‚общество въ твеномъ смысл. ВеъЪ 
разнообразнЪЙпия парти ма интеллигенщи, столь враждебныя 
прежде, вс слились въ одно. Всякая рознь кончилась, вс обще- 
ственные органы говорять одно и одно, вс почуяли стих ную 
силу, которая захватила ихь и несетъ въ одномъ направлении. 

— Да это газеты всВ одно говорятъ,—сказалъь князь.— Это 
правда. Да ужъ такъ-то все одно, что точно лягушки передт, 
грозой. Изъ-за нихь и не слыхать ничего. 

— Лягушки ли, не лягушки, —я газетъ не издаю и защищать 
ихъ не хочу; но я говорю о единомысли въ м3 интеллиген- 
ци,—<казалъ Сергй Ивановичь, обращаясь къ брату. Левинъ 
хотзлъь отвчать, но старый князь перебилъ его. 
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— Ну, про это единомысл1е еще другое можно сказать,— 
сказалъ князь.—Воть у меня зятекъ, Степанъ Аркадьевичъ, 
вы его знаете. Онъ теперь получаеть м$сто члена оть коми- 
тета комисси и еще что-то, я не помню. Только д$лать тамъ 
нечего—что жъ, Долли, это не секреть, — а 8000 жалованья. 
Попробуйте, спросите у него, полезна ли его служба, онъ вамъ 
докажеть, что самая нужная. И онъ правдивый челов$къ, но 
нельзя же не вфрить въ пользу восьми тысячъ. 


— Да, онъ просилъ меня передать о получен!и м$ета Дарь$ 
Александровн ,— недовольно сказалъ СергЪй Ивановичъ, пола- 
гая, что князь говорить некстати. 

— Такъ-то и единомысл1е газеть. Мн это растолковали: 
какъ только война, то имъ вдвое дохода. Какъ же имъ не счи- 
тать, чтобы судьбы народа и славянъ... и все это? 


— Я не люблю газеть многихъ, но это несправедливо, —ска- 
залъ СергЪй Ивановпчъ. 

— Я только бы одно услов1е поставилъ,—продолжалъ князь.— 
А]1рвопзе Кагг прекрасно это писалъ передъ войной съ Прус- 
слей. «Вы считаете, что война необходима? Прекрасно. Кто про- 
повфдуеть войну,—въ особый, передовой лег1лонъ, и на штурмъ, 
въ атаку, впереди вс хь». 


— Хороши будуть редакторы!—громко засмявшись, сказалъ 
Катавасовъ, представивъ себЪ знакомыхъь ему редакторовъ въ 
этомъ избранномъ лег1онЪ. 

— Да что жъ, они убЪгуть,—сказала Долли,—только пом$- 
шають. 

— А коли побфгуть, такъ сзади картечью или казаковъ съ 
плетьми поставить,—сказалъ князь. 

— Да это шутка, и нехорошая шутка, извините меня, князь,— 
сказалъ СергЪй Ивановичъ. 

— Я не вижу, чтобы это была шутка, что...-началъ было 
Левинъ, но Серг$й Ивановичъ перебилъ его. 


— Каждый членъ общества призванъ дфлать свойственное 
ему д$ло,—сказалъ онъ.—И люди мысли исполняють свое д$ло, 
выражая общественное мнзн1е. И единодушное и полное выра- 
жен1е общественнаго мн$н1я есть заслуга прессы и вмЪетВ съ 
ТЪмъ радостное явлен1е. Двадцать лЪть тому назадъ мы бы 
молчали, а теперь слышенъ голосъ русскаго народа, который 
готовъ встать, какъ одинъ человЪкъ, и готовъ жертвовать собой 
для угнетенныхъ братьевъ; это велик шагъ и задатокъ силы. 


— Но в$дь не жертвовать только, а убивать турокъ,—робко 
сказалъ Левинъ.—Народъ жертвуеть и готовъ жертвовать для 
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своей души, а не для уб\1йства,—прибавилъ онъ, невольно свя- 
зывая разговоръ съ тЗми мыслями, которыя такъ его занимали. 

— Какь для души? Это, понимаете, для естественника за- 
труднительное выражен!е. Что же это такое душа?—улыбаясь 
сказалъ Катавасовъ. 

— Ахъ, вы знаете! 

— Воть, ей-Богу, ни малйшаго понят1я не имВю!-—съ гром- 
кимъ смВхомъ сказалъ Катавасовъ. 

— Я не мпръ, а мечъ принесъ, говорить Христосъ,—©ъ своей 
стороны возразилъ СертЪй Ивановичъ, просто, какъ будто са- 
мую понятную вещь, приводя то самое м$Зсто изъ Евангеля, 
которое всегда боле всего смущало Левина. 

— Это такъ точно, —опять повторилъ старикъ, стоявпий около 
нихь, отв чая на случайво брошенный на него взглядъ. 

— Н%»ть, батюшка, разбиты, разбиты, совс$мъ разбиты!- 
весело прокричалъ Катавасовъ. 

Левинъ покрасн®лъ отъ досады не на то, что онъ быль раз- 
бить. а на то, что онъ не удержался и сталъ спорить. 

«НЪть, мн нельзя спорить съ ними‚/—подумалъ онъ:—на 
нихъ непроницаемая броня, а я голый». 

Опъ видЪлЪ, что брата и Катавасова убдить нельзя, и еще 
мензе видВлъ возможности самому согласиться съ ними. То, что 
они проповздывали, была та самая гордость ума, которая чуть 
не погубила его. Онъ пе могъ согласиться съ тЪмъ, что десят- 
ки людей, въ числ которыхъ и брать его, имВли право, на 
освованш того, что имъ разсказывали сотни ПриходирРшихъ 
въ столицы краспобаевъ-добровольцевъ, говорить, что ови съ 
газетами выражаютъь волю и мысль парода, и такую мысль, ко- 
торая выражается во мщени и уб\йств. Опъ не могъ согла- 
ситься съ этимъ, потому что и не видзлъ выражен1я этихъ мыс- 
лей въ народВ, въ средЪ котораго онъ жилъ, и не находилъ 
этихъ мыслей въ себЪ (а онъ не могъь себя пичВмъ другимъ счи- 
тать, какъ одпимъ изъ людей, составляющихь руесюй на- 
родъ), а главное потому. что онъ вмЪстВ съ народомъ не зпалъ, 
не могь знать того, въ чемъ состоитъь общее благо, но твердо 
зналъ, что достижен1е этого общаго блага возможно только при 
строгомъ исполнен1и того закона добра, который открытъ ка- 
ждому человЪку, и потому не могь желать войны и пропов$ды- 
вать для какихъ бы то ни было общихъ цзлей. Онъ говорилъ 
вмЪств съ Михайлычемъ и народомъ, выразившимъ свою мысль 
въ предан! о призван1и варяговъ: «Кияжите и владЪйте вами. 
Мы радостно об$щаемъ полную покорность. Весь трулъ, всВ 
упижен1я. вс жертвы мы беремъ па себя; но не мы судимъ и 
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р®шаемъ». А теперь народъ, по словамъ СергБевъ Ивановичей, 
отрекался отъ этого, купленнаго такою дорогою цзной, права. 

Ему хотЪлось еще сказать, что если общественное мнЪн1е 
есть непогрзшимый судья, то почему револющя, коммуна не 
такь же законны, какъ и движен1е въ пользу славянъ? Но все 
это были мысли, которыя ничего не могли рфшить. Одно. не- 
сомнЪнно можно было вид$ть—это то, что въ настоящую ми- 
нуту споръ раздражалъ Сергзя Ивановича и потому спорить 
было дурно; и Левинъ замолчалъ и обратилъ вниман!е гостей 
на то, что тучки собрались и что оть дождя лучше идти домой. 


ХУП. 


Князь и СергЬй Ивановичъ с$ли въ телЪжку ‘и позхали; 
остальное общество, ускоривъ шагь, ифшкомъ пошло домой. 

Но туча, то бВлЪя, то черн%я, такъ быстро надвигалась, что 
надо было еще прибавить шага, чтобы до дождя посп$ть домой. 
Передовыя ея, низкая и черныя, какъ дымъ съ копотью, облака 
съ необыкновенною быстротой бЪжали по небу. До дома еще 
было шаговъ двести, а уже поднялся вФтеръ, и всякую секунду 
можно было ждать ливня. 

Д%Ъти съ испуганнымъ и радостнымъ визгомъ бёжали впе- 
реди. Дарья Александровна, съ трудомъ борясь со своими облз- 
пившими ея ноги юбками, уже не шла, а бЪжала, не спуская 
съ глазъ дВтей. Мужчины, придерживая шляпы, шли большими 
шагами. Они были уже у самаго крыльца, какъ большая капля 
ударилась и разбилась о край желЪзнаго желоба. ДФти и за 
ними болыше съ веселымъ говоромъ вбфжали подъ защиту 
крыши. 

— Катерина Александровна?—спросилъ Левинъ у ветр$Ътив- 
шей ихъ въ передней Агаеьи Михайловны съ платками и пледами. 

— Мы думали, съ вами,—<казала она. 

— А Митя? 

— Въ КолкЪ, должно-быть, и няня съ ними. 

Левинъ схватилъ пледы и побЪжалъ въ Колокьъ. 

Въ этоть коротюЙ промежутокъ времени туча уже настолько 
надвинулась своей серединой на солнце, что стало темно, какъ 
въ затмен1е. ВЪтеръ упорно какъ бы настаивалъ на своемъ, 
останавливаль Левина и, обрывая листья и цвЗть съ липъ и 
безобразно и странно оголяя б$лые сучья березъ, нагибалъ 
все въ одну сторону: акации, цвЪты, лопухи, траву и макушки 
деревьевъ. Работавпия въ саду дфвки съ визгомъ пробЪжали 
подъ крышу людской. Б$лый занавЪсъ проливного дождя уже 
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захватилъ весь дальн1й л$съ и половину ближняго поля и бы- 
стро подвигался къ Колку. Сырость лождя, разбивавшагося на 
мелк!я капли, слышалась въ воздух$. 

Нагибая впередъ голову и борясь съ вЪтромъ, который вы- 
рывалъ у него платки, Левинъ уже подбЪгаль къ Колку и уже 
видзлъ что-то бВлВющееся за дубомъ, какъ вдругь все вспых- 
нуло, загор$лась вся земля и какъ будто надъ головой трес- ° 
нулъ сводъ небесъ. Открывъ осл$пленные глаза, Левинъ сквозь 
густую завфсу дождя, отдфлившую его теперь оть Колка, съ 
ужасомъ увидалъ прежде всего странно изм$нившую свое по- 
ложен1е зеленую макушку знакомаго ему дуба въ середин® 
лЪса. «Неужели разбило?» едва успЗлъ подумать Левинъ, какъ 
все убыстряя и убыстряя движен1е, макушка дуба скрылась за 
другими деревьями, и онъ услыхалъ трескъ упавшаго на дру- 
г1я деревья большого дерева. 

СвЗтъ молнш, звукь грома и ощущене мгновенно обданнаго 
холодомъ тёла слились для Левина въ одно впечатл 8 е ужаса. 

— Боже мой! Боже мой! чтобъ не на нихъ!-—проговориль онъ. 

И хотя онъ тотчасъ же подумалъ о томъ, какъ безсмысленна 
его просьба о томъ, чтобъ они не были убиты дубомъ, который 
уже упалъ теперь, онъ повторилъ ее, зная, что лучше этой 
безсмысленной молитвы онъ ничего не можеть сдЗлать. 

Добфжавъ до того мВета, гдЗ они бывали обыкновенно, онъ 
не нашелъ ихъ. 

Они были на другомъ конц л$са, подъ старою липой, и 
звали его. ДвЪ фигуры въ темпыхъ платьяхъ (овЪ прежде были 
въ свЪфтлыхъ), нагнувшись, стояли надъ чЪмъ-то. Это были 
Кити и няня. Дождь уже переставалъь и начинало свЪтлЪть, 
когда Левинъ подбзжалъ къ нимъ. У няни низъ платья былъ 
сухь, но на Кити платье промокло насквозь и всю обл$пило 
ее. Хотя дождя уже не было, онЪ все еще стояли въ томъ же 
положен1и, въ которое онЪ стали, когда разразилась гроза: объ 
стояли, нагнувшись надъ телБжкой съ зеленымъ зонтикомъ. 

— Живы? цзлы? Слава Богу!—проговорилъ онъ, шлепая по 
неубравшейся водф сбивавшеюся, полною воды ботинкой и под- 
ОЪгая къ нимъ. 

Румяное и мокрое лицо Кити было обращено къ нему и робко 
улыбалось изъ-подъ измЗнившей форму шляпы. 

— Ну, какъ тебз не совЪстно! Я не понимаю, какъ можно 
быть такь неосторожной!—©ъ досадой напалъ онъ на жену. 

— Я, ей-Богу, не виновата. Только что хотБла уйти, туть 
онъ развозился. Надо было его перем нить. Мы только что...— 
стала извиняться Кити. 


\ 
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Митя былъ цёлъ, сухъ и не переставая спалъ. 

— Ну, слава Богу! я не знаю, что говорю. 

Собрали мокрыя пеленки; няня вынула ребенка и понесла 
его. Левинъ шелъ подл жены, виновато за свою досаду, по- 
тихоньку оть няни, пожимая ея руку. 


ХУ. 


Въ продолжен!е всего дня за самыми разнообразными разго- 
ворами, въ которыхъ онъ какъ бы только одной внфшней сто- 
роной своего ума принималъ участ1е, Левинъ, несмотря на раз- 
очаровап1е въ перем п, долженствовавшей произойти въ немъ, 
не переставалъ радостно слышать полноту своего сердца. 

Посл дождя было слишкомъ мокро, чтобы идти гулять; при- 
томъ же и грозовыя тучи не сходили съ горизнота и то тамъ, 
то здЪсь проходили, гремя и черн®я, по краямъ неба. Все 
общество провело остатокъ дня дома. 

Споровъ бол3Зе не затЗвалось, а, напротивъ, посл обЪда воз 
были въ самомъ хорошемъ расположен1и духа. 

Катавасовъ сначала см5шилъ дамъ своими оригинальными 
шутками, которыя всегда такъ нравились при первомъ знаком- 
ствЪ съ нимъ, но потомъ, вызванный Сергземъ Иваповичемъ, 
разсказалъ очень интересныя свои наблюденля о различш ха- 
рактеровъ и даже физ1оном1й самокъ и самцовъ комватныхь 
мухъ и о ихъ жизни. СергЬй Иваповичь тоже былъ веселъ 
и за чаемъ, вызванный братомъ, изложилъ свой взглядъ на бу- 
дущность восточнаго вопроса, и такъ просто и хорошо, что вс 
заслушались его. 

Только одна Кити не могла дослушать его: ее позвали мыть 
Митю. 

Черезъь н$сколько минуть посл ухода Кити, и Левина вы- 
звали къ ней въ дфтекую. 

Оставивъ свой чай и тоже сожал$я о перерыв интереснаго 
разговора и вмЪст$ съ тБмъ безпокоясь о томъ, зач мъ его 
звали, такъ какъ это случалось только при важныхь случаяхъ, 
Левинъ пошелъ въ дЪтскую. 

Несмотря на то, что недослушанный планъ Сергфя Ивано- 
вича о томъ, какъ освобожденный соракамиллюнный м!ръ сла- 
вянъ долженъ вм$ст8 съ Росс1ей начать новую эпоху въ исто- 
р1и, очень заинтересовалъь егс какъ нЪчто совершенно новое 
для него, несмотря на то, что и любопытство и безпокойство 
о томъ, зач мъ его звали, тревожили его, — какъ только онъ 
остался одипъ, выйдя изъ гостиной, онъ тотчасъ же вспомнилъ 
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свои утреннйя мыели. И вс эти соображен1я о значенш сла- 
вянскаго элемента во всемрной истори показались ему такъ 
ничтожны въ сравнен1и съ тёмъ, что дзлалось въ его душ, 
что онъ мгновенно забылъ все это и перенесся въ то самое на- 
строен!е, въ которомъ былъ нынче утромъ. 

Онъ не вспоминалъ теперь, какъ бывало прежде, всего хода 
мысли (этого не нужно было ему). Онъ сразу перенесся въ то 
чувство, которое руководило имъ, которое было связапо съ 
этими мыслями, и нашелъ въ душ своей это чувство еще бо- 
лъе сильнымъ и опредВленнымъ, ч8мъ прежде. Теперь съ нимъ 
не было того, что бывало при прежнихъ придумываемыхъ успо- 
коеняхъ, когда надо было возстановить весь ходъ мысли для 
того, чтобы найти чувство. Теперь, напротивъ, чувство радости 
и успокоен1я было живЪе, чВмъ прежде, а мысль не поспвала 
за чувствомъ. 

‚ Онъ шелъ черезъь террасу и смотрЗль на выступавпийя дв 
звЪзды на потемнзвшемъ уже небз и вдругь вспомнилъ: «Да, 
глядя на небо, я думалъ о, томъ, что сводъ, который я вижу 
не есть неправда, и при этомъ что-то я недодумалъ, что-то я 
скрылъ отъ себя,—подумалъ онъ.—Но, что бы тамъ ни было, воз- 
ражен1я не можеть быть. Отоитъ подумать,—и все разъяснится!» 

Уже входя въ дЪтскую, онъ вспомнилъ, что такое было то, 
что онъ скрылъ оть себя. Это было то, что если главное до- 
казательство Божества есть Его откровен1е о томъ, что есть 
добро, то почему это откровен1е ограпичивается одною хри- 
ст1анскою Церковью? Какое отношен1е кь этому откровен1ю 
имфють вфрован1я буддистовъ, магометанъ, тоже исповздую- 
щихъ и двлающихъ добро? | 

Ему казалось, что у него есть отв ть на этотъ вопросъ; но онъ 
не усплъ еще самъ себ выразить его, какъ вошелъ въ д$тскую. 
Кити стояла съ засученными рукавами у ванны надъ поло- 
скавшимся въ ней ребенкомъ и. заслышавъ шаги мужа, повер- 
нувъ кь нему лицо, улыбкой звала его къ себ. Одною рукой 
она поддерживала подъ голову плавающаго на спинЪ и коря- 
чившаго ножонками пухлаго ребенка, другою она, равномЗрно 
напрягая мускулъ, выжимала на него губку. 

— Ну воть, посмотри. посмотри |—есказала она, когда мужъ 
подошелъь кь ней.—Агаеья Михайловна права: узнаетьъ. 

ДЪло шло о томъ, что Митя съ нынфшняго дня очевидно 
несомнфнно уже узнавалъ всЪхъ своихъ. 

Какъ только Левпнъ подошелъ къ ваннф, ему тотчасъ же 
былъ представленъ опыть, и опыть вполн® удался. Кухарка, 
нарочно для этого призванная, нагнулась къ ребенку. Онъ нд- 
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хмурился и отрицательно замоталъ головой. Кити нагнулась къ 
нему, онъ просялъ улыбкой, уперся ручкеэми въ губку н за- 
прукалъ губами, производя такой довольный и странный звукъ, 
что не только Кити и няня, но и Левинъ пришелъ въ неожи- 
данное восхищен{е, 

Ребенка вынули на одной рукВ изъ ванны, окатили водой, 
окутали простыней, вытерли и послЪ пронзительнаго «крика по- 
дали матери. 

— Ну, я рада, что ты начинаешь любить его, —сказала Кити 
мужу, посл того, какъ она съ ребепкомъ у груди спокойно 
усВлась на привычномъ м$Ъст8.—Я очень рала. А то это меня 
уже начинало огорчать. Ты говорилъ, что ничего къ нему не 
чувствуешь. 

— НЪФть, развЪ я говорилъ, что я не чувствую? Я только 
говорилъ, что я разочаровался. 

— Какъ, въ немъ разочаровался? 

— Не то, что разочаровался въ немъ, а въ своемъ чувств$; 
я ждалъ больше. Я ждалъ, что, какъ сюрпризъ, распустится 
во мнз новое, пр1ятное чувство. И вдругь вмЪсто этого—гадли- 
вость, жалость... 

Она внимательно слушала его черезъ ребенка, надВвая на 
тонк!е пальцы кольца, которыя она снимала, чтобы мыть Митю. 

— И главное, что гораздо больше страха и жалости, чБмъ 
удовольств1я. Нынче, посл этого страха во время грозы, я 
понялъ, какъ я люблю его. 

Кити просяла улыбкой. 

— А ты очень испугалсея?—сказала она.—И я тоже, во мн 
теперь больше страшно, какъ уже прошло. Я пойду посмотрЪть 
дубъ. А какъ милъ Катавасовъ? Да и вообще цвлый день было 
такъ прлятно. И ты съ СергБемъ Ивановичемъ такъ хорошь, 
когда ты захочешь... Ну, иди кь нимь. А то посл ванны 
здфсь всегда жарко и паръ... 


МХ. 


Выйдя изъ дзтекой и оставшись одинъ, Левинъ тотчасъ же 
опять вспомнилъ ту мысль, въ которой было что-то неясно. 

Вм$ето того, чтобы идти въ гостиную, изъ которой слышны 
были голоса, онъ остановился на террас и, облокотившись на 
перила, сталъ смотр$ть на небо. 

Уже совс$мъ стемн$ло, и на юг, кула онъ смотрзль, не 
было тучь. Тучи стояли съ противной стороны. Оттуда вспы- 
хивала молн1я и слышалеял дальн громъ. Левинъ прислу- 
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шивался къ равном$рно падающимъ съ липъ въ саду каплямъ и 
смотрЗлъ на знакомый ему треугольникъ звЗздъ и на прохо- 
дящ въ серединз его млечный путь съ его развфтвлен1емъ. 
При каждой вспышк® молн не только млечный путь, но и 
ярюя звЪзды исчезали, но, какъ только потухала моля, опять, 
какь будто брошенныя какой-то мёткой рукой, появлялись 
на тъхь же м5стахъ. 

«Ну что же смущаетъ меня?» сказалъ себз Левинъ, впередь 
‚чувствуя, что разр8шен!е его сомнф Е, хотя онъ не знаетъ 
еще его, уже готово въ его душ. 

«Да, одно очевидное, несомннное проявлен1е Божества—это 
законы добра, которые явлены м1ру откровен1емъ и которые я 
чувствую въ себ и въ признан которыхъ я не то что со- 
единяюсь, а волей-неволей соединенъ съ другнми людьми въ одно 
общество вБрующихь, которое называютъ Церковью. Ну, а евреи, 
магометане, конфуцанцы, буддисты-—что же они такое?—задалъ 
онъ себ тоть самый вопросъ, который и казался ему опас- 
нымъ.—Неужели эти сотни милл1оновъ людей лишены того луч- 
шаго блага, безъ кофораго жизнь не иметь смысла?» Онъ за- 
думался, но тотчасъ же поправилъ себя. «Но о чемъ же я 
спрашиваю?—сказалъ онъ себё.—Я спрашиваю объ отношени 
къ Божеству всВхъ разнообразныхь вфрований всего челов$че- 
ства. Я спрашиваю объ общемъ проявлен1и Бога для всего мра. 
со вс$ми этими туманными пятнами. Что же я д$лаю? Мн лично, 
моему сердцу открыто несомн$нно знан1е, непостижимое разу- 
момъ, а я упорно хочу разумомъ и словами выразить это 
знан1е». 

«РазвВ я не знаю, что звЗзды не ходятъ?—спросилъ онъ 
себя, глядя на измЪнившую уже свое положен1е въ высшей 
вЪткз березы яркую планету.—Но я, глядя на движен1е звЪздъ, 
не могу представлять себ вращетя земли, и я правъ, говоря, 
что звФзлы ходятьъ. 

«И разв астрономы могли бы понять и вычиелить что-ни- 
будь, если бы они принимали въ расчетъь всВ сложныя разно- 
образныя движен1я земли? ВсЪ удивительныя заключен1я ихъ 
о разстоян1яхъ, вЪсВ, движеняхъ и возмущешяхъ небесныхъ 
твлъ основаны только на видимомъ движен1и свЪтилъ вокругь 
неподвижной земли, на томъ самомъ движен1и, которое теперь 
передо мной и которое было такимъ для милл1оповъ людей въ 
продолжен1е вЗковъ и было и будеть всегда одинаково и всегда 
можеть быть повфрено. И точно такъ же, какъ праздны и 
шатки были бы заключен1я астрономовъ, ве основанныя на на- 
Оледетяхъ видимаго неба, по отношен1ю къ одному мерид1ану 
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и одному горизонту, такъ праздны и шатки были бы и мои за- 
ключен1я, не основанныя на томъ понимании добра, которое для 
всЪхъ всегда было и будетъ одинаково и которое открыто мнЪ 
христ1апствомъ и всегда въ душВ моей можетъ быть повзрено. 
Вопроса же о другихъ вЗрован1яхъ и ихь отношен1яхь къ Бо- 
жеству я не им$ю права и возможности р$шить». 

— А, ты не ушелъ?—сказалъ вдругь голосъ Кпити, шедшей 
тёмъ же путемъ въ гостиную. — Что ты, нич$мъ не разстро- 
енъ?—сказала она, внимательно вглядываясь при свтВ зв здъ 
въ его лицо. 

Но она все-таки не разсмотрЗла бы его лица, если бъ опять 
молн1я, скрывшая звЪзды, не осв$тила его. При свЗтВ моль 
она раземотрЪла все его лицо и, увидавъ, что онъ спокоенъ и 
радостенъ, улыбнулась ему. 

«Она понимаетъ,—думалъ онъ,—она знаеть, о чемъ я думаю. 
Сказать ей или нзть? Да, я скажу ей». Но въ ту минуту, какь 
онъ хот®лъ начать говорить, она заговорила тоже. 

— Воть что, Костя! Сдвлай одолжен1е,—сказала она,— поди 
въ угловую и посмотри, какъ Сергзю Ивановичу все устроили. 
МнЪ неловко. Поставили ли новый умывальникъ? 

— Хорошо, я пойду непремВнно,—сказалъь Левинъ, вставая 
и ц$луя ее. | | 
‚  «Н»Ътъ, не надо говорить,—подумалъ онъ, когда она прошла 
впередъ его.—Эта тайна, для мевя одного нужная, важная и 
невыразимая словами. 

«Это новое чувство не измВнило меня, не осчастливило, не 
просвЪтило вдругь, какъ я мечталъ,—такъ же какь и чувство 
къ сыну. Никакого сюрприза тоже не было. А вфра, не взра-— 
я не знаю, что это такое, но чувство это такъ же незамЪтно 
вошло страдан1ями и твердо засЗло въ душ. 

«Такъ же булу сердиться на Ивана кучера, такъ же буду 
спорпть, буду некстати высказывать свои мысли, такъ же бу- 
детъ стВна между святая святыхь моей души и другими, даже 
женой моей, такъ же буду обвинять ее за свой страхъ и рас- 
каиваться въ этомъ, такъ же буду не поппмать разумомъ, за- 
чмъ я молюсь, и буду молиться, — но жизпь моя теперь, вся 
моя жизнь, независимо оть всего, что можетъ случиться со 
мпой, каждая минута ея — не только не безсмыслепна, какъ 
была прежде, но иметь несомп$нный смыслъ добра, который 
я властенъ вложить въ нее!» 


КОНЕЦЪ, 
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Примфчаше къ Х тому полнаго собраня сочинений 
Л. Н. Толстого. 


Помфщаемыя нами приложешя извлечены изъ того же источника, о 
которомъ упоминалось уже въ прим5чашяхъ къ |Х тому, а именно изъ 
корректурнаго экземпляра «Анны Карениной», хранящагося въ Публичной 
библ1отекЪ въ Петербург$Ъ. Экземпляръ этотъ представляетъ весь романъ, 
напечатанный въ «Русскомъ ВЪстникЪ», а также и УТ (посл$днюю) часть, въ 
корректурахъ исправленныхъ Л. Н-чемъ для отдфльнаго издан1я; "ИТ часть, 
какъ извЪфстно, печаталась отдфльной брошюрой, такъ какъ содержане 
ея вызвало крупное разногласе между редакторомъ «Русскаго ВЪстника» 
Катковымъ и Львомъ Николаевичемъ. Зат$мъ, когда романъ вышелъ 
отдВльнымъ изданемъ, УПТ часть была присоединена къ нему безъ 
значительныхъ измфнен!й. 


Полное собр. соч. Л. Н. Толстого. Т Х 25 
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Приложене къ Хо тому полнаго собрашя сочинений 
Л. Н; Толстого: 


(11-Й томъ «Анны Карениной»). 


№ 1, ч. \, гл. 33. 


Вронскому стоило только оглядфть этихъ «настоящихъ», т.-е. сво- 
ихъ, людей, направлен!е ихъ взглядовъ, выражен!е лицъ, стоило замЪтить 
вниман!е, которое обращали на него встрЪчавишеся знакомые, чтобы 
понять, какой теперь былъ общйЙ интересъ этого круга. Интересъ этоть 
былъ, съ одной стороны, объявленный женихъ извЪстной двушки, кото- 
рый почти пьяный сидЪлъ въ ея ложф, и появлене Карениной. Вронсвый 
зналъ, что бракъ съ челов$комъ, изуродованнымъ несчастною болфзв!ю и 
пьянымъ, на который согласились родители потому, что отецьъ жениха 
былъ въ большой силЪ, теперь, когда женихь явился въ первый разъ въ 
публик съ невЪстой, очень занималъ высш! свЪть; но онъ вид лъ, 
что интересъ, возбужденный появлен!емъ Анны, быль еще сильнфе, и 
что всз улыбки, шутки, пожат!е плечъ, выражен1я негодован!я,— все 
относилось къ ней. 


№ 2, ч. УП, гл. 23. 


Вронсюй, съ своей стороны, никакъ не могь понять, для чего она 
отравляла ихъ и такъ тяжелую жизнь и для чего наказывала, мучила 
его, пожертвовавшаго столькимъ для нея, тогда какъ онъ и на дЪлЪ и 
въ мысляхъ продолжалъ быть ей вполнЪ вфрнымъ. Онъ не могъь про- 
стить себЪ и ей ту ошибку, въ которую она увлекла его—соединиться 
вн брака. Онъ теперь только понялъ всю тяжесть того положезня, въ 
которомъ онъ находился. Она практически была въ его власти, но эта 
самая беззащитность, слабость ея давала ей огромную власть надъ нимъ. 
Власть эту ей давала его честность и деликатность. И она злоупотребля- 
ла этою силой своей слабости. «Я твоя любовница, ты можешь б6бро- 
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сить меня». Она даже говорила ему это. И она какъ будто нарочно 
для того, чтобъ искушать его, вызывала его на борьбу. Онъ во всемъ 
готовъ былъ покориться и покорялся ей, но не въ той борьбЪ, на какую 
она вызывала его. Онъ не могъ уступить ей тамъ, гдЪ дЪзло шло о 
всей его жизни. Нельзя было понять хорошенько, чего она требовала. 
То это было совершенно невозможное, какое-то’ смВшное (г141есше) 
отречен!е оть вс$хъ интересовъ жизни, то какое-то вЪчное влюбленное 
присутствован!е при ней, которое ему становилось противно, потому 
что оно требовалось. Хотя и н3%еколько разъ онъ говорилъ себ, что она 
жалка въ своемъ положени и надо быть сколько возможно мягкимъ и 
уступчивымъ съ ней, но онъ забывалъ это нам$рен!е какъ только всту- 
палъ въ отношен1я съ ней. Его раздражала ея несправедливость и ув$- 
ренность въ силЪ своей слабости, и оиъ становился въ положен!е отпора 
и часто, вызываемый ея неразборчивыми, оскорбительными нападками, 
самъ раздражался и говорилъ ей то, чего бы не должно было говорить. 
КромЪ того, это очевидное теперь для него желане ея постоянно физи- 
чески нравиться ему, кокететво съ нимъ, забота о позахъ, о туалетахъ, 
вместо того, чтобы привлекать, иногда охлаждали его къ ней, отталкива- 
вали даже. . 
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